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TIT. 
LA RÉNOVATION PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE DEPUIS 1850. ‘ 


. I System der Wissenschafl (Système de la Science), par M. Rosenkranz; 4 vol. Koenigsberg, 4850. 
* — Il. Meine Reform der Hegelschen Philosophie (Ma Réforme de la Philosophie de Hegel), par le 
même; Koenigsberg, 1852. — III. System der Ethik ( Système de Éthique), par M. Hermann 
Fichte; 4 vol. Leipzig, 4850. — AV. System der speculaliven Ethik (Système de l’Éthique spécu- 
lative). par M. Chalybæus; 2 vol. Leipzig, 4850. — V. Religiæse Reden und Betrachtungen für das 
deutsche Volk, von einem deutschen Philosophen (Discours et Méditations religieuses adressés à la” 
nation allemande par.un philosophe allemand), À vol. Leipzig, 4850. — VI. Christian Maerklin, 
ein Lebens und Charakterbild aus der Gegenwart (Christian Maerklin, Histoire d’une vie et d’un 
caractère de ce temps), par M. David Frédéric Strauss; 4 vol. Mannheïm, 4854. é 


LA 


+ Après la crise qu’elle vient de traverser, il est difficile que l’Allemagne 
s'intéresse très vivement à la philosophie. Cette science sublime et toutes les 
questions religieuses et sociales qui en dépendent ne trouvent plus aujour- 
d’hui que des auditeurs indifférens ou effravés. Voltaire, dans un de ses dia- 
Jogues, s’écrie avec son intrépidité aventureuse : « Puisque vous croyez que 
le partage du brave homme est d'expliquer librement ses pensées, vous 
voulez donc qu’on puisse tout imprimer sur le gouvernement et sur la reli- 
gion ? — Qui garde le silence sur ces deux objets, qui n'ose regarder fixement 
ces deux pôles de la vie humaine n’est qu’un lâche. » On est tenté, à l'heure 
qu’il est, de modifier singulièrement ces paroles. Ce qui nous frappe au len- 
demain de ces révolutions où la philosophie a été compromise par tant d’ex- 
cès, ce n’est pas la timidité de ceux qui se taisent, c’est le courage et la foi , 
de ceux qui parlent. Comment poursuivre des travaux que tant de plumes 


(1) Voyez, dans les livraisons du 4er février et du 45 avril 1853, le Roman et la 
Poésie en Allemagne depuis 1850. 
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indignes ont décrédités? Comment s'adresser encore à des hommes que le 
nom seul de philosophie effraie comme une menace? Ne vaut-il pas mieux 
” servir silencieusement le culte de la raison et attendre pour parler une occa- 
sion plus favorable? Entretenons sans bruit le feu sacré; un jour viendra, 
_ soyons-en sûrs, où l'esprit humain redemandera ce qu'il rejette aujourd’hui; 
la recherche du vrai est immortelle. Ainsi raisonnent sans doute bien des 
esprits, et cette réserve se comprend aisément. S'il s'agissait de défendre les 


droits de la pensée contre ces hommes que toute lumière irrite, il n’y aurait, ne. 


ajoutent-ils, aucun moyen de garder le silence; mais non, ce n'est pas à des 
ennemis systématiques, c'est à des intelligences justement alarmées que 
nous avons affaire. Soumettre à une étude persévérante les dogmes des 
sciences morales et les mille problèmes qui s’y rattachent, n'est-ce pas, dans 
une société à peine rassise, renouveler les secousses de la veille? L'ordre se 


rétablit, le bruit de la rue est apaisé, la démagogie est réduite à l'impuissance; 


pourquoi remettre en circulation les idées et les formules dont les passions 
hier encore faisaient un si terrible usage? — De telles craintes sont puériles. 


et attestent une vue bien fausse de la situation présente. La meilleure façon . 
-de prouver que le désordre est vaincu, c’est de reprendre les nobles études 
qui sont la force et l'honneur des sociétés prospères. Le mal qu’une science 


menteuse a fait, la vraie science peut seule le guérir. Des prédicateurs sans 
mission avaient endoctriné les peuples; des philosophes indignes de ce titre 


avaient compromis ce qu’il y a de plus élevé dans le cœur et dans lintelli- 


gence de l’homme; n'est-il pas toujours temps de défendre le drapeau de la 
raison et de rebâtir en quelque sorte une forteresse inexpugnable, où la 


vérité, gardée par des esprits convaincus, ne sera plus défigurée par les. 
Sophistes et portée au milieu des troubles civils comme une arme incendiaire? < 
Quand le calme renaît, cette nécessité est plus impérieuse encore, et le silence : 
n’a plus d’excuse. La restauration morale que nous avons déjà signalée dans. 


le domaine de Y'art ne serait qu’un résultat bien précaire, si l’on ne voyait 
pas le même mouvement transformer aussi les sciences philosophiques. 
L'Allemagne a compris ainsi ses devoirs. Malgré le discrédit dont les jeunes 
hégéliens avaient frappé les spéculations de la pensée pure, elle est revenue 
avec réserve sans doute, mais avec les intentions les plus loyales, aux travaux 


qui ont toujours été la meilleure préoccupation de son esprit. On a même vu: 
la force de la situation opérer naturellement entre les faux et les vrais philo= 
sophes une séparation décisive. Ceux qui cherchaïent surtout dans \les pro= 
blèmes philosophiques un moyen de déchaïîner les passions ont senti que le 


moment ne leur était pas propice. Les autres, animés seulement de l'amour dt 


vrai, sentant d’ailleurs combien les désordres de ces derniers temps ont fait de. 
ruines qu’il faut réparer et répandu de préjugés qu’il faut combattre, se sont. 


mis patiemment à l’œuvre. Je ne dirai pas que de nouveaux systèmes aient 
êté construits de toutes pièces : Kant, Fichte, Schelling, Hegel, n’ont pas eu de: 
successeurs; maïs la conscience publique a travaillé, et un groupe, smon une 
école de sages et ingénieux écrivains à porté ses efforts sur tous les points: 
menacés. Ici, ce sont des disciples de Fichte ou de Hegel qui modifient dans. 
un sens plus pratique les doctrines de leurs maîtres et s'appliquent surtout à 
fermer toutes les brèches par où un esprit anti-social avait pénétré dans ces. 


#: 


grandes constructions ; là, c’est l’école de Herbart, tenue jusqu'ici dans 
ombre par l’éclatante domination de Hegel, qui retrouve tout à coup une 
uvénile ardeur, et, profitant de la déroute des hégéliens, s'empare du pre- 
mier rang; ailleurs enfin, et des différens groupes que je signale celui-là 
n’est pas le moins intéressant, ce sont, de libres esprits qui ont secoué le joug 
des écoles, qui ont renoncé aux formules pédantesques, et qui, traitant dans le 
langage de tous les questions où nous sommes tous engagés, dissipent loya- 
lement les vieilles ténèbres. On a souvent reproché aux métaphysiciens alle- 
mands de fuir devant la critique, comme les dieux d’Homère, devant la lance 
dAjax, s’enfuyaient dans les nuages. Les écrivains dont je parle, au risque 
de s’attirer le dédain des pédans, ont résolu de converser sur la philosophie 
et la morale dans un idiome intelligible. Soit intention mürement réfléchie, 
soit simple désir d’être lus, ils ont pris le parti d’être elairs, et il ne paraît 
pas que cela leur ait mal réussi. La clarté, dit Vauvenargues, est la bonne foi 
des philosophes. La clarté est plus que cela, elle est leur sauvegarde à eux- 
nêmes, elle leur montre le droit chemin, et, s'ils s’égarent, c'est elle qui les 
ramène. Tout philosophe qui n’est pas en même temps un écrivain, comme 
"Aristote et Platon, comme Descartes et Leibnitz, fût-il d’ailleurs un penseur 
énergique, on ne doit l’étudier qu'avec défiance. Les métaphysiciens alle- 
mands, depuis ces dernières années, aspirent à être des écrivains; quand il 
n'y aurait que cette seule réforme dans la littérature D orique de nos 
voisins, elle mériterait d’être signalée. 

Nous avons des résultats plus graves encore à mettre en lumière. À côté de 
ces réformes philosophiques, il’se fait aussi une sorte de rénovation reli- 
gieuse. Bien plus, ce double travail s’'accomplit souvent par les mêmes mains. 

- L'ardent Lessing, il y a un siècle, voyant la théologie rationaliste de son 
temps sacrifier à la fois et les mystères du christianisme et les spéculations 
sublimes de la raison, accourut subitement au secours de la religion afin de 

. défendre la philosophie menacée. Quelque chose de semblable se reproduit 
sous nos yeux. Toute atteinte aux fondemens du christianisme est une 
atteinte à la philosophie elle-même. Ce qui était en lutte dans ces dernières 
années, c'était la matière et l'esprit, c'était le visible et l’invisible, c'était la 
théorie de l’immanenee, comme parlent nos voisins, et le dogme de la érans- 
_cendance; c'était enfin le matérialisme le plus grossier qui fut jamais et la 
plus simple croyance à un monde supérieur qui éclaire le nôtre et le gou- 
verne. Une fois les choses ainsi poussées à l'extrême, une réaction était iné- 
mitable; elle à éclaté presque sur tous les points. Il n’est pas de philosophe 
en ce moment qui ne considère le sentiment religieux comme le foyer de la 
vie spirituelle et qui ne cherche à l’affermir, à le rectifier parfois, à le diriger 
enfin selon ses vues, pour lui confier la défense de ses propres doctrines. De 
tels efforts méritent une scrupuleuse attention, il ne conviendrait pas d’ap- 
prouver avec trop de confiance un mouvement intellectuel où tant d'intérêts 
si graves sont engagés; mais, quelles que doivent être nos conclüsions, nous 
pouvons avouer avec quel sentiment de joie inespérée nous commençons 
Yétude de la rénovation philosophique et religieuse de l'Allemagne. 
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s fl ya SR en ans à peine, l'influence de Hegel était toute-puissante en 
Allemagne. Par l'exemple de sa vie, par la dignité morale de sa personne, 
l'illustre auteur de la Phénoménologie de l'esprit suppléait. admirablement à 
tout ce qui manque à ces doctrines. I croyait sincèrement, et bien des esprits 
solides étaient persuadés avec lui, qu’il avait concilié à jamais le christia- 
nisme et la philosophie. Son autorité était immense : on peut dire qu’il gou- 
vernait, du haut de sa chaire de Berlin, les plus beaux do: naines de la pensée. 

Le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume IE, considérait ce maître austère comme 
le fondateur d’une doctrine destinée à pacifier les intelligences et à réformer, 
le siècle. Le ministre de l'instruction publique, M. le baron d’Altenstein, 


était son ami le plus dévoué. Dans toutes les universités du Nord, c'étaient 


ses disciples qui étaient chargés de l’enseignement supérieur, et tous alors, 
attentifs à la parole du chef, tous graves et enthousiastes, semblaient pré- 
parer, comme disait Hegel, le règne de l'esprit et couronnér le christianisme 
-allemand. Or, il y a-deux ans, un des écrivains les plus recommandables de 
cette école, celui qui la représente seul aujourd’hui dans sa gravité pre- 
mière, Celui qui en maintient ou en rectifie les principes avec le plus d’auto- 
rité, M. Charles Rosenkranz, écrivait ces paroles : « La philosophie de Hegel, 
dites-vous, exerce encore un grand empire? Une telle assertion à de quoi 


nous surprendre. Le fondateur de ce système est mort depuis vingt ans. Son 


Mécène, le ministre d’Altenstein, l’a suivi dans la tombe voilà plus de dix 
ans déjà. Depuis plus de dix années aussi, son plus imposant adversaire, 
Schelling, enseigne à Berlin sa philosophie positive. Notre école ne s’est pas 
seulement fractionnée en plusieurs partis, ces partis eux-mêmes sont dissous, 
et il n’en reste plus que des personnalités isolées, lesquelles ont si peu de 
rapport les unes avec les autres, qu’elles semblent toujours prêtes à donner 
le signal d’une guerre de tous contre tous. Les deux recueils, organes de l’an- 
cienne école et de la nouvelle, sont morts et ensevelis. L'école de Herbart 
au contraire, gagne chaque jour du terrain, et, maitresse qu'elle est des 
journaux de Leipzig, elle pousse contre nous toute la presse quotidienne avec 
une infatigable ardeur. Nous sommes, à les entendre, des ignorans, des spi- 
nozistes, des destructeurs de tout ordre moral. Les partisans de Krause et de 
Baader nous attaquent dans les mêmes termes; pour la presse catholique, 
noire philosophie est une œuvre anti-chrétienne, une œuvre satanique, et 
partout où l’ultramontanisme gouverne, il destitue les professeurs soupcon- 
nés d’attachement au système de Hegel. Quant à ceux qui, comme Ulrici, . 
Weisse, Hermann Fichte, Maurice Carrière, doivent tant aux idées de mon 
maitre, ce sont pour nous des adversaires plus impitoyables que des théo- 
loéiens comme Staudenmaier ou Sengler, comme Gunther ou Trebisch, 
comme Schaden ou Hofmann. » 

L'ouvrage où M. Rosenkranz exhale cette plainte amère porte ce titre : Ma 
Réforme de la Philosophie de Hegel. Ce rapprochement est expressif : M. Ro- 
senkranz lui-même a compris qu’une réforme de l’hégélianisme était indis- 
pensable. Son dévouement ne l’a pas aveuglé, il a vu les désordres inouïs 
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dont la philosophie hégélienne a été l'occasion ou le prétexte, et il a compris 
qu'il était urgent de justifier son maître. Je ne sais si M. Rosenkranz réus- 
_sira; ce dont je suis bien certain, c’est que personne mieux que lui ne pou- 
_ vait convenir à une telle entreprise. Si Pergama dextra defendi possent… 
Si le système de Hegel, devenu à tort ou à raison le foyer de l’athéisme et 
de la démagogie, doit reprendre un rang glorieux et utile parmi les grands 
travaux de l'esprit humain; si la génération présente, surmontant le dégoût 
qu'excitent les faux hégéliens, doit profiter encore de tout ce que le système 
du maître contient de vrai et de fécond, M. Rosenkranz était naturellement 
appelé au rôle qu’il s’attribue aujourd’hui. M. Rosenkranz est un esprit net 
et ingénieux; il joint à la science ce que la science ne donne pas toujours, 
_ un sentiment très vif de la réalité. La philosophie n’a jamais été sous sa 
plume l’art de combiner avec adresse de vides abstractions théologiques. IE 
aime les libres productions de l'intelligence, et il comprend à merveille le jeu 
de toutes les facultés humaines. On a de lui une Histoire générale de la Poé- 
sie, une Histoire de la Poésie allemande au moyen âge, et une excellente 
étude intitulée Goethe et ses œuvres, qui attestent la force et la souplesse de 
son talent. Cette souplesse habile et ce sentiment de la vie, il les a portés 
dans ses travaux métaphysiques. Je sais qu’il n’a jamais dédaigné l'exposi- 
tion dogmatique des idées; il est manifeste cependant que l’histoire a pour 
lui un singulier attrait. Sa biographie de Hegel et ses doctes résumés de 
Schelling et de Kant ont acquis en Allemagne une légitime autorité. Avec 
toutes ces dispositions précieuses, on ne s’étonnera pas que M. Rosenkranz 
soit demeuré le défenseur dévoué des traditions de son maitre. Porté par la 
. droïiture naturelle de son esprit à rectifier, même sans le savoir, les principes 
_ de la dialectique hégélienne, il ne lui a pas été difficile d'échapper aux naïves 
alarmes ou aux violences fiévreuses qui ont dissous cette grande école. Tan- 
dis que de nobles et tendres âmes comme M. Gœschel faisaient du système 
de Hegel un mysticisme chrétien et en venaient peu à peu à supprimer toute 
philosophie, tandis que des intelligences désordonnées comme celles des 
jeunes hégéliens prétendaient au contraire tirer de la doctrine du maitre 
une apothéose insensée du genre humain d’où l’on redescendait vite à une 
démagogie abjecte, M. Rosenkranz demeurait fidèle à un spiritualisme sé- 
rieux. Au milieu des excitations de 1848, les esprits réputés les plus graves 
de l'école, M. Michelet (de Berlin) par exemple, avaient fini par suivre le dra- 
peau des athées; M: Rosenkranz déploya dans le péril des qualités nouvelles, 
eton le vit occuper son poste avec une fidélité courageuse. Combien son rôle 
a grandi depuis ce jour-là! A l’époque où l’école hégélienne, déjà divisée, 
. mais puissante encore, formait plusieurs partis comme une assemblée déli- 
bérante; à l’époque où il y avait la droite, la gauche, le centre, sans compter 
le centre gauche et le centre droit, dans cette chambre des députés que régis- 
sait la constitution de Hegel, M. Rosenkranz était le chef du juste-milieu. 
Depuis 1848, il n’est plus le leader d’un grand parti, il n’est plus le centre, 
il est à lui seul l’école de Hegel tout entière. Un des chefs des jeunes hégé- 
liens, le démagogue Arnold Ruge, s’est vanté quelque part d’avoir opéré la 
dissolution complète de la philosophie hégélienne; il oubliait que M. Rosen- 
kranz était là, esprit aussi ferme qu’élevé, aussi résolu que pénétrant, et il 


ge flattait, Dieu merci, d’une orgueilleuse illusion, s’il croyait que le dernier 
mot appartiendrait aux docteurs éhontés qui proclamaient au nom de Hegel 
la sauvage divinité du moi. Accablés par le mépris public, les jeunes hégé- 
liens se renient les uns les autres, et voilà M. Rosenkranz qui rassembl e en 
un corps de doctrines les principes modifiés de l’ancienne école; voilà le Jévi 
fidèle qui essaie de relever les murailles du temple, le voilà qui chass 
sophistes et lave la pierre du parvis! DE RAT | 
L'ouvrage dans lequel M. Rosenkranz s’est proposé de défendre et de rec- 
tifier, s’il y a lieu, la philosophie qu’il aime, est intitulé Sysième de la 
Science. Publié en 1850, ce Livre a vivement excité l'attention, et la polémique. 
dont il a été l’objet a obligé l’auteur à le compléter l’année dernière dans 
Fécrit que je signalais tout à l'heure. Le Système de la Science et le curieux 
manifeste qui porte ce titre, Ma réforme de la Philosophie de Hegel, tels 
* sont les deux plaidoyers que M. Rosenkranz a publiés pour l'honneur de sa 
cause. Bien que M. Rosenkranz soit une intelligence résolue, il était impos- 
sible cependant que l'inspiration du livre ne révélât pas çà et là une tristesse 
trop justifiée : « Je ne nierai pas, s’écrie-t-il dans la préface de son livre, que 
le spectacle de ces deux dernières années ne m'ait causé maintes fois une 
affliction profonde. Un antagonisme terrible partage notre temps et se mani- 
feste en d’incroyables luttes. Le ténébreux fantôme que je voyais, dans le 
domaine de la science comme dans celui de la réalité, diriger fixement vers 
nous ses lèvres pâles et ses vides paupières, me rappelait le disciple de Saïs 
qu'a chanté notre grand Schiller. Des jeunes gens, des hommes à l'âme pué- 
rile, téméraires plutôt que hardis, turbulens plutôt qu'empressés, animés 
d'un violent égoïsme au moment où ils croient faire acte de piété, s’élancent 
impétueusement pour soulever le voile qui cache les traits de la déesse. La 
foule applaudit comme à une action héroïque, et les applaudissemens les 
enivrent; mais quand ils ont accompli leur attentat, la déesse outragée les 
foudroie de son regard, et ils tombent évanouis. Certes de tels hommes sont 
trop orgueilleux pour être sincères; nous soupconnons pourtant que dans le 
secret de leur conscience, ils doivent se dire comme le disciple de Schiller : 
« Malheur à celui qui marche à la vérité par la voie des impies! jamais la vé- 
rité ne réjouira son âme. » M. Rosenkranz signale surtout avec douleur ces 
ardeurs matérialistes comprimées aujourd’hui, mais dont les derniers trou- 
bles ont révélé la désastreuse action, et qui éclateront un jour ou l’autre. H 
se demande si l’on peut espérer que le genre humain prenne encore intérêt 
à la science, si un temps ne viendra pas où le souverain bien pour l'homme 
sera de manger dans quelque phalanstère. « Mais laissons là, reprend-il, ces 
désolantes pensées! 11 y a des heures où l'espèce humaine peut se croire en 
proie à une maladie mortelle; ce n’est là toutefois qu’une phase de lhuma- 
nité, et la France, l'Italie et l'Allemagne ne sont pas le monde entier. » Cette 
consolation du philosophe est singulièrement triste; nous n’avons pas assez 
de stoïcisme pour nous en contenter. Nous aimons mieux croire que l’amour 
de la vérité anime encore chez nous des milliers d’âmes généreuses, que le 
culie des jouissances grossières n’étouffera pas la foi spiritualiste. Jen atteste 
l'ouvrage même de M. Rosenkranz et le succès qui la couronné en Alle- 
maÿne : non, la vieille Europe, Dieu merci, n’est pas encore obligée d’aban- 
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F des races plus jeunes la mission qu’elle a reçue ; Fheure n’a pas 
ncore sonné où il faudra la placer à son rang dans la nécropole de l’histoire. 
1 Pa stèmé de la science est un résumé des principes et des résultats de la 
philosophie hégélienne telle que l'entend M. Rosenkranz. Or ce qu'on avait 
e plus sévèrement condamné jusqu'ici dans le système de Hegel a disparu de 
cette exposition habile. Le système de Hegel, qu’il nous soit permis de le rap- 
peler en peu de mots, présente surtout trois grandes évolutions mystérieuses 
qui donnent le secret du monde entier. L'infini existe avec ses propriétés 
ais il n'existe d’abord qu’en puissance, comme on dit dans 
écolé; il n'a pas encore conscience de lui-même. Pour qu'il 
cience, il faut qu’il sorte de ses propres liens et se mani- 
feste au dehors. Il se manifeste, et par cela seul voilà le fini qui est créé. Mais 
l'existence du fini mérite-t-elle vraiment ce nom, tant que le fini ne sait pas 
quels liens Le rie indissolublement à cet infini dont il émane? Qu'il le 
_ sache done; qu'il rentre dans le sein sacré de la vie, qu'il rapporte à cette 
_ puissance, Ni qua doute, mais confuse et enveloppée, la conscience et la 
personnalité qui lui manquent : alors la raison infinie a terminé son œuvre, 
_ etle mystère du monde est achevé! Réduit à ces formules, le système de Hegel 
ressemble à quelque cosmogonie indienne. Ce sont là certainement d’étranges 
hallucinations. Cependant dans ce cadre fantastique, dans cette construction 
sans base ‘et sans réalité, que de détails ingénieux et profonds! que de vues 
originales sur la inarctie et le développement de l'esprit! quel sentiment de 
la vie universelle! Ce Proclus du xix° siècle, qui s’imaginait interpréter philo- 
sophiquement la religion du Christ et qui en sapait la base, est sorti du moins 
de ces abstractions chimériques pour prendre possession du monde réel, et 
_ ila éclairé d’une lumière inattendue l’histoire logique de l'intelligence hu- 
maine. M. Rosenkranz supprime le cadre de ce grand système, et n’en con- 
serve que les détails. Ce passage de l'infini au fini et ce retour du fini à l’in- 
fini, ce dieu qui ne se connaît pas d’abord et qui n’atteint que dans l’esprit 
de l’homme la conscience claire et complète de son être, toute cette ontologie 
insensée a disparu. L'auteur admet sans doute les divisions générales adop- 
tées par son maître, il place au premier rang la logique, c’est-à-dire l’étude 
de léternelle raison considérée en soi; il passe de là à la philosophie de la 
nature, et arrive enfin à la philosophie de l'esprit, où l'intelligence de 
l'homme, s'élevant à la notion absolue du beau, du vrai, du bien, semble 
posséder Dieu même; mais du moins, en reproduisant ces termes qui rap- 
pellent les trois évolutions gigantesques racontées par Hegel, il a grand soin 
de soutenir que l'esprit infini est un esprit personnel, que Dieu, possédant 
toutes les perfections, possède avant tout la perfection de la connaissance, 
que l’homme enfin, nature essentiellement dépendante, est séparé par un 
abime de cet absolu qu’entrevoit et que poursuit éternellement sa raison. 

Le défaut capital du programme tracé par M. Rosenkranz, c'est qu’il pré- 
tend embrasser la science entière, et qu’à côté d’une métaphysique et d’une 
psychologie il tente l'explication philosophique de toutes les puissances de la 
nature. C'était aussi l'ambition de Hegel; mais toutes les parties du système 
chez le philosophe de Berlin étaient liées ensemble par cette évolution de 

l'esprit infini que M. Rosenkranz a eu raison de ne pas emprunter à son 
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maître. Il ne reste donc chez le disciple que des fragmens juxtaposés. Com- 
ment passe-t-il de sa logique à la phiicsophie de la nature et de la philoso- 
phie de la nature à la philosophie de l'esprit? Il ne le dit pas, il ne peut le 


dire, et le lecteur ne saurait voir dans cet arrangement de son édifice qu'une 


fantaisie arbitraire. M. Rosenkranz, en un mot, a fait trop ou trop peu I 
devait modifier plus hardiment la construction de Hegel, ou bien, comme 
l’auteur de la Phénoménologie de l'esprit, il devait chercher la chaîne mysté- 
rieuse dont les anneaux embrassent le monde. Quand on se place d'emblée, 


extravagantes hypothèses. M. Rosenkranz a repoussé les hy 

n’a pas eu le courage de combattre en face les préjugés hautains de la philo- 
sophie allemande, et de revenir à la vraie, à la seule méthode, à cette mé- 
thode psychologique fondée il y a deux mille ans par Socrate, et agrandie 
au xvir° siècle par le génie de Descartes. Il n’y a que deux méthodes en pré- 
sence dans la philosophie moderne : cette méthode cartésienne qui a établi 
le spiritualisme sur ses bases immortelles, cette méthode qui a exercé une si 
noble influence sur notre grand siècle, qui a prêté un si précieux secours 
à la théologie chrétienne, que Fénelon, Malebranche, Bossuet lui-même, ont 
si magnifiquement appliquée, — et l’orgueilleuse méthode de Hegel, qui, après 
s'être flattée de conquérir à l'esprit de l’homme de plus sublimes domaines, 
l’a rabaissé en fin de compte au grossier délire de l’athéisme. bu 
Un esprit très distingué, M. le docteur Wirth, dans un recueil qu’il publie 
à Stuttgart sous le titre d'Études philosophiques, a donné une critique appro- 
fondie de l’ouvrage de M. Rosenkranz, et il lui reproche hautement les nom= 
breuses contradictions de son système. « M. Rosenkranz, dit-il, a lintention 
manifeste de réformer le système de Hegel, mais il conserve encore bien des 
principes qui rendent sa tentative infructueuse. » M. Wirth devait aller plus 
loin et mieux préciser son reproche. Les erreurs de M. Rosenkranz sont toutes 
dans la méthode hégélienne; tant que les disciples du philosophe de Berlin 
n'auront pas renoncé à leur dédain de l’expérience, tant qu’ils auront la pré- 
tention de créer de toutes pièces une ontologie absolue pour embrasser de là 
le système entier du monde, les meilleures intentions ne produiront pas de 
résultats. Dans sa brochure intitulée Ma Réforme de la Philosophie de Hegel, 
M. Rosenkranz répond avec vivacité aux objections de M. Wirth; il repousse 
Surtout l'accusation d’athéisme si souvent adressée à son maître; Hegel, as- 
sure-t-il, croyait à la personnalité de Dieu, et ce premier être sans conscience 
et sans volonté, cette substance infinie qui a besoin de se manifester dans | 
ses contrairés afin d’arriver à se connaître, ce germe de Dieu qui ne fleurira‘et 
ne portera ses fruits que sur le théâtre complet de l’univers, ce n’étaient pour 
Hegel que de simples abstractions nécessaires à l’infirmité de notre esprit. 
À la bonne heure! mais que l’athéisme fût ou non dans la pensée de Hegel 
(et je veux rester persuadé qu'il n’y était pas), il n’en est pas moins vrai qu'il 
est contenu dans le système général du philosophe, et que les jeunes hégé- 
liens n’ont pas manqué de logique. Tous ces docteurs effrontés qui ont pro- 
clamé la divinité de l’homme n’ont rien compris, dites-vous, à la véritable 
pensée du maître; soit: — ils n’ont pas été fidèles à l'intention secrète de Hegel, 
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, cela est trop évident, ils ont été fidèles à sa méthode. Que cet avertis- 
sement vous éclaire. Témoin des désordres où cette logique infatuée a con- 
duit toute une école, M. Rosenkranz serait inexcusable de s'arrêter à moitié 
chemin. Les hommes qu’il combat aujourd’hui, les faux disciples, les faux 
- savans, les insulteurs de la déesse de Saïs, ont suivi docilement, non pas la. 
pensée de Hegel, mais les procédés de sa dialectique; soyez fidèles, vous, à 
cette pensée que vous avez le courage de revendiquer, et pour cela renoncez 
. désormais à sa méthode! «D’où viennent les argumens des athées? » disait. 
Descartes dans la préface de ses Héditations. « De ce que l’on feint dans Dieu 
des affections M ou de.ce qu’on attribue à nos esprits tant de force 
et de sagesse que nous avons bien la prétention de vouloir déterminer et 
comprendre ce que Dieu-peut et doit faire. » Il semble, en vérité, que ces pa- 
roles s appliquent à la moderne philosophie allemande. Hegel prétend déter- 
miner ce que Dieu peut et doit faire; il débute par une théodicée à priori, et 


cette théodicée a beau répugner à tou tes les notions du sens intime, à toutes. 


_ les inductions de l'expérience, il la proclame comme une vérité hors de doute, 
il en fait la base de tout son édifice; or, comme c’est la fantaisie métaphy- 
sique de Hegel qui s’est substituée à Dieu, les écoles qui se rattachent à lui 
finissent aussi, de déduction en déduction, par se substituer à l’essence su- 
prême, et cette substitutiondès lors n’est plus, comme chez Hegel, une témé- 
rité de méthode, c’est une impiété orgueilleuse et cynique : le grave Hegel 
est remplacé par MM. Feuerbach et Stirner. « De sorte, reprend Descartes, que 
tout ce qu'ils disent ne nous donnera aucune difficulté, pourvu seulement 
que nous nous ressouvenions que nous devons considérer nos esprits comme: 
des choses finies et limitées, et Dieu comme un être infini et incompréhen-. 

_sible. » Voilà la vérité, voilà la solution du problème. Ce Dieu infini, incom- 

* préhensible, n’essayez plus de le connaître à priori; élevez-vous à lui par le 
double travail de l'observation psychologique et de la raison; en d'autres. 
termes, renoncez à la méthode insensée par laquelle vous prétendez être plus: 
qu’un homme, et reprenez courageusement la route qu'avait tracée Descartes. 
M. Rosenkranzest en de bonnes conditions pour cela; il proclame la person- 
nalité de Diew sans se soucier du dédain des Aumanistes, et la meilleure par- 
tie de son livre incontestablement, c’est la psychologie. La prétendue mé- 
thode ontologique n’a donné que trop de preuves de son impuissance ou de 
son délire; il est temps de revenir à l'étude de l’âme et de rentrer dans le 
domaine de la vie. Il s’en faut bien que le spiritualisme de Descartes ait pro- 

duit tout: ce qu'il renferme; portez-y vos richesses, déployez-y la hardiesse 
désormais contenue de l'esprit allemand; c’est le seul moyen de faire dispa- 
raître à jamais les fantômes sinistres qui vous obsèdent et de renouveler le. 
champ de la science. | 
- L'exemple est donné à M. Résehkranas il semble qu’on revienne de toutes 
parts à la philosophie de Kant. Kant ou Descartes, le point de départ est le 
même. On sait que l’illustre maître de Kœnigsberg, en étudiant les facultés. 
de l'intelligence, avait cru découvrir que la raison ne pouvait nous assurer 
la connaissance du vrai. Comme un moule qui donne son empreinte à la ma- 
tière, l'esprit impose sa forme et sa marque aux objets qu'il conçoit, et nos 
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_ idées, bien loin de représenter les choses, en sont une transfiguration conti- 
nuelle. Ce scepticisme étrange, fondé sur les antinomies entre lesquelles Kant 
_ fait osciller notre raison, avait conduit peu à peu, — non pas, comme on 
pourrait le croire, par une réaction désespérée, mais par une déduction. au- 
dacieuse et subtile, — à une doctrine absolument contraire. L'esprit transfi- 
œure les choses, disait Fichte d’après son maître, et, s’avançant d’un pas ré- 


solu dans cette voie, il concluait que le monde en effet, le monde moral 


comme le monde matériel, était la création de l'esprit de l’homme. Kant avait: 
élevé autour du moi des barrières qu'il croyait infranchissables ; Fichie, 
par une dialectique aventureuse, identifiait la raison de homme avec la rai- 
son impersonnelle dont la lumière le guide, et toutes les barrières de Kant 
s’évanouissaient. C’est donc le scepticisme de Kant qui a produit ce dogma- 
tisme hautain où s’est réfugiée l’ardente métaphysique des Allemands, et 


pour vaincre cet idéalisme extravagant d’où la démagogie athée est sortie, 


c’est le scepticisme de Kant qu’ilfaut vaincre. Déjà un des adversaires les plus 
résolus de l’idéalisme, le contradicteur le plus redoutable de Hegel, le philo- 
sophe Herbart disait pour caractériser son propre système : « Je suis um kan- 


_tiste réformé. » Le mot est spirituel et indique une intentiom profonde. Il faut | 
en effet revenir à Kant, mais avec un ferme désir de le réformer; il faut 


ramener la science à l'étude psychologique, mais il faut triompher de cette 
critique de Kant, dont les interdictions et les doutes ont poussé imagination 
philosophique de l’Allemagne à tant de folles entreprises. Eh bien! presque. 


tous les philosophes de PAllemagne, tous ceux du moins qui attirent aujour- 


d’hui Fattention, tous ceux qui cherchent à sortir d’une situation désastreuse, 
sont des kantistes réformés. Le mouvement dirigé par Herbart n’a pas produit 
d'ouvrages considérables. Depuis les travaux de MM. Hartenstein et Drobisch, 


c’est-à-dire depuis environ une quinzaine d'années, cette école n’a guère fait 


que protester dans l'ombre; elle reprend aujourd’hui une vie inespérée. Cene 


sont pas d'éclatans ouvrages qu'elle fait paraitre; mais, —M. Rosenkranz nous 


le disait tout à l'heure, —elle a son centre à Leipzig, elle règne dans la ca- 
pitale de la presse, et, maîtresse d’une grande partie des journaux, elle fait 
une rude guerre à lidéalisme. La philosophie de Herbart (ce n’est pas le mo- 
ment de l’apprécier) contient sans doute de graves erreurs et des bizarreries 
étranges; son originalité et sa force, c’est l'opposition si résoluequ’ellefait aux 
extravagances de l'idéalisme. Voilà surtout ce qu’on lui emprunte. On ne pro- 
nonce guère lenom de Herbart, mais de fermesesprits issus de. différentesécoles, 
des disciples de Fichte. de Schelling, de Hegel lui-même, ne craignerit pas de 
déclarer comme lui qu’ils sont des kantistes réformés. Ainsi on est ramené 
invinciblement au point où Kant avait laissé la philosophie; c’est le vrai 
point. Les systèmes qui ont suivi ne sont que des excursions aventureuses, 
des excursions d’où on avait rapporté çà et là de riches trésors, mais qui con- 
duisaient aux abîmes. La génération actuelle a compris qu’il importait de 
rentrer dans les grandes voies de la science. Kant, comme Descartes, avait 
pris pour point de départ l'étude de la raison; seulement son mâle et subtil 
génie avait soulevé une objection redoutable qui arrêtait tous les efforts de 
la pensée métaphysique : la chose urgente, à l'heure qu'il est, est de triom- 
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] ‘de cette objection. Et comment pourra-t-on échapper à ce cercle fatal? 
; les mystiques élans de Fichte? par le panthéisme de Schelling et de He- 
Non; par l'étude sévère de la réalité : toute la situation est là. 
_ Parmi les écrivains qui travaillent à la solution du problème, il faut citer au 
premier rang M. Chalybæus, M. Hermann Fichte et M. Maurice Carrière; ïls 
reviennent tous aux faits de l'expérience, à l'étude des sentimens humains, et 
sans trop se préoccuper de ces antinomies de Kant qui se dressaient naguère 
. Comme un épouvantail sur les pas des penseurs, ils s’attachent à l’examen 
de la réalité et de la vie. Le commencement de la philosophie, selon Herbart, 
_c’étaient les faits de l'expérience, maïs les faits de l'expérience contrôlés et 
 rectifiés par la métaphysique. Il pensait ainsi réformer Kant, car il'admet- 
tait avec le philosophe de Kænigsberg que les facultés de l’homme ne don- 
naient pas une perception exacte et complète de la réalité; seulement, au lieu 


de croire, comme le critique de la raison, que la vérité fût interdite à notre 


esprit, il attribuaït à une réflexion supérieure, qu'il appelait métaphysique, 
Je droit et le pouvoir de redresser les fausses notions de l'expérience. Il s’en 
faut que cette théorie se distingue par la précision et la netteté; n’est-il pas 
manifeste cependant que cette place réservée à l'expérience est une indication 
féconde? C'était un des principes d’Herbart, qu’il fallait additionner tous les 
faits, toutes les notions acquises, avant de construire la science philosophi- 
que; il ajoutait même que la philosophie de la religion n’était pas encore 
possible, l'humanité n'ayant pas jusqu'ici une expérience suffisamment lon- 
gœue de ses destinées religieuses. Voilà certes une bizarrerie singulière, comme 
il y en à en si grand nombre dans l’incomplet système de Herbart. Cette opi- 
nion révèle pourtant le prix que ce penseur ingénieux attachait à la réalité 
et la crainte qu’il avait des excès de l’idéalisme. L'école qui se forme au- 


” jourd’hui éprouve les mêmes défiances et s’entoure des mêmes précautions : 


c'est là un excellent signe. M. Hermann Fichte, M. Chalybæus et M. Maurice 
Carrière consacrent toute leur attention à la vie religieuse et morale du genre 
humain. 

M. Hermana Fichte est le fils du penseur célèbre qui, pour se soustraire 
aux antinomies du philosophe de Kœænigsberg, a fondé l'idéalisme le plus 
audacieux qui fut jamais. On n’échappe aux dangers de cet idéalisme que 
par la vigueur naturelle d’une conscience droite. Fichte était une nature 
austère. Soit qu'il prit son point d'appui, comme son maître Kant, dans un 
stoïcisme héroïque, soit que sur la fin de sa carrière il puisât sa force mo- 
rale dans un mysticisme enthousiaste, l’auteur des Discours à la nation alle- 
mande à donné pendant toute sa vie l'exemple d’une âme droite et d’un 
grand caractère. Ces nobles traditions paternelles revivent aujourd’hui chez 
M. Hermann Fichte. Occupé d’abord de travaux philologiques, collaborateur 
habile de Boeckh et de Buttmann, M. Hermann Fichte a senti bientôt que sa 
vraie vocation le portait vers les études où s'était illustré son père. Il avait 
été tour à tour disciple de Schleiermacher et de Schelling; mais de secrètes 
prédilections, qui se comprennent aisément, le ramenaient toujours à ces 
fortes doctrines morales qui avaient été la préoccupation de l’illustre Fichte. 
Un des meilleurs travaux de M. Hermann Fichte, c’est la belle et complète 
biographie qu’il a consacrée à son père. Si son enseignement à Bonn ne se 
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distinguait pas par des allures très précises, on y remarquait: éniniontés É 


comme une inspiration toujours présente, le plus vif sentiment de la dignité 


de l’homme. Cette inspiration s’est fortifiée depuis 1848, et M. Hermann 


Fichte prend aujourd’hui une des meilleures places dans ce groupe d'écrivains 
qui veulent relever la science avilie. L'ouvrage que M. Hermann Fichte à pu- 


blié en 1850 est intitulé Éthique. Le premier volume, le seul qui ait paru, 
est une histoire de tous les systèmes de morale qui se sont produits de- 


puis cent ans. C’est depuis cent ans en effet, c'est depuis le mouvement du 
xvu° siècle que l'esprit humain, révolté contre le christianisme, a été inces- 
_ samment en travail d’une loi nouvelle. Jamais prétentions plus hautaines 
ne se sont déployées dans le domaine de lesprit, jamais plus d’affirmations 
contraires n’ont tenu en suspens les intelligences déroutées. On n'avait pas 
encore résumé dans un tableau d'ensemble cette étonnante mêlée philoso- 
phique; M. Hermann Fichte a entrepris cette tâche, et il y à fait preuve d’une 
sagacité remarquable. Les métaphysiciens allemands depuis Kant, les psy- 
chologues anglais et écossais, les publicistes et les réformateurs de la France, 
depuis Montesquieu et Rousseau jusqu'aux écoles contemporaines, sont ca- 
ractérisés par M. Hermann Fichte avec précision et vigueur. Ce n’est pas une 
histoire abstraite de la philosophie, c’est une histoire vivante; l'auteur se 


préoccupe surtout de l’application des doctrines. C’est ainsi qu’il peut réunir 


tant de doctrines contraires et composer une œuvre d’une vigoureuse unité. 


Sévère pour les théories dangereuses et pour les divagations incohérentes, : 


M. Hermann Fichte ne perd jamais de vue l'inspiration pratique de son travail; 
il cherche avant toutes choses à extraire des systèmes des maîtres toutes les 
vérités durables. L'Allemagne s’est longtemps moquée de l’éclectisme, c'est-à- 
dire de l'esprit même du xix° siècle, et elle a affecté de n’y voir qu'un syncré- 
tisme sans idéal; elle y revient aujourd’hui, comprenant enfin que ces orgueil- 
leux systèmes, composés tout d’une pièce, ne vaudront jamais les vérités len- 
tement acquises et contrôlées en quelque sorte par la grande épreuve de la vie. 
Quelle lumière guidera M. Hermann Fichte dans cette confuse mélée des Opi- 
nions? Tout philosophe éclectique a besoin d’un principe supérieur; l’idée qui 
inspire M. Hermann Fichte est excellente; son but, il le déclare sans détour, 
c’est le perfectionnement moral du genre humain. Toute idée, toute doctrine 
qui peut contribuer à ce résultat doit être relevée avec honneur et séparée des 
erreurs qui la déparent. C'est ainsi qu’il revendique la belle conception du 
devoir si fortement établie par le philosophe de Kænigsberg; c’est ainsi qu'a- 
vec une piété touchante et une impartialité respectueuse, il juge les sublimes 
écrits de son père, et maintient comme éternellement acquises tant de nobles 
théories sur la destination religieuse et scientifique de l’homme. Partout, dans 
tous les pays, dans toutes les écoles dignes de ce nom, chez M. Stahl et M. de 


Savigny comme chez Kant et Fichte, chez Baader et Krause comme chez 
Schleiermacher et Schopenhauer, ie Dugald-Stewart et Reid comme chez 


Montesquieu et Rousseau, il cherche et il est heureux de trouver des principes 
qui ont contribué à l'éducation morale des esprits. Quand l'intention seule 
est digne d’éloges, il signale la bonne volonté du penseur et soumet ses tra- 
vaux à une critique résolue. C'est ainsi que les écrits de l’école mystique et 
piétiste, les écrits d’Adam Müller et de M. Stahl trouvent chez lui un juge à 
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la. fois bienveillant et sévère. La France à souvent opposé les. travaux PSY- 
_ chologiques des Anglais et des Ecossais aux ambitieuses témérités de la mé- 
taphysique allemande; M. Hermann Fichte ne craint pas de condamner le 
_ dédain de ses compatriotes à l'égard de l'école écossaise, et, suivant MM. Cou- 
_ sin et Jouffroy, il marque avec une véritable sympathie la pige: de ne Fee 
_ école dansle développement du xix° siècle. | 
- Cette belle et féconde étude n’est que le préliminaire eut moral que 
_ nous promet M. Hermann Fichte. Ce système, on peut l’entrevoir déjà, il est 
É écrit dans tous les jugemens de l’auteur. « Depuis un siècle, dit M. Fichte, on 
s’est attaché surtout à la conquête des droits de l’homme, et on a pensé que 


= l'établissement de ces droits était le but de la science. Le but, c'est le perfec- 


tionnement moral de l'humanité, et les droits que l’homme dam: les droits 
que lui ont assurés déjà les transformations de notre siècle, ne doivent être 
pour lui qu'un moyen de marcher plus sûrement à ce but. Ce n’est pas assez 
, de dire : «Le droït est corrélatif au devoir; tout droit suppose nécessairement 
un devoir; » il faut établir surtout que les droits nouvellement acquis, la li- 
* berté civile, l'égalité devant la loi, en un mot toutes les garanties sociales, 
indiquent le début d’une période nouvelle dans ce travail de perfectionne- 
ment, qui est la suprême loi de l'humanité. Ce sont des instrumens meilleurs, 
ce sont des armes plus savantes qu’on lui donne; quel usage en fera-t-elle? 
Voilà ce que la philosophie morale doit lui dire. Tout système de morale so- 
ciale qui ne parle à l’homme que de ses droits et des devoirs corrélatifs à ces 
droits ne soupconne même pas les conditions du problème. » 

Il y à, ce me semble, une belle inspiration, une ardeur vraiment originale 
dans l’£thique de M. Hermann Fichte. Une telle préface oblige singulièrement 
_ celui qui Fa écrite; espérons que l’auteur tiendra toutes ses promesses. Or, au 
moment où M. Fichte établissait ainsi la loi du perfectionnement spirituel, 
un autre écrivain du même groupe, M. Henri-Maurice Chalybæus, publiait 
un système complet de morale intitulé : Système de l’ Éthique spéculative, où 
Philosophie de la famille, de l’état et de la vie religieuse. M. Chalybæus s'é- 
tait fait connaître, il y a déjà plusieurs années, par une opposition habile au 
panthéisme de Hegel; son Æistoire de la philosophie allemande depuis Kant 
attestait une intelligence nette et résolue. Dans l'ouvrage qu’il donne aujour- 
_ d’hui, il ne se contente pas de condamner des erreurs assez décriées déjà par 
les conséquences qu'elles ont produites, il met en face du panthéisme et de 
l'idéalisme absolu une doctrine toute pratique. « La science! disent les doc- 
teurs hégéliens, le système de la science! » La grande affaire de l’homme, à 
les entendre, ce serait le savoir universel; quant à l’art de bien vivre, leur 
philosophie ne s’en occupe guère. Il s’est formé dans l’école une sorte de quié- 
tisme intellectuel, et l’orgueil ou la prétention de savoir y a détruit le juste 
sentiment de la vie. Ce quiétisme a eu dans l'Allemagne d’aujourd’hui les 
mêmes résultats que le mysticisme du moyen âge. Une fois qu'ils ont senti 
le besoin de vivre, et qu'ils sont redescendus sur la terre, les disciples, dés- 
habitués de toute règle, ont embrassé la matière avec délire. Les écrivains 
dont je rassemble ici les noms sont bien décidés à faire ce que fit Socrate il y 
a plus de deux mille ans, lorsqu'il obligea la philosophie à sortir des nuages, 
et qu’il lui apprit à marcher au milieu des hommes. M. Chalybæus a hor- 
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reur du pédantisme : « Le but de la vie, dit-il, ce n’est pas la science, c’est 14 
sagesse. » Ce que M. Hermann Fichte affirme des droits politiques, lesquels ne 
sont que l'instrument du devoir, M. Chalybæus l’affirme aussi de la science, 
chose inutile, chose dangereuse, si elle n’est l'instrument de la loi morale et 
la préparation d’une existence meilleure. + he CE 

La science allemande, comme on voit, rentre ici complétement dans les. 
grandes voies de l’école française. L'auteur commence par établir avec force 
le dogme dela liberté. Les vieilles objections contre le libre arbitre de l’homme 
ont été rajeunies de nos jours; le panthéisme et le matérialisme du xix° siècle 
ont essayé de donner une forme nouvelle à ces sophismes séculaires : il faut 
poursuivre l'erreur sous tous ses déguisemens, il faut déchirer tous ses mas- 
ques. De ce que la liberté n’a pas de place dans le monde qui nous porteret 
nous entoure, on à conclu que nous étions soumis nous-mêmes à cetteméces- 
sité qui règne sur l’univers matériel; la seule loi, dès lors, était de nous abam= 
donner à nos instincts, comme là matière obéit aux lois physiques, etles fu- 
reurs révolutionnaires, avec leurs concupiscences sauvages, étaient tout natu= : 
rellement justifiées. C’est vraiment la honte de Fesprit humain, qu'il faïlle 
toujours recommencer sur nouveaux frais cette démonstration de la liberté. 
La liberté n’est nulle part, dit le panthéiste, un mouvement fatal emporte le. 
monde entier. — «Eh! pauvre sophiste, répond M. Chalybæus, ne vois-tu 
pas que situ es homme, c’est précisément parce que, seul dans le monde créé, 
tu possèdes ce pouvoir de résister à la nécessité et de régler toi-mêmettes ac-- 
tions? Quoi! parce que la liberté w’est pas partout, tu ne sais pas la recon-- 
naître? Eh! que dirais-tu du savant qui nieraïit l'existence de laïmant, pàrce 
que l’aimant n’attire ni le plomb ni l’étain, mais seulement le fer? Que ‘di- 
rais-tu du physicien qui nierait la lumière, parce que da lumière netraverse 
pas les corps opaques? Tu prononces de grands mots, l'unité de la science, 
l'unité du cosmos, et un écolier te ferait la leçon ! » — Ilest triste, encore une 
fois, qu’il faille établir sans cesse des vérités si simples; maïs enfin la dé- 
monstration était nécessaire, et M. Chalybæus y a consacré d’excelléntes 
pages. Cette démonstration de la liberté morale était d'autant plus urgente, 
que le hardi penseur, soutenu par son enthousiasme.et ses intentions géné- 
reuses, va ouvrir à l’âme de vagues domaïnes où le dogme de la personnalité 
pourrait bien être mis en péril. Préoccupé avant tout de l'influence pratique, 
M. Chalybæus à bien soin de rattacher l’homme, dès le début de sa théorie, 
à la famille dont il est membre; le fond de la volonté, c’est l'amour, et la no- 
tion de la liberté morale est indissolublement liée à la notion dela solidarité 
humaine; mais cet amour, dans les pages imprudentes de M. Chalybæus, a 
parfois des ravissemens où il est dangereux de le suivre. L'esprit de l’homme, 
à l'entendre, n’est pas seulement le membre ‘d’une communauté immense qui 
accomplit sous la main de Dieu ses destinées infinies; il n’a pas seulement 
des rapports nécessaires avec le genre humain, ‘qui le soutient ‘en quelque 
sorte, et avec ce Dieu partout présent qui l'appelle : il faut qu’il vive de la vie 
universelle, il faut que la nature, l'humanité et Dieu se reflètent sans césse 
dans son microcosme, et qu'à Chaque instant de la durée il porte toute l’éter- 
nité dans son cœur. À ces vagues et séduisantes formules, M. Chalybæus ne 
craint pas d'ajouter des paroles plus téméraires encore : «Le Saint-Esprit, 
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e en nous, et nous apprend que nous sommes une même sub- 
tance.avec Dieu. Nous ne nous perdons pas pour cela dans l’abîme de l'infini, 
ous ne nous confondons pas avec la Divinité; c’est notre conscience qui sai- 
sit la notion de l’immanence de Dieu en nous, et qui jouit dès ici-bas des cé- 


lestes béatitudes. » M. Chalybæus, on le voit par ce passage, ne craint pas de : 


ontredire. Après avoir recherché avec ardeur ce que Bossuet appelle si 
Lin APT MERE sublimités, il est obligé d’atténuer ces formules au point de 
ne in: laisser dans l'esprit aucune pensée intelligible. Ainsi est faite l’ima-- 
tion philosophique des Allemands; ceux-là même qui se séparent le plus 
int du panthéisme ne peuvent renoncer aux séductions de l’abime. 
Ce que PAllemagne appelle la éranscendance, c’est l'idée d’un Dieu extérieur 
et supérieur à l’homme, d’un Dieu personnel, d’un Dieu vivant, comme l’in- 
manence représente l’idée du Dieu de Spinoza et de Hegel. Eh bien! la doc- 


_ trine de la éranscendance (j'emploie le terme consacré) est tellement antipa- 
_ thique au génie allemand, ce système est tellement décrié, ce mot même est 


si bien considéré comme une insulte, que M. Chalybæus est entraîné à re- 
vendiquer le système contraire. 11 attaque expressément le panthéisme, et il 
arbore ledrapeau de limmanence! Rassurons-nous cependant : M. Chalybæus 


__ à établi avec force le dogme de la liberté morale, il croit à la personnalité de 


Dieu et à la conscience de homme; ces brillantes fusées de mysticisme sont 
un tribut payé aux vieïlles erreurs dont l'Allemagne aura tant de peine à se 
débarrasser complétement. 

Je ne suivrai pas l’auteur dans ses curieuses études sur la famille, l'état et 
la religion. Ces antiques problèmes de la morale sociale et ncligieuce SOTL 


_ rajeunis chez M. Chalybæus par Fesprit le plus ingénieux et les plus char- 


- mantes richesses de détail. On ne traite ordinairement ces grands sujets que 


comme des vérités abstraites; M. Chalybæus se place au sein même de la vie; 
il fait l'éducation de l’homme avec une paternelle tendresse, il le conduit 
d’un âge à l’autre et lui ouvre à chaque période un domaine nouveau du 
royaume de l'amour. Toutefois, que M. Chalybæus me permette de le lui 
dire, malgré le désir qu’il a de fonder la science sur la réalité, son système 
est plus souvent un tableau d'imagination qu'un manuel de moralité pra- 
tique. Je ne lui objecterai pas qu'un Pascal serait saisi d’effroi en voyant sa 
confiance dans la bonté native de l’homme, et que Montaigne applaudirait 
à ses gracieux chapitres sur la musique et la danse: je lui dirai simplement 
qu'il a écrit en maints endroïts le poème d’une humanité plus privilégiée 
que la nôtre. Le christianisme qu'il invoque sans cesse en de si nobles pa- 
roles, le.christianisme qui est pour lui la solution de toutes les difficultés, la 
conclusion et la synthèse supérieure de tous les systèmes qui se sont disputé 
le cœur de l’homme, ce n’est pas encore, il faut qu’il le sache, le christia- 
nisme complet, ce n’est pas ce conseiller vigilant et austère qui connaît si 
bien les misères de notre nature. Si M. Chalybæus n’a voulu que nous mon- 
trer l’idéale figure du genre humain, comme semblerait l'indiquer le titre de 
son ouvrage, Éthique spéculative, il a réalisé son plan avec une rare éléva- 
tion et une grâce attrayante. S'il a prétendu au contraire, comme cela ré- 
sulte de maintes affirmations de son livre, subordonner la théorie à la pra- 
tique et la science à la sagesse, il n’a pas pris garde aux imprudences de ses 


æ« 
AR 


618 ©. REVUE DES DEUX MONDES. 


paroles: Nobles imprudences après tout, et qui s'expliquent assez par le désirde 
consoler les âmes affligées! Après tous les dévergondages de nos jours, après 
les efforts qu’a faits une sophistique éhontée pour déchaîner en nous la bête 
féroce, comment ne pas prendre plaisir à voir la vie morale du genre humain 
glorifiée avec confiance en d’idéales peintures ? Me 
Le mouvement signalé par les réformes de M. Rosenkranz, par les théories 
morales de MM. H. Fichte et Chalybæus, se développe de jour en jour avec 
une activité croissante. M. H. Fichte dirigeait autrefois un recueil philoso- 
phique qui avait disparu dans la tourmente de 1848; ce recueil vient de repa- 
raître, et ses premiers numéros attestent le zèle du groupe sérieux que je ras= 
semble ici. Ce n’est pas M. Fichte tout seul qui préside à l’entreprise; il s’est 
associé deux esprits fort distingués, M. Ulrici et M. Wirth. M. Ulrici estun de 
ces écrivains judicieux qui se sont mis naturellement en garde contre le dan- 
ger des. vides abstractions par l'étude de l’homme tout entier. Nous avons 
déjà dit, à propos de M. Rosenkranz, combien la pratique des travaux litté- 
raires avait rendu de services à la philosophie; M. Ulrici a mené de front 
l’histoire de l’art et les recherches métaphysiques. En même temps qu’il atta- 
quait les prétentions de l’idéalisme (dx Principe et de la Méthode de la phi- 
losophie hégélienne, Halle 1841), il publiait un remarquable tableau de la 
poésie grecque, et des études sur Shakspeare qui étaient, sans contredit, avant 
l'important ouvrage de M. Gervinus, le meilleur travail que l'Allemagne 
possédât sur le grand poète anglais. M. le docteur Wirth, celui-là même que 
nous avons vu critiquer sévèrement le système de M. Rosenkranz et obtenir 
de lui d’intéressantes explications, s’est attaché dans tous ses écrits à reven- 
diquer la personnalité de l’homme contre le panthéisme de Hegel. On s’aper- 
coit aisément que M. Wirth a étudié Leibnitz avec amour, et, en s'inspirant 
de ce mâle penseur, qui pourrait donner tant de lecons à l'Allemagne d’au- 
jourd’hui, il a fourni une indication qui, je l'espère, ne demeurera pas sté- 
rile. Ces deux hommes étaient les collaborateurs naturels de M. H. Fichte; 
une même inspiration les anime. On ne saurait affirmer qu’ils soient d’ac- 
cord sur tous les points; ce sont des esprits qui cherchent, rnais ils cherchent 
du moins sur un terrain qui leur est commun à tous trois; ils proclament un 
Dieu personnel, un Dieu libre, un Dieu vivant, et ils veulent protéger contre 
les sophistes la dignité morale de l’homme. | 
L'entreprise de MM. H. Fichte, Ulrici et Wirth excite en ce moment une 
vive attention en Allemagne. Or, ce qu'on aime surtout dans ce recueil, c’est 
précisément ce que je suis obligé d'y blâmer, je veux dire une bienveillance 
excessive et disposée à tout admettre. Le recueil de M. Fichte, dans sa première 
période, était l’organe timide d’une école, mais cette école était assez bien 
définie; depuis que son ambition est devenue plus haute, il a perdu, par une 
contradiction étrange, la sévérité d’allures qui devrait être son premier de- 
voir. Le danger des systèmes exclusifs, disent d’excellens esprits, a été clai- 
rement dévoilé, et l’infatuation philosophique a été poussée à ses dernières 
limites; n'est-ce pas un bon symptôme qu’une association d’intelligences 
libres et sincères cherchant la vérité dans toutes les routes de la science? Un 
penseur distingué que nous retrouverons tout à l'heure, M. Fortlage, disai 
tout récemment à ce propos : « Les écoles exclusives sont comme la cellule 
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d’une prison, où l'imagination s’exalte et tourne à la folie. En lisant le re- 


_cueilde M: H. Fichte, nous sommes dans une capitale et nous allons d’un quar- 


tier à l’autre, étudiant l’activité humaine sous ses aspects multipliés, » Il y 


a, ce me semble, une singulière imprudence dans ces paroles. Sans doute, les 
bases d’une doctrine une fois bien établies, il est permis d’appeler à soi tous 
_ les esprits sérieux, quels que soient d’ailleurs les procédés particuliers de leurs 
. méthodes. Prenez garde toutefois : si l’infatuation philosophique est un pé- 


ril, il faut se défier aussi d’une complaisance banale. Les réformes sérieuses 
se font par des principes nettement arrêtés et vigoureusement défendus. Que 
veut M. Fichte? Quel but poursuivent MM. Wirth et Ulrici? Ils veulent, si je 
ne m’exagère pas leurs intentions, relever le drapeau de la vraie D hilosuphie, 
établir les premiers principes, les principes sauveurs, la liberté de Dieu et la 
liberté de l'homme; ils veulent arracher l'Allemagne à l’obsession du pan- 


_ théisme et fairerentrer dans le néant la bande noire des athées. Qu'ils le veuil- 


lent donc avec une fermeté plus résolue. Les préjugés sont encore bien puis- 


. sans en Allemagne; il y à bien des écrivains qui craignent de passer pour des 


intelligences timides et rétrogrades, s'ils ne proclament pas l’immanence de 
Dieu dans le monde. Nous avons vu tout à l’heure M. Chalybæus associer aux 
doctrines les plus généreuses ces vieilles formules d’une école qu'il maudit. 

Combien d’âmes qui renient ainsi leur Dieu, et que le troisième chant du coq 
ne rappelle pas à elles-mêmes ! Il faudrait un maître résolu, un Descartes, un 
Leibnitz, pour rallier ces disciples pusillanimes. Que des philosophes issus 
d'écoles différentes se réunissent sur le terrain de M. Hermann Fichte et met- 
tent en commun leurs efforts, rien de mieux assurément; que M. Drobisch y 
défende le système de Herbart contre M. Trendelenburg, professeur à l’uni- 
versité de Berlin, il n’y a rien là qui nuise à l'unité de ce groupe; mais com- 


: ment comprendre que M. Michelet (de Berlin) puisse, à côté de M. Hermann 


Fichte, à côté de M. Wirth, attaquer, comme une croyance puérile, le dogme 
d'un Dieu personnel et libre? « Nous parcourons, dit M. Fortlage, la grande 


. Ville de la science, et nous allons d’un quartier à l’autre pour y suivre le ta- 


bleau varié de la vie. » Il est des quartiers où M. Fichte fera bien de ne pas 
nous conduire; sinon, au lieu de diriger un mouvement salutaire, il ne sera 
que le représentant d’un dilettantisme frivole, et cette réforme dont il com- 


prend l'urgence, cette réforme qu'il est si digne de diriger, que l’Allema- 


gne appelle du fond de sa détresse, ne devra plus compter sur ses travaux. 


IT. 


Il y a une branche de la philosophie qui ne fleurit guère en France, c’est 
la philosophie religieuse. Depuis que Descartes a séparé le domaine de la 
raison du domaine de la foi, la philosophie proprement dite s’est presque 
toujours abstenue d'étudier les hautes questions théologiques. Ces hardiesses 
de la pensée n’ont été possibles chez nous qu'aux époques de foi positive 
et ardente, et les témérités des docteurs de la scholastique forment un sin- 
sulier contraste avec 17 circonspection de la science moderne. Un jour vien- 
dra-t-il où l’ordre des verités naturelles et l’ordre des vérités surnaturelles 
seront considérés comme les deux parties d’un même domaine? Verrons-nous 
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le temps où l'intelligence humaine, s’élevant de l'expérience à la spéculation 
la plus pure et des clartés de la raison aux mystères de la foi, pourra entre- 
voir dans son ensemble l’immensité du monde spirituel? Serons-nous un jour 
autorisés à dire avec Scot Érigène : « La vraie religion est la vraie philoso- 
phie; la vraie philosophie est la vraie religion?» Et nous sera-t-il permis de 
répéter sans péril ces audacieuses paroles de saint Thomas d'Aquin : « Tout 
ce qui est contraire aux principes naturels de la raison est contraire à la 


divine sagesse? » M. Joseph de Maistre, dans un de ces rapideséclairs qui | 


sillonnent ses ouvrages, manifeste éloquemment cet espoir, quand il parle 
« de l’affinité naturelle de la religion et de la science, » et qu'il s'écrie : « Tout 
annonce je ne sais quelle grande unité vers laquelle nous marchons à grands 
pas. » C’est là sans doute une sublime espérance, et lors même qu'elle ne 
devrait pas se réaliser, elle restera toujours comme un idéal pour provoquer 
les efforts du genre humain. A supposer même que la jouissance de cette 
grande unité à la fois scientifique et religieuse fût réservée à une civilisa- 
tion plus haute, il faudrait reconnaître que la sévère réforme accomplie par : 
Descartes était indispensable à cette magnifique évolution de la pensée. Le 
moyen âge aspirait inutilement à ces splendeurs du monde invisible, parce 
qu'il méconnaissait la véritable méthode; il a eu une merveilleuse vision de 
ce futur édifice de la science, mais l'édifice qu’il construisait lui-même n’a- 
vait pas une base scientifique solidement établie, et tout s’écroula au premier 
choc. Cette base, Descartes l’a donnée: c’est la pensée, c’est l'esprit, c’est l'âme. 
L'œuvre de Descartes était incomplète assurément, car l’auteur du Discours 
de la Méthode s'était appliqué surtout à établir certains points essentiels, 
l'existence de Dieu, l'existence et la spiritualité de l'âme, et le genre humain, 
une fois en possession de ce qu’il doit aux génies supérieurs, aspire toujours 
à des conquêtes nouvelles. Sans vouloir enfermer les intelligences dans le . 
système de Descartes, on peut se rappeler que cette philosophie est le com- 
mencement nécessaire et la condition des conquêtes durables. Les parti- 
sans du moyen âge lui ont reproché sa témérité, les métaphysiciens 
d’outre-Rhin blâment sa circonspection : eh bien! si le pressentiment de 
M. Joseph de Maistre vient à se réaliser, si la philosophie religieuse parvient 
à établir l’affinité naturelle de la raison ét de la foi, le système qui aura le 
plus contribué à ce résultat, ce sera précisément celui qui a arraché l'esprit 
moderne aux séductions du mysticisme, qui l’a accoutumé à une mâle disci- 


“pline et lui a ouvert les voies fécondes de sa virilité. La philosophie carté- 


sienne et tout ce qu’elle a produit est peut-être une magnifique préface à 
cette œuvre de la métaphysique chrétienne, qui a été l’inutile ambition du 
moyen âge. Dans ces problèmes de haute spéculation religieuse comme dans 
les questions purement philosophiques, c’est toujours à l’école française qu'il 
faut revenir. à 

L'Allemagne a négligé cette méthode, elle a voulu jouir de la vérité avant 
de l’avoir conquise. Sur ce point, la science germanique, depuis Kant, offre 
de singuliers rapports avec le moyen âge. En même temps que les philoso- 
phes construisaient une sorte de scholastique, les théologiens les plus célè- 
bres, Schleiermacher et ses disciples, rappelaient souvent, avec plusde science 
et moins de candeur, l’aventureuse audace des mystiques du xrv° siècle. De 
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1à sans'doüte bien des erreurs, et par ‘suite bien des découragemens. N'im- 
porte: c’est là une Hréscéipation sublime. On avait renoncé à ces nobles 
tudes depuis une vingtaine d'années; on y retourne aujourd’hui, et c’est 
e un des“heureux symptômes que je prends plaisir à consigner ici. 
k M. Edgar Quinet n’a pas craint de dire : « Quand l'esprit allemand n’est pas 
dans la nue, il rampe. » Puisque ce sévère jugement est exact, — et les dé- 
sordres de ces dernières années l’ont prouvé plus qu’il n’était besoin, — 
puisque l'esprit allemand, s’il ne se nourrit pas de spéculations sublimes, se 
perd bientôt dans l’athéisme, c’est bon signe de voir les questions théologi- 
| ps : rs és nouveau avec ferveur. Je ne parle pas ici des théologiens de 
*ssion, je parle surtout'des écrivains laïques qui cherchent librement et 
au nom de la raison à contempler de plus près les mystérieuses vérités du 
RER 7 
Au premier rang de ce groupe, il faut placer un homme de cœur et d’ima- 
-gination, demi-philosophe et demi-théologien, M. Maurice Carrière. M. Car- 
rière est un de ces disciples de Hegel qui ont échappé de bonne heure au joug 
du maître. I a emprunté au philosophe de Berlin la théorie du développe- 
ment progressif des siècles; mais ce qu'il y à de fatal dans le tableau tracé 
… par Hegel répugnaït à cette âme naturellement religieuse : il croyait à la 
personnalité de Dieu, à la liberté de l’homme, et le christianisme lui appa- 
raissait comme le programme de la vérité philosophique, programme inter- 
prêté jusqu'ici d’une manière insuffisante et dont il faut déployer toutes les 
richesses. M. de Lamartine, dans son ode sur les Révolutions, a dit : 


Les siècles page à page épellent l'Évangile; 
Vous n'y lisiez qu'un mot, et vous en lirez mille. 


Ces vers pourraient servir d’épigraphe aux ouvrages de M. Carrière. M. Car- 
rière cite quelque part un écrivain allemand, M. Roth, qui s’est exprimé ainsi 
sur le christianisme : « Nous sommes trop accoutumés à ne considérer l’en- 
seignement du Christ que comme un enseignement religieux; le christia- 
misme est une religion et une philosophie. » C’est aussi là le résumé fidèle 
de sa pensée et lesecret de ses efforts. M. Carrière est dévoué au christianisme, 
mais il y est dévoué comme un homme qui ne possède pas encore la vérité, 
commeun esprit généreux et inquiet qui aspire ardemment à des lumières 
plus vives. 

Dé tous les travaux que M. Carrière avait publiés avant 1848, le plus re- 
commandable est consacré à la grande crise philosophique et religieuse du 
xwr° siècle; äl porte ce titre : De la Philosophie au temps de la réforme et de 
ses rapports avec notre siècle. L'auteur commence par établir que la religion 
est le plus haut développement des facultés humaïnes, que tout ce qu’il y a 
de grand ici-bas est sorti de son sein et tend à y retourner. L'esprit humain, 
émancipé de la longue «et nécessaire tutelle du moyen âge, ne devait plus 
vivre d’une foi enfantine; il fallait qu'il s’attachât lui-même et librement à 
Dieu. Situation périlleuse, mais sublime! échappé au joug de l'autorité, il 
allait être tenté par les puissances mauvaises qui ne travaillent qu’à l’éloi- 
gner de Dieu, et la grande lutte morale commençait. Voilà ce qui donne aux 
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trois derniers siècles une si glorieuse valeur dans l’histoire de l'humanité. 


Jamais plus grands intérèts n'avaient été en jeu sur le théâtre du monde, 
et si, d’après le mot d’un ancien, la lutte d’un homme de cœur avec la desti- 
née est le plus noble tableau qui puisse réjouir les dieux, jamais la Provi- 
dence suprême n’avait assisté sur la terre à un pareil spectacle. Il y à une 
légende du xv° siècle, la légende de Faust, qui nous donne la figure exacte 
de l'humanité nouvelle : au milieu des exaltations et des découragemens de 


la science, l'homme est devenu la proie des séductions diaboliques. Or 24 
plus profond poète du xIx° siècle s’est emparé de cette légende, et il a essayé 


de donner une solution au drame intérieur qu’elle retrace. « N'est-ce pas là, 


TES 
À 


dit M. Carrière, le symbole de la mission de notre temps? La lutte engagée | 
aux xve et xvI° siècles, c’est nous qui devons la terminer; c'est, nous qui 


devons trouver enfin ce christianisme viril, et nous y attacher, non plus 


comme le moyen-âge, avec l’aveugle amour de l’enfant, mais avec la liberté 


d’une intelligence qui se possède. » C'est avec ces hautes idées que M. Carrière 
étudie tous les penseurs de la renaissance et de la réforme. Les mystiques alle- 
mands qui précèdent Luther, les panthéistes italiens, les philosophes de la 


nature, sont à ses yeux des groupes d'esprits qui se partagent la grande 
étude du cosmos et marchent sans le savoir à une même conclusion, ja notre | 


siècle doit recueillir en l’épurant. 


Après avoir étudié sous ce nouvel aspect l'histoire philosophique delare- 


naissance, M. Carrière s’est tourné vers notre siècle, vers l'Allemagne : ila 


publié en 1850 un livre intitulé : Discours et méditations religieuses adressés 


à la nation allemande par un philosophe allemand. À lépoque où l'Alle- 
magne s’apprêtait à secouer le joug de la France, le grand patriote Fichte 
publiait ses Discours à la nation allemande. Ce n’est pas le patriotisme au- 


jourd’hui qui est en péril, c’est le sentiment religieux; M. Carrière l’a com- 


pris, et il a écrit son livre. Certes, la rénovation morale dont nous rassem- 
blons ici les titres doit inspirer de sérieuses espérances, lorsqu'on voit un 
ancien disciple de Hegel ouvrir son manifeste par ces nobles paroles : « Je 
veux parler au peuple de l'esprit du christianisme, afin qu'il sache ce qu’il 
croit, et que son propre cœur lui soit révélé. L'heure présente est sombre et 
pleine d’inquiétudes. Nous avons appris par de cruelles expériences ce que 
peuvent produire les soulèvemens du peuple, quand le peuple n’est pas guidé 
par une conscience vraiment religieuse, quand son âme n’est pas épurée par 
le sentiment de Dieu : nous avons vu cette barbarie sans frein, ces convoi- 
tises sauvages, ces vengeances, ces assassinats, ces désordres inouïs des ac- 
tions et des paroles. La religion elle-même n’était-elle pas menacée de dispa- 
raître, obscurcie d'un côté par la superstition, étouffée de l’autre par une 
impiété sauvage? N'était-ce pas déjà une opinion universellement admise 
qu'un philosophe ne pouvait parler du Sauveur sans prononcer son oraison 
funèbre et sans le ranger (il s’agit des plus tolérans), sans le ranger auprès 
des grands morts dans le panthéon de l’histoire? Quant à moi, je sens que 
rien n’est mort, que rien ne mourra de ce qui a véritablement vécu, et je vois 
dans les luttes et les convulsions de notre temps les premières douleurs d’un 
enfantement nouveau, les premiers signes d’une régénération du christia- 
nisme. » Voilà de généreuses espérances. L’ ouvrage de M. Carrière n’est lui- 
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même autre chose qu’ un consolant symptôme. Ce qu >] prêche ne ressemble 
guère à une foi positive, et ce titre austère de religion ne saurait convenir à 
de confuses aspirations de la conscience. Le christianisme de M. Carrière est 
trop souvent un christianisme symbolique. L'auteur à beau mettre la dis- 
tance de l'infini entre les plus grands génies, entre les plus glorieux bien- 
_faiteurs du genre humain et celui qu’il n'hésite pas à nommer le Sauveur 
du monde : on ne sait pas cependant d’une façon précise comment il entend 
la divinité de Jésus-Christ. Malgré toutes les bonnes intentions de l’auteur, 
la réforme qu’il nous prêche ne serait-elle autre chose que le christianisme 
_ du docteur Strauss? 
= Je rencontre dès le début une Mt très expressive. Tout en saluant 
_ dans le fils de Marie le fils et l'envoyé du Saint des Saints, M. Carrière craint 
de reconnaitre un dogme nettement arrêté, et de construire un édifice cir- 
_ conscrit où les nobles esprits qu’il aime ne trouveraient pas une libre place. 
_ Écoutez-le : « Si le christianisme, comme font aujourd’hui certains custodes 
_de la wille sainte, devait exclure les héros de l'esprit, les héros de la vie alle- 
mande, un Goethe, un Schiller, un Fichte, alors, en vérité, pareil au vieux 
chef germanique Radbot, je m’éloignerais des eaux du baptême, et j’aime- 
rais mieux une place dans l'enfer avec ces nobles âmes qu’un trône dans le 
paradis des cafards. Si le christianisme, réduit aux préjugés vulgaires, nous 
présentait toujours le dualisme d'autrefois, — au-delà du monde une Divinité 
mystérieuse, et sur la terre des hommes qui ont l’espoir de gagner par leurs 
vertus une existence immortelle, — j'aimerais mieux en rester à la foi des 
brahmanes, et aspirer dans toutes les manifestations de la nature le souffle 
de la vie créatrice; j'aimerais mieux, avec les anciens Perses, adorer la lu- 
mière, invoquer chaque jour le soleil levant comme un compagnon d’armes 
dans ma lutte contre le péché et la folie, et attendre le médiateur, le prince 
de la paix, celui qui doit un jour terrasser le mal et en faire l’esclave du 
bien. J'aimerais mieux encore me faire initier aux mystères d’Éleusis, car là 
du moins je trouverais dans Cérès et Bacchus une transfiguration poétique 
du pain et du vin, puisque le siècle présent ne veut pas comprendre la con- 
sécration religieuse par laquelle le pain et le vin sont devenus la chair et le 
Sang du Seigneur! » On comprend que de telles dispositions ne soient pas 
très favorables à la recherche du vrai christianisme. Cette dernière phrase 
surtout révèle les tendances hégéliennes que M. Carrière, à son insu, je n’en 
doute pas, porte dans ses investigations religieuses. Si c'était là l’unique 
inspiration de M. Carrière, son livre ne mériterait pas d’être discuté. Ce ne 
serait qu’une reproduction, après cent autres; des théories panthéistiques et 
des doctrines antichrétiennes de notre âge. L'originalité de M. Carrière, c’est 
qu'il croit et veut être chrétien. Il revient sans cesse à Jésus-Christ, à sa per- 
sonne, à sa vie, à ses enseignemens sacrés. Il ne le révère pas, il nous l’a dit 
lui-même, comme le plus grand des morts qui dorment dans le panthéon de 
l’histoire, il l'adore comme le Dieu du genre humain. Il ne croit pas à un 
Christ abstrait, mais à un Christ vivant. Il ne croit pas à une infinité de 
Christs, comme le docteur Strauss, il croit au Christ historique, à celui qui 
est venu racheter l’homme, et qui est mort crucifié. Seulement, s’il n’admet 
qu'un Christ, il proclame plusieurs christianismes très différens les uns des 


à 
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autres. — Jésus-Christ, dit M. Carrière, a confié une semence divine à tte | 
cette semence, divine et infinie comme celui qui nous l’a donnée, doit restes À 
sairement produire des fruits sans nombre. Chaque époque de l’huma 
cueille un de ces fruîts d’or sur l'arbre miraculeux. Parce que le is ue 
main, sous l'inspiration du médiateur, a réalisé à une certaine époque une 
certaine forme de christianisme, ce n’est pas à dire qu'il faille sy emprisor 
ner à tout jamais. Combien de formes nouvelles qui jailliront à leur tour! 
Or l'humanité moderne, continue l’ardent rêveur, travaille depuis plus de 
trois siècles à cette grande œuvre, et l'heure n’est pas loin où s'élèvera, à la 
place de l’étroite église d'autrefois, l'église universelle! FRET 

«Apprenez l'histoire, s’écrie-t-il, et ouvrez l'oreille à ses avertissemens. 
Voilà bientôt deux mille ans écoulés depuis la venue du Christ, et les mêmes 
signes qui se manifestèrent alors apparaissent de nouveau sur les flots du 
temps. Les dernières convulsions de la république romaïne se sont repro- 
duites dans les effroyables luttes de la révolution française. Les ombres de 
Marius, de Sylla, de Catilina, ont reparu dans les sanglantes figures de Dan- 
ton, de Saint-Just, de Robespierre, et le siècle de César a recommencé avec le 
siècle de Napoléon. Depuis les Gracques, le monde paien n’a pas connu le re- 
pos jusqu’à la révélation du Christ; depuis Luther, le monde moderne n’a pas 
joui non plus d’une heure de paix; ce ne sont que déchiremens, guerres ci- 
viles par l'épée et par l'esprit, et pour que ce monde repose enfin, il faut, nom 
plus, il est vrai, la révélation du Christ, mais l'intelligence et: T'accomplisse- 
ment de sa loi. La discorde est partout dans les doctrines religieuses. Depuis 
trois siècles, depuis le dernier concile, l’église catholique est plongée dans un 
sommeil profond; le schisme grec est engourdi ou déchiré par les hérésies; 
le protestantisme se dissout lui-même et s'écrie : «Tout est consommé! » 
Dans le domaine des sciences philosophiques, on est arrivé à une conviction, 
à la conviction de tout ce qui nous manque, à la conviction que le passé est 
impuissant à satisfaire les besoins de l’humanité.-Les négations, si je puis 
ainsi parler, les négations flegmatiquement enragées de la science allemande 
ont été jusqu'aux extrêmes limites du nihilisme. Quant à l’idéalisme, voyez-le 
aussi étroit, aussi impuissant à produire quelque chose de durable que Pétait 
naguère le matérialisme des encyclopédistes français. De là ce bourdoune- 
ment, ce tapage d'opinions, de théories et de systèmes qui assourdit l'Europe. 
Les rêves et les espérances, les croyances généreuses et les effroyables blas- 
phèmes des siècles qu’a déjà traversés le genre humain, les hérésies chré- 
tiennes et le panthéisme des Indiens, le dualisme des Perses et lemonothéisme 
des Hébreux, tout cela reparaîte nouveau. L’idéalisme et le matériahisme sont 
là, en face l’un de l’autre, et tous demandent au ciel que l'heure du jugement. 
dernier sonne enfin. Ce jugement dernier, ce sera l’étincelle de vie qui, péné- 
trant tous ces systèmes à la fois, les consumera, les purifiera et les fera tous 
ressusciter dans une doctrine gins haute, savoir dans la vérité chrétienne. 
C'est là une anarchie comme il n’y en eut jamais, anarchie si terrible, qu'elle 
amènera infailliblement une crise. I y a partout dans le monde une aspira- 
tion, un effort immense, et cet effort du genre humain a été si infructueux 
jusqu'ici, qu’il appelle “. toute nécessité le secours du Père universel, le se- 
cours de celui qui règne sur la terre comme au ciel. Ce secours a-t-il jamais 
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{ue retusét Dieu a-t-il jamais négligé de gouverner Fhistoire, chaque fois que 
monde a tendu vers lui ses mains suppliantes, et qu'il lui a crié, par la 
e tous les peuples : « Montre-toi à nous, seigneur Dieu! » 
s M. Maurice Carrière dépeint ici avec une poignante émotion la dé- 


tresse de l'Allemagne. Le malheur, c’est qu’il prétend trouver lui-même cette 
_ transformation religieuse, et qw’ilen cherche les bases dans les capricieux do- 


maines de l'imagination. Les prophètes et les évangélistes de ce nouveau déve- 


é loppement du christianisme, aux yeux de M. Carrière, ce sont les poètes, c’est 


Lessing, c’est Goethe, c’est Schiller. Ceux-là même qui ont été les plus hostiles 


_ àla pensée chrétienne se transforment pour lui en des réformateurs. Étrange 


religion, à coupsûr, que celle dont leslivres saints ont été écrits par les plumes 


_ fantasques de Rachel de Varnhagen et de Bettina d’Arnim! M. Carrière se 


trompe, s’il croit servir ainsi la religion, dont il parle d’ailleurs avec une effu- 


ne sion éloquente. 11 applique au christianisme les exemples de la société païenne. 
ll a vu ne Euripide, comme Aristote et Platon, décomposer à leur insu 


Iythéisme, et préparer les esprits aux divines clartés de la révélation ; il 
croit aussi que de christianisme sera transfiguré par ces poètes allemands qui 


ont chanté depuis un siècle les angoisses et les aspirations d’une époque trou- 
blée. Dans ce cas, ce ne serait pas une transformation supérieure du christia- 


nisme, ce serait une religion toute nouvelle qu’il faudrait attendre. Les poètes 
que vous invoquer, interprètes fidèles et passionnés de leur temps, ont ex- 
primé tour à tour des sentimens chrétiens et de vagues aspirations panthéis- 


. tiques. Si vous vous attachez à ce qu’ils ont de chrétien, qu’est-il besoin d’une 


forme nouvelle? Si c’est le panthéisme de leurs œuvres qui vous séduit, pour- 
quoi parler de christianisme ? M. Carrière, qui défend si bien l'esprit du chris- 
tianisme et les simples croyances de Phumanité contre les subtilités à ou- 


‘trance des écoles de son pays, se doit à lui-même de poser le problème avec 


netteté, et de se prononcer sans ambages. Toute la dialectique allemande a 
abouti au panthéisme; ‘si les réformateurs nouveaux ne se proposaient pas 
d'autre tâche que de mettre le panthéisme en rapport avec la religion du 
Christ, ils tenteraient une œuvre impossible et rentreraient dans le cerele 
qu'ils veulent briser. Il ne s’agit pas de traiter avec les hégéliens, il faut 
rompre avec eux. Lorsque lillustre Schleiermacher publia en 1799 ses Dis- 
cours sur la religion, il avait affaire à un siècle sans croyances et à une théo- 


logie sèchement rationaliste. Son but était de réveiller partout Fidée de Dieu, 


de montrer ce Dieu partout présent, de nous attacher, si je puis parler ainsi, 
au sein maternel de linfinie substance. I écrivit ses Discours enthousiastes, 
et, entraîné par l'ardeur même de son zèle, il ne craïgnit pas de se jeter dans 
le panthéisme. La situation des esprits rendait cette erreur moins funeste : 
le sentiment religieux était mort, Schleiermacher le réveilla. Combien tout 
est changé aujourd’hui ! Voilà plus de cinquante ans que le panthéisme règne, 
et il a produit comme conséquence dernière l’athéisme le plus éhonté qui fut 
jamais. M. Carrière a bien compris qu’il fallait ranimer le sentiment reli- 
gieux, mais il n’a pas vu qu'il fallait procéder cette fois tout autrement que 
le mystique auteur des Discours. Encore une fois, c'est le panthéisme qu’il 
faut expulser de la science, le panthéisme généreux des rêveurs comme le 
panthéisme abject des démagogues. A cette condition seule, la réforme dont 
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vous parlez jettera des racines profondes, et l’on ne verra plus l'Allemagne 
tourner éternellement dans le cercle fatal qui va de la religion à l’athéisme. 
Ce n’est pas comme M. Maurice Carrière dans des ouvrages dogmaliques, 
c’est dans des biographies que M. le docteur Strauss poursuit le développe- 
ment de sa philosophie religieuse. Nous avons raconté ici les diverses trans- 
formations de M. Strauss depuis le scandale éclatant de sa Vie de Jésus. On 
sait combien le célèbre hégélien a redoublé d'efforts pour réparer les ruines 
qu’il a faites. Malgré l'influence funeste exercée par son livre, et bien que 
son nom représente encore pour la foule les plus violens désordres de l'exé- 
gèse allemande, M. Strauss ne ressemble en rien aux athées detla jeune école 
hégélienne. Ces négations flegmatiquement enragées dont parle M. Carrière, | 
ce n’est pas lui qui s’en est rendu coupable. Alors même que sa dialectique | 
menteuse lui défendait de croire à un Dieu personnel, son esprit seul'était 
victime des bouleversemens de la science; son âme restait ouverte à maintes 
aspirations religieuses. Dans ses Feuilles pacifiques, dans ses Discours aux 
paysans de la Souabe, dans sà Vie de Schubart, on voyaït une intelligence 
sincère qui se débattait contre ses propres entraves, et qui cherchait ardem- 
ment un point fixe au milieu des révolutions de la théologie. Cette âme in- 
quiète avait-elle enfin trouvé le repos? Il s’en faut bien. Après avoir essayé. 
de conserver au moins une vague idée du Christ, il avait paru se résigner 
simplement à défendre la noblesse morale de l’homme. Les principes de la 
dialectique hégélienne ne lui permettaient pas de faire respecter par les 2u= 
manistes cette ombre même de christianisme à laquelle sa pensée s'attachait : 
il se borna dès lors à protéger contre les démagogues la dignité de notre na- 
ture, dût-il être obligé pour cela de demander un appui au monde antique et 
de retourner au paganisme des Hellènes. C'étaient là les conclusions de sa 
Vie de Schubart. Assurément de telles doctrines sont tristes. Ce qui est inté- 
ressant chez M. Strauss, c’est l'inquiétude de son âme, c’est la désolation sin- 
cère de cette conscience qui, même en repoussant comme um fantôme trom- 
peur la notion d’un Dieu personnel, semble toujours, du fond de sa détresse, 
invoquer la foi qui lui manque. Le nouvel ouvrage de M. Strauss, la 7e de 
Maerklin, ne contient pas de plus précieuses consolations que la Züe\de Schu- 
bart; mais on peut y étudier plus à nu les souffrances, les efforts, toutes les: 
luttes intérieures de ces malheureuses intelligences emprisonnées dans les: 
liens du sophisme. Le livre de M. Strauss est intitulé : Christian Maerklin, 
histoire d’une vie et d’un caractère de ce siècle. Ce titre est exact; ce n’est pas! 
un personnage isolé, c’est toute une école, toutun groupe, c’est lui-même sur- 
tout que M. Strauss à peint avec franchise en traçant le portraïit.de son ami. 
Christian Maerklin, fils d’un prélat protestant du Wurtemberg, avait étudié! 
la théologie pour consacrer sa vie au service de son église. Vicaire, puis diacre; 
il avait apporté à ses fonctions, avec une âme généreuse et droite, une intelli= 
gence nourrie de toutes les subtilités de la science. Hegel s'était emparé de lui 
avant qu'il se dévouât à la prédication du Christ. Maerklin eut beau déployer 
tout le zèle, toute la charité évangélique dont son noble cœur était capable; 
il comprit bientôt qu’il ne pouvait plus se faire illusion à lui-même, et que, 
chargé d'enseigner le christianisme positif, il méconnaissait ses devoirs ou 
manquait à Sa conscience. En vain s’efforça-t-il encore de se:créer une sorte: 


MOUVEMENT LITTÉRAIRE DE L'ALLEMAGNE. — 657 


de terrain neutre d’où il pouvait, sans. se manquer à lui-même, bre les 
mainsaux fidèles; en vain sentait-il son cœur saigner au moment de rompre 
lesliens qui l’attachaient à la communauté chrétienne : sa loyauté l’emporta, 
etlle sacrifice fut accompli : Maerklin sortit des rangs de l’église. Mort à la 
fleur de l’âge il y a quelques années, Maerklin nous présente au complet, 
… dans l'obscurité de sa vie, toutes les infortunes morales dont le protestan- 
tisme allemand est le théâtre. Jamais ces luttes n’ont déchiré une âme plus 
noble, jamais plus touchante victime n’a mieux exprimé le malheur de tous. 
On devine avec quelle sympathie M. Strauss a dû traiter un tel sujet. Il 
nous raconte la première éducation de Maerklin; il suit le jeune écolier au 
_ couvent de Blaubeuren; il nous le montre dans cette austère retraite, au mi- 
lieu de ses condisciples qui presque tous, plus tard, prirent une part si active 
à ce travail de dissolution religieuse dont nous avons vu les derniers résul- 
. Lats. C'était le démocrate Zimmermann, l’ardent historien de la guerre des 
paysans, qui a siégé au parlement de Francfort; c'était le jeune hégélien 
Vischer; auteur d’une Esthétique célèbre où les désolantes doctrines de son 
école sont appliquées avec un talent incontestable et une hardiesse sans ver- 
gogne; c'était Gustave Pfizer, que l'imagination a préservé au moins des 
désordres de la pensée : poète aimable qui a mêlé à la douceur souabe une 
gravité sereine, critique honnête, résolu, qui le premier a combattu au nom 
des vraies traditions germaniques lès tendances d'Henri Heine et provoqué 
hardiment les redoutables invectives du railleur; c'était enfin M. le docteur 
Strauss lui-même. Au milieu de ce groupe d'élite, le jeune Maerklin s'était 
fait tout d’abord une place distincte par la sérénité de son intelligence et la 
parfaite droiture de son cœur. Comment ne pas étre attristé en voyant ce 
noble esprit initié de si bonne heure à tous les sophismes d’une dialectique 
‘subtile et mensongère? Maerklin était destiné au sacerdoce, et déjà, avant 
d’avoir vécu, avant d’avoir étudié par lui-même la réalité des choses hu- 
maines, il avait parcouru avidement tout le domaine des abstractions sophis- 
tiques. 

Quand il fut nommé diacre, c'est-à-dire second pasteur de la ville de Calw 
en 1835, Christian Maerklin ne tarda pas à sentir que son christianisme n’était 
pas celui qu’il était chargé d'enseigner et de répandre. Cette triste découverte 
n'eut pas lieu tout à coup. La petite ville de Calw, située dans une fertile vallée 
sur la lisière de la Forêt-Noire, est une cité industrielle. Il y avait là bien des 
misères à soulager; Maerklin s’y employa avec un admirable zèle, et l’exer- 
cice de la charité entretint longtemps ses illusions. Grave et pur, il se croyait 
très sincèrement chrétien, quoique le Christ ne fût pour lui qu’une grande 
et belle âme, mieux inspirée que Socrate et Platon. Le jour où son ami Strauss 
publia la Füe de Jésus, Maerklin n’était pas encore aussi engagé que le cé- 
lèbre novateur dans les voies de la négation. Ce Christ qui n’était autre chose 
qu’un personnage mythique aux yeux du docteur Strauss, il le reconnais- 
sait comme un être réel; — et bien que l'union du divin et de l'humain füt 
pour lui, d’après la théorie hégélienne, un fait éternel, un dogme supérieur 
et antérieur à Jésus, c'était le Christ cependant qui, par la sainteté de sa vie, 
avait réalisé cette union et conquis à l'humanité son glorieux patrimoine. 
C'était là, comme on voit, un christianisme hégélien, un christianisme où 
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toutes les réveries panthéistiques de l'Allemagne pouvaient se donner eu 
rière. Or, entre ces deux termes, la contradiction est absolue. Le NS Le 
Hegel une fois introduit dans le christianisme, il faut que le christianisr À 
disparaisse. Maerklin ne tarda pas à en faire l'expérience. De vives ui 
qu’il eut à soutenir contre les piétistes de Calw l’amenèrent peu à peu à voir 
plus clairement le fond de son âme; les conséquences des principes auxquels 
il était attaché se développèrent tout naturellement dans Fardeur de la dis- 
cussion, et, descendant la pente glissante sur laquelle il croyait Lab ES 
rêter, il alla bientôt rejoindre l’auteur de la F'ie de Jésus. De là à l’athéisn 
de M. Feuerbach la distance n’est pas longue. Le noble Maerklin se sentit en 
effet puissamment attiré par cette dialectique pernicieuse aux enseignemens 
de laquelle son intelligence n’était que trop préparée. Que faire dans u une 
telle situation? M. Strauss décrit ici avec émotion les angoisses de ces jeu 
théologiens chargés d’enseigner des dogmes auxquels ils ne croient pas. Ils 
hésitent à rompre leurs liensyils n’ont pas le courage de sortir de l’église. 
Chez quelques-uns, sans douté cette hésitation tient à des motifs terrestres; 
mais combien il en est aussi qui sont retenus par les plus pures attaches! 
Maerklin avait une fortune suffisante; il n'avait pas besoin, comme tant 
d’autres confrères moins heureux, de songer à sa famille, à ses enfans, à la 
difficulté de se créer une carrière nouvelle : rien de tout cela ne Feût effrayé; 
mais quoi! abandonner cette église qu'il aimait, ces pauvres qu'il avait as- 
sistés, ces humbles d'esprit qu'il avait réconfortés en leur parlant du Christ! 
IH ne pouvait s’y résoudre; il le fallut bien cependant. Le voïle une fois dé- 
chiré, une clarté impitoyable révélait à Maerklin lanéantissement complet 
de ce semblant de christianisme qui lui avait longtemps suffi. Il com- 
mençait d’ailleurs à être suspect. La droïiture de sa conscience ne lui permit 
plus de prolonger davantage cette situation impossible. Entre le Christ et. 
Hegel, Maerklin avait choisi, — sans bruit, sans scandale, après de secrets 
et douloureux débais avec lui-même: il ne lui restait plus qu’à déposer son 
ministère. 

Dès que sa résolution fut prise, Maerklin poussa un cri de joie. Il avait 
obtenu une place de professeur au lycée de Heïlbronn; ces fonctions mou- 
velles lui semblaient un affranchissement. Ce rôle de théologien qu'il ne pou- 
vait plus garder qu’à force de subterfuges et de capitulations subtiles avec sa 
conscience, il le quittait enfin pour respirer, disait-il, avec les écrivains de 
la Grèce et de Rome l’air france de la nature et de la vérité. Expliquer Homère 
et Sophocle, commenter Virgile et Tacite, quel bonheur pour ce panthéiste 
occupé depuis tant d'années à mettre d'accord les doutes de son âme et les 
obligations du sacerdoce! « Combien je me réjouis, écrivait-il, de partir pour 
Heïilbronn! Que ma position sera franche! Me voilà délivré de ces liens qui 
m'enlaçaient. La théologie et l’église, qu’était-ce pour moi! Une vie entor- 
tillée, contraire à la vérité, contraire à la nature. J'aspire avec ardeur à la 
saine nourriture de l’histoire et des classiques de l’antiquité. Je veux être un 
païen de toutes les forces de mon cœur. Là au moins, tout est vrai, tout est 
naturel, tout est grand. » Maerklin se plongea donc avec amour dans l'étude 
de l’art et de la philosophie grecque. Une seule chose lui restait de son exis- 
tence ecclésiastique, je veux dire cette charité qu’il avait pratiquée avec un 
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zèle si pie et la pureté d’une vie irréprochable. IL écrivait un jour à un 
ami : cience doit se transformer pour nous en religion; c’est elle qui 
loit éle et purifier nos âmes, Oh! quel plaisir j'aurais fait à mes ennemis 
Calw, si j'eusse été un homme sans mœurs ! Le jour où tous ceux qui par- 
| tagent nos principes montreront une pure noblesse morale, ce jour-là seule- 
_ ment notre cause sera gagnée. Au contraire, tant que notre foi philosophique 
_ ne sera pas devenue une force réelle et féconde en vertus, elle n’aura aucune 
action à revendiquer sur le monde, et le vieux principe tiendra toujours le 
timon du navire, » On voit qu’il y à tout un abîime entre Maerklin et les 
jeunes hégéliens. Ce n'étaient pas là de vaines paroles; la vie de l’ancien dia- 
_ cre de Calw était toute consacrée à la pratique du bien, et chaque fois qu’il 
: voyait un des panthéistes de son école se nisnaier par ses désordres, il en res- 
| sentait. une affliction amère. | 
Le professeur de Heilbronn APE surtout bien des douleurs de ce genre 
pendant la tumultueuse période qui suivit les révolutions de 1848. M. Strauss, 
_ qui eut tant à souffrir lui-même des démagogues, nous donne sur le rôle de 
 Maerklin à cette époque les détails les plus intéressans. Dès la fin de mars, 
Maerklin écrivait à un de ses amis : « En toute chose ici-bas, il y a au début 
une belle et virginale période; puis la débauche commence, et tout est perdu. 
Que les premières semaines ont été sublimes! À présent le ciel est couvert de 
ténèbres. ILest difficile, au milieu de tels désordres, de conserver sa foi en la 
grande idée qui devait être l'âme des mouvemens populaires. Si l’Europe est 
mûre pour la liberté civile, pour le développement des nationalités et la libre 
expansion des forces individuelles, c’est ce qu’un avenir prochain nous mon- 
trera. En Allemagne, ce grand bouleversement a trouvé le peuple par trop gros- 
sier, et, je le prévois, ce sera pour nous la cause de bien des malheurs. N’im- 
porte, advienne que pourra! Nous devons nous incliner devant la nécessité du 
mouvement historique. L'ancien ordre de choses était vermoulu; quiconque 
pense ne saurait le regretter. Il ne nous reste plus qu’à attendre l’avenir tran- 
quillement, eourageusement, toujours prêts à sacritier notre bonheur et nos 
préférences personnelles. » Ces stoïques dispositions de Maerklin fureni 
“mises bientôt à de rudes épreuves. Candidat au parlement de Francfort, 
descendu dans l'arène au milieu des passions déchainées, l’austère païen fut 
exposé dans sa personne et dans sa réputation aux plus odieuses fureurs de 
la populace. Heilbronn était le centre de la démagogie du Wurtemberg. 
M. Strauss nous peint avec une dramatique habileté ces scènes révolution- 
naires où triomphaient la violence et l’ineptie. IL y avait là surtout un cer- 
tain brasseur, — espèce de Robert Blum au petit pied, dit M. Strauss, qui 
représentait, à côté de Maerklin, la stupidité en face de l’intelligence et la 
passion brutale en face de la démocratie honnête. — Ce sont surtout les 
expériences de Maerklin qui offrent de curieuses leçons. Maerklin s'était 
déclaré sans détour en faveur de la monarchie constitutionnelle; c'était le 
moment où MM. Hecker et Struve agitaient le pays de Bade, c'était l'heure 
glorieuse où les corps francs du poète Herwegh venaient d'entrer en cam- 
pagne; on devine quelles avanies furent infligées au candidat. Quelques 
semaines après, il écrivait à M. Strauss : «Je pressens que nous devrons 
traverser encore une révolution sanglante. Si le ciel nous accorde jamais 
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une existence bts nous serons obligés de la- payer cher. Les prince . 


sont incorrigibles; le peuple est sauvage, il n'a que des instincts. confus, etil 


en est d’autant plus fañatique. Je suis heureux de voir que tu penses comme 
moi sur tout cela. Tu es un aristocrate, nous le sommes tous. Chose singu- 
lière! voilà que ce mot désigne déjà un crime, un attentat à la majesté du. 
peuple. Qu'est-ce donc'que cela, être aristocrate? C’est vouloir que le peuple 
prenne part, selon la mesure de sa capacité, à l'exercice des droits politiques | 
et à la conduite des affaires communes; c’est vouloir que l'influence appar-. 


tienne à l'intelligence et à l'esprit, et non au nombre, à la masse, au corps 


de la nation. Voilà du moins notre aristocratie. Mais maintenant il faut que. 
la science politique nous vienne des cabarets : au lieu d’un souverain qui 
nous maltraitait du moins avec convenance, nous avons des milliers de des- 
potes brutaux qui veulent tout niveler, tout rabaisser à leur taille. » Maer- 
klin assista aux événemens de 1848 et de 1849 avec cette tristesse résignée. à 
Sa santé, naturellement faible, avait éprouvé de rudes échecs au milieu de 
tant d'émotions. Une rapide maladie l’emporta le 18 octobre 1849, à l’âge. de 


quarante-deux ans et quelques mois. 


Telle est cette 7ie de Maerklin, où M. Strauss a peint en traits ie ati 
toute une phase de la pensée religieuse de l'Allemagne. Les conclusions ré 


pondent bien à la tristesse du récit. « Combien d'hommes, dit l'auteur, exer- 
cent par leurs enseignemens et leurs actes une influence profonde, sans que 


le souvenir de leur nom demeure attaché à ce qu'ils ont fait! Maerklin avait 
renoncé depuis longtemps à l’idée d’une existence ultérieure; cette existence, 
il la méritait cependant; c’est pour la lui assurer qu'un ami a écrit ce livre . 
et a placé en quelque sorte sa statue sur son tombeau. » Aïnsi, quand la mort 
a fermé nos paupières, nous ne pouvons prétendre qu'à cette double forme 

de l'existence : ou bien c’est une existence impersonnelle quand notre in-._ 


fluence seule se perpétue et que notre nom périt, ou bien c’est une existence 


personnelle, quand une main amie a sculpté notre statue et attaché notre 
nom à nos œuvres. Voilà tout l’avenir que nous promet M. Strauss, et c’est à . 
cela que se réduit notre immortalité! Le dernier mot de Maerklin et de son. 


biographe, c’est l’orgueilleuse résignation de ces hommes qui ne croyaient 
plus au polythéisme, et que n’avait pas encore éclairés la lumière des idées 


chrétiennes. Chose étrange! le plus grand mérite de l'école hégélienne, c'est: 


le sentiment qu’elle a eu du progrès continu des sociétés, de la marche in- 
cessante de l'esprit humain dans l’histoire, et, après tant de travaux et d’ef- 
forts, voilà qu’elle nous ramène au stoïcisme! Cependant il y à ici un phé- 
nomène qui me touche : M. Strauss a beau s’enfermer comme son ami dans 


limpassible vertu des stoïciens, il lui est impossible de ne pas revenir sans 
cesse à ces discussions théologiques. La jeune école hégélienne a dit un jour. 
par la bouche de M. Arnold Ruge : Le système de Hegel, en définitive, était 


une théologie; nous l'avons mis en pièces. — Eh bien! malgré la jeune école 


hégélienne, M. Strauss est et demeure un théologien. Les athées plus résolus 


lui en ont souvent fait le reproche; il poursuit néanmoins sa tâche, il prend 


plaisir à sonder sa plaie, à examiner son doute; il aime à raconter ses souf- 


frances. Avec quelle tendresse il peint la charité évangélique de Maerklin 
avec quelle sympathie il expose ses combats intérieurs, surtout ses indéci- 


Due 
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sions et ses angoisses au moment de quitter la communauté chrétienne! En 
vai s'écrie-t-il avec son héros : Soyons païens de tout notre cœur! il est 

ve, il'est ému, et.son intelligence attristée ne peut se détourner de ces: 
es problèmes. Cette disposition nous suffit; nous n’en demandons pas 


A pour absoudre le stoïcien. Si tristes que soient les conclusions de ce livre, 
la Vie de Maerklin, comme les Deux Feuilles pacifiques, comme les Discours 
_ théologiques aux paysans du Wurtemberg et la 7'ie de Schubart nous révè- 


lent chez M: Strauss une âme préoccupée des questions vitales de l’homme, 
une âme généreuse el vaillante, qui est bien loin d’avoir dit son dernier mot. 

Ce que je dis là de M. le docteur Strauss, on peut le dire des lettres alle- 
mandes en général. Ces problèmes religieux étudiés soit dans l’histoire, soit 
dans la philosophie, intéressent de nouveau les intelligences; n’est-ce pas un 


signe manifeste que l'Allemagne est rendue à elle-même? Encore une fois, 


je ne parle pas des théologiens de profession. Tandis que l'excellent recueil 
des Studien und Critiken, sous la direction de MM. Ullmann et Umbreit, 

maintient avec un zèle croissant l’école de Schleiermacher, les domaines plus 
spécialement littéraires et philosophiques s’enrichissent de sérieuses études. 
C'est un historien littéraire, M. Gelzer, qui écrit une biographie de Luther, 
remarquable avant tout par le sentiment qui l’anime; c’est M. Frédéric Hur- 
ter, qui consacre trois doctes volumes à l’empereur d'Autriche Ferdinand IE, 
et à ses rapports avec la révolution religieuse; c'est M. Heimbürger qui met 
en lumière, grâce à des documens inédits, les travaux d’un théologien ignoré, 

Urbanus Rhegius, et peint dans ce bizarre personnage une des plus curieuses 
figures de là réforme. C’est un diplomate célèbre, M. le chevalier de Bünsen, 

qui, trouvant dans des manuscrits récemment découverts les ronséignémens 


les plus inattendus sur la vie d’un saint de la primitive église, mêle un grave 


intérêt dogmatique aux piquantes révélations de l’histoire, et Guen 3 son 
système sur les relations de la raison et de la foi. 

En face de ces recherches historiques, citons aussi l'édition complète des 
mystiques écrits de Baader, publiée par ses disciples avec un zèle tout filial, 
et un recueil de lettres de Schleiermacher dû aux soins de M. Gass. N'oublions 
pas de mentionnér les lecons enthousiastes qu’un ancien disciple de Hegel, 
M. Goeschel, vient de faire à Berlin sur la Divine Comédie. M. Goeschel ne 
s’est jamais séparé du christianisme; la philosophie hégélienne, dans les libres 
interprétations de cet affectueux esprit, était une préparation à l’intelligence 
des dogmes révélés; on comprendra que le brillant songeur soit plus à son 
aise aujourd'hui qu'il expose la philosophie du christianisme d’après les 
Cantiques de Dante. Les leçons de M. Goeschel ont été un événement à Ber- 
lin, et le roi de Prusse les a honorées de sa présence. Il faut signaler enfin 
une Histoire de la philosophie depuis Kant, par M. Fortlage, histoire savante 
et bien composée, mais intéressante surtout par les conclusions. M. Fortlage 
proclame que le vrai, le seul progrès social, est dans la vie religieuse, et il 
propose, comme un idéal à notre xix° siècle, cette institution des frères mo- 
raves, fondée il y a cent ans par l’enthousiaste comte Zinzendorf. M. Fortlage 
exprime une idée plus claire et plus pratique lorsqu'il conseille à la philoso- 
phie d'emprunter aux frères moraves le sentiment humble et pieux de la 
dépendance de l’homme, et de mettre fin au panthéisme. 
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On voit quel a été le travail philosophique et religieux de la Re 
mande pendant ces dernières années. De tels symptômes, si je ne m ‘abuse, 
sont la promesse d’une transformation féconde. I1 n’y a pas là d'école, à 
proprement parler; il n’y a pas de grandes constructions métaphysiques : 
nos voisins sont disposés à traiter avec dédain un mouvement d'idées qui 
s'annonce avec si peu de fracas; mais ne doit-on pas: “préférer à une école 
altière et isolée cette ardeur presque unanime? Il y a des pays où ces deux 
mots, philosophie et religion, représentent encore deux fe RAR 
tent; en Allemagne, on commence à comprendre quels indissolubl 
unissent toutes les sciences et toutes les vérités morales. La philosophie 
n’avait pas moins souffert que la religion des outrages de pool 
lienne, et ce sont des philosophes que nous voyons maintenam e 
leurs mains le christianisme pour y mettre à Fabri leurs croyances insultée 
Qu'importe que les réformes de M. Rosenkranz, les systèmes de M. Dane #4 
de M. Chalybæus, les tentatives religieuses de M. Maurice Carrière, les plain- 
tives confessions et les mélancoliques souvenirs de M. le docteur Strauss offrent 
encore sur bien des points des lacunes regrettables ? C’est l'esprit général qu’il 
faut voir, c’est cette protestation spontanée contre les désordres de la période 
qui vient de finir. L'Allemagne avait presque touché le fond de l'abime; nulle 
part on n'avait vu de négations plus arrogantes, et, comme dit M. Carrière, 
plus flegmatiquement enragées.— Si elle renaît enfin de cette chute profonde, 
si elle restaure par la philosophie ce spiritualisme chrétien que la philoso- 
phie avait détruit chez elle, l'Europe entière profitera de ses travaux. Elle n’y 
réussira toutefois qu’en réglant son enthousiasme avec l’école française; notre 
Descartes est et restera le maître de la philosophie moderne. Dans la science 
comme dans la politique, on l'a dit plus d’une fois, l'union de l'Allemagne 
et de la France offrirait de sérieux avantages. Si l'esprit français apporte à … 
cette alliance la netteté supérieure de son inspiration, l'Allemagne y appor- 
tera de quoi satisfaire son légitime orgueil; c’est à elle qu’il faudra demander 
la ferveur religieuse, le sentiment hardi des choses cachées, la préoccupation 
constante de l'infini, instincts sublimes, instincts périlleux aussi, qui, égarés 
par une méthode fatale, l’ont jetée violemment dans le panthéisme et de à 
dans les plus brutales folies, mais qui, réglés avec force et conduits par une 
route sûre, sauront lui gagner des trésors. Le mouvement dont j'ai signalé 
les indices n’est que l’aurore d’une période meilleure; puisse le jour grandir! 
puissent les semences fructifier au soleil! Il y a trente ans, un philosophe 
illustre, avec la vive ardeur et l’enthousiasme aventureux dé la jeunesse, 
racontait à la France comment les dogmes finissent; aujourd’hui, après tant 
d'expériences douloureuses et tant d’avertissemens sinistres, il serait temps 
pour l'Allemagne de montrer au xix° siècle comment les croyances se relèvent. 
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SA VIE, SES ÉCRITS ET SON TEMPS. 
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BEAUMARCHAIS CRÉANCIER D'UNE RÉPUBLIQUE ET ÉDITEUR DE VOLTAIRE. 


I. — DÉBATS DE BEAUMARCHAIS AVEC LES ÉTATS-UNIS. 


* L'histoire des rapports de Beaumarchais avec les États-Unis ne se- 
rait pas complète, si on ne cherchait à éclaircir la dernière question 
qu elle soulève. Il s’agit encore d’un procès, mais d’un procès de plu- 
sieurs millions, où Beaumarchais rencontre un adversaire plus redou- 
table que M. de La Blache, que Goëzman, que la Comédie-Française 
même, car cet adversaire est un gouvernement à la fois juge et par- 
tie dans la cause. Aussi la victoire sera-t-elle pour lui plus difficile, 
il mourra à la peine, et ses héritiers seuls verront le dénouement de 
cet imextricable débat. Nous touchons à l’époque où l’auteur du Bar- 
bier va mous ramener, par le Mariage de Figaro, en pleine littéra- 
ture; mais, avant de le suivre sur le théâtre le plus connu de ses 
succès, il faut nous arrêter encore devant le plaideur et le spécula- 
teur, montrer l’un aux prises avec la ténacité américaine, et l’autre 
au milieu des difficultés de l'opération de librairie la plus considérable 
de son temps. 
Le traité d'alliance entre la France et les États-Unis avait été signé 
le 6 février 1778 à Versailles, et peu de temps après Silas Deane, 


(1) Voyez les livraisons des 4er et 15 octobre, 1er et 15 novembre 4852, 1er janvier, 
1er mars, 49 mai, 4er juin et 15 juillet 1853. 
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celui des trois commissaires américains qui, arrivé le premier à Paris, 
avait traité avec Beaumarchais au nom du congrès, fut rappelé à 
Philadelphie pour rendre compte de sa conduite et défendre les en- 
gagemens pris par lui contre les imputations de son collègue Arthur 
Lee. Ce dernier l’accusait, on s’en souvient, d’avoir, par un concert 
frauduleux avec Beaumarchais, et contrairement aux intentions du 
gouvernement français, transformé un don gratuit en une opération 
commerciale. Cette assertion, dont nous avons déjà démontré la faus- 
seté, offrant l'avantage de dispenser l'Amérique de toute reconnais- 
sance et de tout paiement envers Beaumarchais, le congrès était natu- 
rellement assez disposé à l'adopter. Silas Deane, accueilli abord aux 
États-Unis avec des préventions défavorables, eut à soutenir une lutte 
très vive contre les deux frères d'Arthur Lee, qui exerçaient une assez 
grande influence dans le congrès. Des débats scandaleux s’élevèrent 
non-seulement sur les engagemens contractés avec Beaumarchais, 
mais sur l'emploi des fonds fournis directement aux agens de l’'Amé- 
rique par la cour de France. Cependant Silas Deane était muni des 
attestations les plus honorables du gouvernement français : le roi 
Louis XVI lui avait donné son portrait; M. de Vergennes avait écrit 
en sa faveur les lettres les plus flatteuses, et l’ancien premier-commis 
de M. de Vergennes, M. Gérard, qui arrivait en même temps à Phi- 
ladelphie comme ministre plénipotentiaire de la cour de France, se 
montrait plein d'estime pour lui. M. Gérard avait reçu mission de 
n’intervenir qu'avec prudence dans les querelles de personnes; mais, 
voyant que celle-ci prenait les proportions d’une lutte entre l'influence 
française et le parti anglais, représenté au sein du congrès par les 
frères Lee, il prit vivement l'offensive contre ces derniers. « Les 
relations de M. Arthur Lee, écrit-il à M. de Vergennes, ne sont qu'un 
tissu absurde de mensonges et de sarcasmes qui ne peuvent que 
compromettre ceux qui ont le malheur d’être forcés d’avoir quelque 
correspondance avec lui. Souffrez, monseigneur, que je me félicite 
au moins de vous avoir débarrassé de ce fardeau (1). » Dans une 
autre dépêche, M. Gérard écrit au ministre : « Je me suis expliqué 
graduellement et à l'instant même où cela était indispensable pour 
empêcher que ce dangereux et méchant homme (Arthur Lee) ne 
remplaçât M. Franklin (2) et ne fût en même temps chargé de la 
négociation avec l'Espagne. Je ne puis vous dissimuler, monseigneur, 


(4) À la suite de cette querelle, il fut décidé en effet qu’Arthur Lee à son tour serait 
rappelé. 

(2) Arthur Lee travaillait de toutes ses forces à faire aussi rappeler Franklin pour 
rester seul chargé de représenter les États-Unis à la cour de France; mais le gouverne- : 
ment français, qui le soupçonnait de liaisons secrètes avec l'Angleterre, et qui se défiait 
de lui, s’y opposait de son côté et demandait à garder Franklin, qui fut seul maintenu. 
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que je m ’applaudis tous les Ps se d’avoir ti contribuer 
à prévenir ce malheur. » | 
* Quant aux accusations dÉpess écitre Silas Deane, M. Gérard les 
élus à l'esprit d’ ostracisme, « qui, dit-il, à déja commencé à pré- 
valoir contre les hommes qui ont rendu des services importans, lors- 
dl u’ils ont cessé d’être nécessaires. » Malgré l'appui de M. Gérard, 
ilas Deane n "obtint en effet A une demi-victoire. Il fut déchargé 


en n once: mais fe ne fe fait aucune mention de. ses services. On 


_ décida qu’il retournerait en Europe régler tous.ses comptes, mais 


sans aucun titre officiel. « C’est l’ostracisme, écrit derechef M. Gé- 
rard à M. de Vergennes, c’est l’ostracisme le plus dur et le plus réflé- 
chi. On ne. pense pas à HRPRAEE aux letires que vous avez écrites 
en sa faveur.» 

De son côté, Silas Deane écrit à à D dtolais: « J'ai été traité ici 
d’une façon à laquelle ni vous, ni mes amis, ni même mes ennemis 
ne s’attendaient. Cependant je ne doute pas que l'Amérique ne finisse 
par. devenir plus équitable envers vous ainsi qu’envers moi. » Le 
congrès, en effet, commençait à ne plus avoir autant de confiance 
dans les rapports d'Arthur Lee, Il était d’ailleurs partagé entre le 
désir de ne point payer les anciennes fournitures et l’envie d’en re- 
cevoir.de nouvelles. Or l'agent.de Beaumarchais, Francy, déclarait 
que son patron n’enverrait plus rien, à moins qu'on ne reconnût sa 
créance pour le passé, et qu'un contrat bien en règle ne le garantit 
contre toute difficulté pour l'avenir. Le contrat qui devait satisfaire à 
cette dernière condition avait été passé le 6 avril 1778, entre les 
membres du comité du commerce et Francy agissant au nom de 
Beaumarchais. Seulement le congrès, toujours défiant, ordonna que 
le contrat serait envoyé à Paris et ne serait ratifié qu'après que la 
députation américaine aurait obtenu du ministre des affaires étran- 
gères une réponse catégorique sur la question de savoir si Beaumar- 
chais était bien réellement créancier du congrès pour les 5 millions 
de cargaisons déjà expédiées, ou si ces cargaisons, comme n'avait 
cessé de l'affirmer Arthur Lee, étaient un don gratuit de la part du 
gouvernement français. Une note fut présentée dans ce sens à M. de 
Vergenñes le 10 septembre 1778, par les trois commissaires Franklin, 
Arthur Lee, qui n’était pas encore rappelé, et John Adams, qui venait 
d'être envoyé à Paris pour remplacer Silas Deane. Voici la réponse du 
ministre; elle est adressée à M. Gérard, représentant de la France aux 
États-Unis, qui était chargé de la transmettre au congrès. 

Les commissaires du congrès viennent de m'adresser un office qui ren- 


ferme deux objets : le premier concerne l’apurement du compte de M. de Beau- 
TOME II. 43 


e 
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marchais sous * non de la maison Roderique Hortalez br: Cr; le er 
ratification du contrat que le congrès ou plutôt le comité du commerce, sous 
son nom, à passé avec le sieur Théveneau de Francy, agent du sieur Caron de. 
Beaumarchais. M. Franklin et ses collègues désirent connaître les articles 
qui leur ont été fournis par le roi et ceux que M. de Beaumarchais leur a 
fournis pour son compte particulier, et ils m’insinuent que le congrès est dans 
la persuasion que tout ou au moins une grande partie de ce qui lui a.été en- 
voyé est pour le compte de sa majesté. Je leur ai répondu que le roi ne leur a 
rien fourni, qu'il a simplement permis à M. de Beaumarchais de se po 


dans ses arsenaux, à la charge de remplacement; qu'au surplus j et 


_drais avec plaisir pour qu'ils ne fussent point pressés pour le rembour serment 
des objets militaires. » Hi 


NT 


Quant au nouveau contrat passé entre Beaumarchais et le congrès, 


le ministre ajoutait qu'il n'avait point de conseil à donner sur la ra 
tification de ce traité, n’étant point chargé de répondre des FRERE" 


mens de la maison Roderigue Hortalez et Gr. 

Dans cette réponse de M. de Vergennes, très nette en ce qui touche 
les droits de Beaumarchais comme créancier du congrès, il y avait 
_ deux choses : une réticence commandée par la politique, et qui consis- 


tait à passer sous silence la subvention pécuniaire secrètement aCCor- 


dée à Beaumarchaïs avant la rupture entre la France et l’Angleterre; 
mais il y avait aussi la vérité, qui perçait dans la dernière phrase du 


ministre relativement aux objets militaires. Cette phrase prouvait 


que, si Beaumarchais avait été subventionné, il ne l'avait pas été 


pour envoyer gratis des fournitures, maïs pour les envoyer à crédit, 


en laissant aux débiteurs une assez grande latitude, spécialement 
pour les munitions de guerre. Or il est évident que Beaumarchais 
se conformait aux instructions ministérielles, car depuis deux ans, 


sauf deux cargaisons de 150,000 francs chacune dont il avait été 
obligé de s’emparer d'autorité, il n’avait pu obtenir un liard pour 


5 millions de fournitures militaires ou autres; et lorsqu'il demandait 
des à-comptes, on lui répondait par la négation de sa créance, ou 
on ne lui répondait pas du tout. | 
En présence de la déclaration formelle du ministre, reproduite et 
fortifiée dans une note adressée au congrès par M. Gérard, dans la- 
quelle il était dit que le gouvernement français était complétement 
étranger aux opérations commerciales de Beaumarchaïs, il fallut bien 
que le congrès s’exécutât enfin et reconnût l’auteur du Barbier de 
Séville comme un créancier réel. C’est alors seulement, en janvier 
1779, qu'on lui envoya l’adresse si flatteuse que nous avons citée 
dans le chapitre précédent. En lisant ces mots : « le congrès gémut 
des contre-temps que vous avez soufferts pour le soutien de ses états, 
il va prendre les mesures les plus promptes pour l’acquittement de 
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la dette qu’il a contractée envers vous, » Beaumarchais sg crut enfin à 
la veille de toucher de l'argent ou de recevoir du tabac : c’était en- 
core une illusion. Au lieu de lui donner un à-compte au moins en 
mature, le congrès, prétextant le mauvais état de ses finances et le 
danger de la navigation, préféra lui envoyer, en octobre 1779, à va- 
loir sur son compte général, 2,544,000 livres de lettres de change à 
trois ans de date, tirées sur Franklin. Il est certain que le congrès 
usait largement du droit que lui avait conféré M. de Vergennes, de 
wêtre point op pressé par Beaumarchais, puisque, sur une créance 
-de 5 millions qui datait de trois ans, il envoyait un à-compte en let- 
tres de change à trois ans de. distance, lettres de change souscrites 
par une nation à peine reconnue comme telle, et qui par conséquent 
ne pouvaient guère passer pour de l'argent comptant. 
… Malgré les remerciemens si pompeux du congrès, il y avait dans 
sæconduite une arrière-pensée : il persistait au fond à ne pas prendre 
awsérieux la créance de Beaumarchais, et il ne désespérait pas de 
trouver quelque moyen de se débarrasser de lui. On est tout étonné 
_-quand on voit deux ans plus tard le ministre des finances, Robert 
Morris, parler à Franklin d’un biais pour ne pas payer les lettres de 
-change, et Franklin lui démontrer que son plan est impraticable, 
parce que ces lettres de change sont maintenant en circulation. On 
n’est pas moins étonné lorsqu'on voit Franklin, — en réponse à une 
“demande: que: lui adresse le chef du bureau des fonds aux affaires 
“étrangères, M. Durival, pour le règlement des nombreux millions 
“que son pays a reçus de la France et dont nous reparlerons tout à 
Vheure, — revenir sur une question qui semblait résolue, et trois ans 
après la déclaration de M. de Vergennes, deux ans après l'envoi de 
la lettre du congrès et des lettres de change, demander derechef au 
ministre, le 15 mai 1781, si les fournitures faites par Beaumarchais 
me sont pas un don du roi de France. M. Durival lui répond très 
laconiquement sur ce point : Quant aux objets fournis et avancés 
par M. de Beaumarchais, le ministre n’en a point connaissance. 
Cependant Beaumarchais, mécontent de se voir si mal payé par le 
congrès général, avait essayé de commercer avec les états particu- 
liers de l Amérique; il n’avait pas été plus heureux : deux cargaisons 
vendues par lui, l’une à l’état de Virginie, l’autre à l’état de la Ga- 
roline du sud, avaient été payées en papier-monnaie, et ce papier, 
avant qu'il eût pu s’en débarrasser, avait subi une dépréciation 
énorme (1). Tout cela n’était pas encourageant; aussi, dès 1780, il 


(1) «Je suis bien mortifié, écrivait à ce sujet à Francy, en décembre 1779, Jefferson, 
alors gouverneur de l’état de Virginie, que la malheureuse dépréciation du papier-mon- 
naie ait enveloppé dans la perte commune M. de Beaumarchais, qui a si bien mérité de 

nous. » 


Ca à 
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“avait de son côté refusé de ratifier le traité conclu en son nom avec 
le congrès par Francy. Tirant le meilleur parti possible des lettres 
de change à trois ans de date, il ne spéculait plus avec les:corps con- 
‘stitués, et se bornait à attendre LS le — rég'às Bi rt PES 
son compte général. +: + BA EN Bergen 
“En 1781, Silas Deane revint en be pour anne er tous dés comptes 
Mn ’il avait laissés en suspens; celui de Beaumarchais fut: pas 
duile 6 avril à une somme de 3,600,000 livres, après déduction 
des à-comptes payés, et en:y comprenant les intérêts à partir des 
premiers envois. Muni de ce titre, Beaumarchais réclama:dü congrès 
‘son remboursement. Pas de réponse pendant deux ans, En 1783; un 
nouvel agent des États-Unis, M. Barclay, arrive à Paris tavec: la qualité 
de consul-général et la mission de réviser les comptes arrêtés: par 
Silas Deane. Beaumarchais refuse de soumettre son compte déjà réglé 
à un nouveau règlement; M. Barclay lui déclare que le congrès n'en- 
‘tendra et ne paiera rien, à moins que son compte n'ait été de nou- 
veau débattu et examiné. Après un an de résistance, Beaumarchais 
cède. Le compte est révisé et réduit par M. Barclay; mais le gouver- 
nement américain persiste à ne rien payer, et bientôt un incident 
qui s'élève à l'insu de Beaumarchaiïs détermine le congrès à HOUSE 
indéfiniment la créance de ce dernier; voici cet incident. + se 
Les États-Unis ayant déjà recu beaucoup d'argent du or Érte 
ment français et demandant, en 1783, un nouveau prêt de :sixumil- 
lions, il fut convenu qu’en leur prêtant ces six millions, on règlerait 
leur situation vis-à-vis de la France par une récapitulation exacte 
dans le contrat de toutes les sommes qu'ils avaient déjà reçues, soit 
à titre de prêt, soit à titre de don. Dans la prèmière-classe, à titre 
de sommes prêtées successivement, on énonça d’abord 48 millions, 
plus un emprunt de 10 millions en Hollande, garanti par le roi de 
France et dont il payait les intérêts; enfin les six millions, ‘objet du 
dernier emprunt. Tout cela constitua une somme derente-quatre 
millions, que les États-Unis s “engagèrent à rembourser à différentes 
époques, et qui, par parenthèse, ne furent pas très exactement sol- 
dés aux échéances. Enfin la générosité du roi fit entrer:dans-le:con- 
trat une seconde catégorie de sommes, dont il déclarait faire don aux 
États-Unis. Cette catégorie se composait : 1° de 3 millions accordés, 
disait le contrat, antérieurement au traité d'alliance de février: 1778; 
2 de 6 millions donnés en 1781. C'était donc 9 millionsique lewoi 
de France, indépendamment des sommes prêtées et des sommes 
énormes dépensées dans la guerre d'Amérique, déclarait abandonner 
gratuitement. Or, par une étourderie assez bizarre, Franklin, qui 
avait signé ce contrat le 25 février 1783, ne s ’aperçut que trois ans 
plus tard, en 1786, lorsqu'il était déjà retourné en Amérique, qu'il y 
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avait ‘une explication à demander sur les 3 millions indiqués comme 
ant été donnés antérieurement à 1778. Il n avait recu du gouver- 
sement que ? millions, mais il avait reçu en 1777 un million en plus 
des fermiers généraux, pour lequel million les États-Unis avaient 
payé un à-compte en tabac de 153,229 livres. «Il est possible, écrit 
Franklin au banquier des États-Unis à Paris, que ce million fourni 

ostensiblement par les fermiers généraux ait été en réalité un don de 
la couronne; mais dans ce cas, comme l’observe M: Thompson, les 
fermiers généraux nous doivent les’ deux cargaisons de tabac qu'ils 
ont reçues à valoir sur cette somme: » Ce qui est assez naïf, c’est que’ 
Franklin n’ajoute pas qu'au cas où lé million en question ne serait pas 
celui des fermiers généraux, les États-Unis doivent au contraire, de- 
puis neuf ans, aux fermiers généraux la différence entre un million 
reçu en 1777 etun à-compte en tabac de 453,299 livres. 11 faut dire 
qu’à cette époque les États-Unis, nation jeune et pauvre, “étaient assez 
habitués à recevoir de toutes mains et plus disposés à accepter qu’à 
rendre (1). Le banquier des États-Unis, M. Grand, fut donc chargé 
de s’informer auprès de M. de Vergennes si, parmi les 3 millions que 
le roi déclarait avoir accordés gratuitement pour les États-Unis, figu- 
rait le million dés fermiers généraux. 11 lui fut répondu par M. Du- 
rival, au nom de M. de Vergennes, que le roi était étranger à l'avance 
faite par les fermiers généraux, mais que la somme en question était 
un million délivré par le trésor royal le 10 juin 1776. C'était précisé- 
ment le million donné secrètement à Beaumarchais. Or quelle avait 
été la pensée du gouvernement en insérant dans le contrat du 25 fé- 
vrier 1783 la mention de ce million à la suite des 8 millions donnés 
diréctement aux agens de l'Amérique? Était-ce une simple récapitu- 
lation-de l'argent déboursé à titre gratuit en faveur des États-Unis, 
récapitulation faite pour le règlement des comptes du trésor et sans 
qu'on eût réfléchi aux inconvéniens qu’elle pourrait avoir par rap- 
port à Beaumarchais? ou bien le gouvernement entendait-il par là 
que celui qui avait reçu ce million en rendrait compte aux États-Unis? 
Si cette dernière supposition était la vraie, il faudrait bien reconnaître 
que Beaumarchais, en demandant le paiement intégral de toutes ses 
cargaisons, sauf à rendre compte de son côté à qui de droit, aurait 
agi contrairement aux vues du gouvernement qui l'avait subven- 


(1) Je lis à ce sujet dans une dépèche de notre chargé d’affaires à Philadelphie, M. de 
Marbois, à M: de Vergennes, en date du 24 août 1784, les lignes suivantes : « Je ne 
crois pas, M. M... (le ministre des financés des États-Unis) susceptible d’aversion ou 
d'affection pour aucune puissance; mais j'ai lieu de croire que son ayidité peut le rendre 
capable d’irrégularités très répréhensibles, et qu’à moins qu’il ne soit lié par les instruc- 
tions du congrès général, il s’embarrassera toujours fort peu de remplir les obligations 
des États-Unis envers sa majesté, » 
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tionné; mais ce qui va suivre la réponse de M. Durival nous donne. 
le droit d'affirmer plus que jamais que le gouvernement. donateur 
n'avait point entendu que Beaumarchais serait comptable. de ce mil. 
lion envers les États-Unis... 0 HO CLT A DRE 

En effet, après avoir lu. la lettre de M. Durival, qui indiquait ce, 
million comme donné le 40 juin 1776 sans autre spécification, le: 
banquier des États-Unis, M. Grand, écrit pour avoir communication, 
du reçu et du nom de la personne qui à touché lemillion. Lechefdu. 
bureau des fonds consulte M. de Vergennes et répond par. un premier 
refus. Le banquier insiste de nouveau, alléguant sa propre responsa- 
bilité. M. Durival adresse alorsau ministre un rapport secret surcette 
question sl y a lieu de fournir à M. Grand la copie qu'il demande. 
du reçu de M. de Beaumarchais. Après avoir établi que lereçu porte . 
que M. de Beaumarchais en:rendra compte à M. de Vergennes seul; 
le chef du bureau des fonds conclut ainsi : « Z/ pourrait y avoir de 
l’inconvénient à fournir une arme contre M. de Beaumarchaisen pro- 
duisant à M. Grand la copie qu’il demande de la reconnaissance du. 
million délivré le 10 juin 1776. » En marge du rapport, ilest écrit: 
Réferé le 5 septembre 1786, et au-dessous, également en marge, se 
trouve la décision de M. de Vergennes, ainsi conçue : Æl ne peut 
pas y avoir lieu à donner la copie de la reconnaissance énoncée dans 
ce rapport. Gonformément à cette décision du ministre, le chef du 
bureau des fonds répond au banquier des États-Unis par la lettre. 
suivante : 


ane: 


« Versailles, 10 septembre 1786. 

- «Le ministre persiste, monsieur, dans l’opinion que le recu dont vous de- 
mandez copie n’a rien de commun avec les affaires dont vous êtes chargé, et 
que cette pièce est inutile dans le nouveau point de vue sous lequelvous 
l'envisagez. Il vous est bien facile, monsieur, de prouver que: la:somme en 
question n’a point été versée dans vos mains, puisque vous n'avez commencé 
à être chargé des affaires du congrès qu’en janvier 4777, tandis que le recu 
dont il s’agit est daté du 10 juin 4776. J'ai l'honneur d’être, ete... 

« DURIVAL. » 


De ce refus du ministre, le congrès se crut suffisamment, autorisé 
à conclure : 1° que c'était Beaumarchais qui avait reçu ce. million, 
2° que ce million devait être restitué par lui au congrès, 3° que le 
congrès ne devait rien payer jusqu'à ce que ce mystère eût été 
éclairci. Toutes ces conclusions n’étaient pas également justes, car 
il ne s'agissait plus ici, comme dans la déclaration: du ministre, 
en 1778, d’une réticence commandée par la politique; le gouverne- 
ment français ne cachaït plus, en 1786, qu’il avait assisté les colonies 
insurgées avant la rupture avec l'Angleterre, puisqu'il déclarait for- 
mellement qu’il avait donné dans ce but 3 millions avant le traité de 
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1778, et qu' il allait jusqu’à préciser la date du premier “lions dé- 
livréle0 juin 1776. — S'il refusait de dévoiler aux États-Unis le 
mom de l’homme à qui avait été avancé ce million, ce n’était donc 
plus par des considérations de prudence politique, mais par un motif 
| d'équité personnelle à l'égard de Beaumarchais, pour ne pas fournir 
aux Américains une arme contre lui, comme l’énonçait expressément 
M. Durival dans son rapport au ministre. — Par ce refus de com- 
muniquer aux États-Unis le recu de Beaumarchais, le ministre leur 
disait, ce semble, implicitement : : — J'ai classé ce premier million 
dans le contrat du 25 février 1783 parmi les millions donnés gratui- 
tement par moi-pour votre service; mais comme il n’a pas été donné 
à vous, comme l’homme à qui je l'ai donné s’est engagé par son recu 
‘à rendre compte de son emploi à moi et non à vous, cet homme ne 
peut être comptable qu'envers moi. Si je vous demandais le rem- 
boursement de ce million, vous auriez le droit de le réclamer de 
votre côté à celui qui l'a reçu; mais, comme je ne vous demande 
rien, c’est: à: moi seul qu'il appartient de décider jusqu’à quel point 
cette avance gratuite d’un million faite par moi pour vous doit vous 
profiter, à vous où à l’homme à qui je l’avais donné, pour concourir 
à une opération secrète qui vous a été très utile, mais qui jusqu'ici, 
par votre refus d’acquittement, paraît avoir été plus pénible pa 
fructueuse pour lui. | 

— Gette réticence en faveur de Beaumarchais étali:$ ici d'autant mieux 
justifiée, que cet incident se passait complétement à son insu, qu'il 
n'avaitété appelé à faire valoir ses droïîts ou ses intérêts ni sur la 
mention faite dans de contrat du 25 février 1785 du million reçu 
par lui, contrat secret et qu'il ne connaissait pas, ni sur la demande 
‘en:communication du reçu fait par le banquier des États-Unis en 1786 
et refusée par le ministre. 

Tandis que.ces explications s’échangeaient entre M. de Vergennes 
et le banquier des États-Unis, Beaumarchais pressait en vain auprès 
du congrès la liquidation de son compte, ajournée depuis neuf ans, 
demandant au moins un arbitrage, proposant comme un de ses arbi- 
tres M:deVergennes lui-même, et acceptant, de la part des Améri- 
cains, tous des arbitres qu'il leur plairait de choisir, excepté Arthur 
Lee, son“ennemi personnel. En 1787, à bout de patience, il écrivait 
au président du congrès, en date du 12 juin, une lettre inédite dont 
j'extrais le passage suivant : 


_« Que voulez-vous, monsieur, qu’on pense ici du cercle vicieux au lequel 
il paraît qu'on s’enveloppe avec moi? Nous ne ferons aucun remboursement 
à M. de Beaumarchais que ses comptes ne soient réglés par nous, et nous ne 
règlerons point ses comptes pour n’avoir point de remboursement à lui faire! 
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—Un peuple devenu puissant et souverain peut bien regarder, dira-t-on, là 
gratitude comme une vertu de.particulier au-dessous de sa politique; mais 
rien ne dispense un état d’être juste et surtout de payer ses dettes. Jose 
espérer, monsieur, que, touché de l’importance de l'affaire et de la force de 
mes raisons, vous voudrez bien m’honorer d’une réponse officielle sur le 
parti auquel l'honorable congrès s’arrêtera, soit de me régler promptement | 
et de solder son règlement, comme un souverain équitable, soit de choisir 
enfin des arbitres en Europe pour juger les points en débat, d'assurances et 
de commission, ainsi que M. Barclay eut l'honneur de vous le proposer lui- 
même en 1785, soit enfin de m'écrire sans détour que les souverains d’Amé- 
rique, oubliant mes services passés, me refusent toute justice: alors j'adop- 
terai le parti le plus convenable à mes intérêts méprisés, à mon honneur 
blessé, sans sortir du profond respect avec lequel je suis, du congrès général 

et de vous, monsieur le président, le très-humble, etc. sn | 

?  «CARON DE BEAUMARCHAIS. » 


Le congrès trouva cette lettre un peu hardie, et pour apprendre à 
vivre à son créancier, 1l confia précisément l'examen de sa créance 
au seul homme que Beaumarchais eût exclu de cet examen, à Arthur 
Lee. Le compte fut bientôt réglé : en un tour de main, Arthur Lee 
constata que le fournisseur, à qui le congrès avait envoyé en 1779 
de si belles protestations de reconnaissance et dont la créance avait 
été réglée, en 1781, à 3,600,000 livres, non-seulement n'avait rien 
à réclamer des États-Unis, mais qu’il devait au contraire aux États- 
Unis dix-huit cent mille francs. Après quatre ans ‘de protestations 
de la part de Beaumarchais, le congrès confia, en 1793, un nouvel 
examen de cette créance à l’un des hommes d'état les plus distingués 
de l'Amérique, M. Alexandre Hamilton, qui, réformantle compte 
fabuleux d'Arthur Lee, fit repasser Beaumarchais de l’état de débi- 
teur de 1,800,000 fr. à l’état de créancier légitime du congrès, pour 
une somme de deux millions deux cent quatre-vingt mille francs: Tiny 
avait, on le voit, que 4 millions de différence entre’ les calculs d'Ar- 
thur Lee et ceux d’Hamilton; mais en même temps Hamilton pro- 
posa qu'il fût sursis à tout paiement jusqu’à ce qu'on eût fait de 
nouvelles tentatives auprès du gouvernement français pour obtenir 
la communication du mystérieux reçu d'un million, refusée sept ans 
auparavant, estimant que, si le reçu était signé de Beaumarchais, 
il y avait lieu à déduire un million sur sa créance: Conformément 
aux instructions du congrès, le ministre des États-Unis auprès de 
la république française, Gouverneur Morris, par une lettre en date 
du 21 juin 1794, demanda cette communication à Buchot, alors mi- 
nistre des affaires étrangères. Celui-ci, sans égards pour les déclara- 
tions officielles et pour les refus de ses prédécesseurs, voulant, dit-il, 
donner aux États-Unis la satisfaction qui leur avait été refusée par 
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les ministres de l’ancien régime, Buchot livra à un gouvernement 
étranger un titre contre un particulier qui, en vertu de ce titre même, 
n'était comptable qu’envers le gouvernement français. 

* Dès ce moment, la créance de Beaumarchaïis subit une nouvelle 
Mérie. de difficultés. Le congrès lui dit : —— Par un contrat passé entre 
nous et le gouvernement français le 25 février 1783, le gouvernement 
déclare qu’il nous abandonne gratuitement neuf millions. Nous n’en 
avons reçu que huit, c'est vous qui avez reçu le neuvième! Prouvez- 
nous que ce million, reçu par vous le 10 juin 1776, n’est pas celui 
qui nous était destiné, sinon nous le retiendrons sur votre créance. 
— Beaumarchais répond au congrès : « Je demande qu'il me soit 
donné acte de la déclaration la plus précise que je fais, que jamais 
jenai reçu du roi Louis XVI, de ses ministres, ni de personne au 
monde, ni un million, ni méme un seul shilling pour vous étre offerts 
en présent; — que tout l'or que j'ai employé pour vous servir, en ami 
bien zélé, en loyal négociant, et au seul titre d'un commerce équi- 
table, n’a été rassemblé par moi, tant en France qu'en d’autres états 
de l’Europe, qu'à titre d'association d'emprunt ou de circulation; — 
que tous mes créanciers, moins patiens envers moi que je n’ai dû l'être 
envers vous, ne m'ont pas laissé vingt années sans exiger leur compte 
et leur acquittement, et que s’il m'en restait quelques-uns à solder, 
question qui vous est étrangère en qualité de débiteurs, ce ne serait 
qu'une obligation de plus pour vous de me mettre en état de le faire 
-en vous acquittant envers moi, Quant au contrat de 1783, dont vous 
m’apprenez l'existence et que j'ai toujours ignoré, je déclare que ce 
contrat, où je n'ai pas été appelé ni par vous, ni par les ministres de 
France, m'est absolument étranger, sous quelque point de vue qu'on 
lenvisage, par cela seul que je n’y ai point été appelé, ce qui était 
indispensable, si vous deviez, après douze ans, essayer de vous en 
faire un titre pour éluder ou éloigner mon paiement, après avoir 
épuisé tous les autres (1). » 

Telest le débat interminable dans lequel Beaumarchais consuma les 
dernières années de sa vie. Dans cette période de la lutte, sa destinée 
était fortassombrie. Il était proscrit, réfugié à Hambourg, il se croyait 
complétement ruiné en France; il ne voyait pour sa fille unique d’au- 
tre ressource d’avenir que cette créance américaine, et il s’y cram- 
ponnait avec l'énergie du désespoir. De son grenier à Hambourg, il 
adressait des volumes au congrès, aux ministres des États-Unis, 
même au peuple américain tout entier. Un de ces mémoires inédits, 
écrit d'une main lourde et fatiguée, m'a frappé par une péroraison 
où, à travers la pesanteur de la vieillesse, on retrouve quelque chose 


_ (1) Extrait d’un mémoire inédit de Beaumarchais du 10 avril 1795. 


674 | 2 REVUE DES,DEUX MONDES: 


de la. verve toujours un. peu incorrecte, mais colorée; du-Beaumar 
.chais d'autrefois, peche aime teis S'en EME ENS 
- « Américains (séerie le vieillard), je vous ai servis avec un zèle infatigable, 
je n’en ai reçu dans ma vie qu'amertume pour récompense, et je meurs votre 
créancier. Souffrez done qu’en mourant je vous lègue ma fille: à doter avec ce 
que. vous:me devez. Peut-être qu'après moi, par d'autres injustices dont jene 
puis plus me défendre, il ne lui restera rien au monde, et. peut-être la. Provi 
dence a-t-elle voulu lui ménager, par vosretards d’acquittement,une ressource 
après ma mort contre une infortune complète. Adoptez-la comme une digne 
enfant de l’état! Sa mère aussi malheureuse et ma veuve, sa mère vous la con- 
duira. Qu'elle soit regardée chez vous comme la fille d’un citoyen # Mais si 
après ces derniers efforts, si après tout ce qui vient d’être dit, contre toute ap- 
. parence possible, je pouvais craindre encore que vous rejetiez ma demande; 
si je pouvais craindre qu’à moi qu à mes héritiers vous refusiez des arbitres; 
désespéré, ruiné, tant en Europe que par vous, et votre pays étant le seul'où 
_je puisse sans honte tendre la main aux habitans, que me vesterait-il à faire, 
sinon à supplier le ciel de me rendre encore un moment de santé qui me per- 
mit le voyage d'Amérique? Arrivé au milieu de vous, la. tête et le corps affai- 
blis, hors d’état de soutenir mes droits, faudrait-il doncalors que, mes preuves 
à la main, je me fisse porter sur une escabelle à l'entrée de vos assemblées 
nationales, et que, tendant à tous le bonnet de Ja liberté, dont aucun homme 
plus que moi n’a contribué à vous orner le chef, je vous criasse : Américains, 
faites l'aumône à votre ami, dont les services accumulés n’ont eu que cette 
récompense. Date obolum Belisario ! 
€ PIERRE-AUGUSTIN CARON BEAUMARCHAIS. 
« D’auprès d’'Hambourg, ce 10 avril 4795. » 


Le congrès resta sourd aux réclamations de son fournisseur; non- 
seulement 1l le laissa mourir sans avoir liquidé sa créance; mais pen- 
dant les trente-six ans qui suivirent sa mort, depuis 1799 jusqu'en 
1835, tous les gouvernemens qui se succédèrent en France et tous 
les ambassadeurs de ces gouvernemens auprès. des États-Unis ap- 
puyérent en vain la demande des héritiers de Beaumarchais. I pavait. 
contre cette créance un. parti-pris qui se transmettait religieusement 
d’une génération de législateurs à l’autre. Non-seulement on disait : 
Nous avons à déduire sur la créance, fixée en 4793, par M. Hamil- 
ton, à la somme de 2,400,000 livres, la somme de 1 million donnée. 
pour nous à Beaumarchais le 40 juin 1776; mais on ajoutait : Comme 
les intérêts de ce million, dont on ne nous. a pas rendu compte depuis 
1776, absorbent l’excédant, nous sommes quittes envers les héritiers 
de Beaumarchais, et nous ne leur paierons rien. De leur côté, les hé- 
ritiers de Beaumarchais répondaient au congrès : D’après le compte 
de notre auteur, vous deviez, en 1793, y compris les intérêts, non pas 
2,400,000 livres, comme l’a réglé M. Hamilton, mais plus de 4 mil- 
lions. Payez-nous au moins la somme fixée par votre propre rappor- 
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teur. — Quant au million que les États-Unis prétendaient déduire, le 
“gouvernement français, s'appuyant sur les déclarations officielles 
faites au congrès, en 1778, par M. de Vergennes, intervenait vive- 
ment à l'appui des héritiers Beaumarchais, et la première dépêche 
. adressée par le ministre Talleyrand sur cette question, le 28 germinal 
‘an”xr, à notre ambassadeur auprès des États-Unis, nous dispensera 
de reproduire toutes les autres dépèches écrites successivement par 
ones: ministres, toujours dans le même sens : 


«On oppose, écrit Talleyrand, aux Ms de M. de Beaumarchais un 
_ reçu donné par ce dernier le 10 juin 4776 pour 4 million à lui remis par 
ordre de M. de Vergennes, et l'on prétend imputer cette somme sur les four- 
nitures faites par lui aux États-Unis. Comme le paiement et la destination 
de ce million tenaient à une mesure de service politique secret ordonnée par 
le roi et exécutée immédiatement, il ne paraît ni juste ni convenable de la 
confondre avec des opérations mercantiles, et postérieures en date, d’un 
particulier avec le congrès. Par conséquent, on ne peut tirer contre M. de 
Beaumarchais, en sa qualité de créancier personnel des États-Unis pour four- 
mitures à eux faites, aucune induction de la pièce communiquée par l’ex- 
commissaire des relations extérieures Buchot au ministre américain. 

«Je vous invite, citoyen ministre, à soutenir de votre influence les récla- 
mations de la famille Beaumarchais, et à faire valoir les considérations de 
loyauté et d'honneur national qu’elle invoque. Un citoyen français qui ha- 
sardait pour le service des Américains sa fortune tout entière, et dont le zèle 
et l’activité leur ont été si essentiellement utiles pendant la guerre qui leur 

‘a valu leur liberté et leur rang parmi les nations, pourrait sans doute pré- 
tendre à quelque faveur : au moins doit-il toujours être écouté lorsqu'il ne 
demande que bonne foi et justice. Agréez, etc. 

; (CTALLEYRAND.» 


En 1816, le bouvernement des États-Unis fit demander par M. Gal- 
latin au duc de Richelieu, alors ministre des affaires étrangères, si 
le gouvernement français consentirait à déclarer formellement que 
le million fourni le 10 juin 1776 à Beaumarchais n'avait rien de com- 
mun avec les fournitures faites par ledit Beaumarchais aux États- 
Unis. Le duc de Richelieu, se fondant sur la note officielle adressée 
au congrès par M. Gérard en 1778, n'hésita pas à faire la déclara- 
tion demandée. Cela n’était exact qu'officiellement; mais il semble 
que cette déclaration eût dû suffire pour terminer le débat, car 
enfin, en admettant que Beaumarchais eût tiré tout son argent des 
coffres-de l’état, il yavait certainement quelque chose d'étrange et 
de peu digne dans l'attitude d’une nation, devenue puissante, qui, 
après avoir reçu d’un particulier à une époque d'extrème détresse 
les services les plus signalés, s’obstinait à dire à ce particulier ou à 
ses héritiers : « Qui vous a donné l’argent avec lequel vous m'avez 
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secourue si à propos et que vous me réclamez en vain depuis tant 
d'années? Je crois que vous avez reçu cet argent pour m'en faire 
cadeau. Votre gouvernement m’a adressé à ce sujet,ventre:1778 «et. 
1783, deux déclarations, dont l’une affirme positivement que je:dois 
vous payer toutes vos fournitures, et dont l’autre me porte à penser " 
qu’on a voulu me faire cadeau, d'un million sur ces mêmes fourni- 
tures. Depuis cette époque, votre gouvernement déclare sans relâche 
qu'il n’a rien de commun avec vos opérations commerciales, etque je. 
dois vous solder intégralement; mais, comme je soupçonne qu'il y à. 
Jà-dessous un mystère de cabinet, j'aime mieux admettre que les se- 
cours que vous m'avez fournis devaient être gratuits, et que je ne dois 
‘les payer ni à votre gouvernement, qui n’en réclame pas le PAPER 


‘mi à vous, qui le réclamez avec son adhésion. ».; | LL, 
” Telle était évidemment la situation faite au gouvernement des. 
États-Unis par la déclaration formelle du duc de Richelieu en 1816. 
Ce gouvernement n’en persista pas moins à repousser Ja créance, 
et malgré l'opinion favorable de plusieurs légistes éminens.de l’Amé- 
rique, malgré la présence de la fille de Beaumarchais, qui en 1824 
vint, accompagnée d’un de ses fils, solliciter en personne le congrès, 
à chaque reprise du débat il se trouva une majorité inflexible pour. 
“écarter la réclamation. En 1835 seulement, lorsque se présenta pour 
la seconde fois la fameuse affaire des 25 millions, et lorsque les pro- 
cédés un peu violens du président Jackson nous eurent appris que le 
gouvernement américain était un créancier moins patient que nous, 
l’on songea à faire entrer la créance des héritiers Beaumarchais dans 
les compensations réclamées au nom de la France; mais cette créance 
fut singulièrement réduite. Depuis trente-six ans, la famille de l’au- 
teur du Barbier de Séville réclamait au moins les 2,400,000 francs : 
stipulés dans le rapport de M. Hamilton en 1793; on lui donna à choisir 
en 1835 entre huit cent mille francs ou rien : elle préféra 800,000 fr., 
et ce long et difficile procès entre Beaumarchais et les États-Unis fut 
enfin terminé, comme se terminent beaucoup de procès, partunercofe 
très mal taillée. | da à | 
Je me suis attaché à l’exposer avec une entière impartialité. Je pense 
avoir prouvé que l'accusation dirigée contre Beaumarchais en" Amé- 
rique d’avoir trompé le gouvernement français én lui faïsant croire : 
qu'ilenvoyait gratis au congrès des fournitures dont il'exigeait le paie- 
ment est complétement fausse. En admettant même que la chose fût 
possible, ce qui n’est pas, il est évident, et par les.lettres de M. de 
Vergennes, et par celles de Beaumarchais, et par les explications de 
mandées à diverses reprises au ministre de la part du congrès, que 
dès le commencement jusqu’à la fin de l'opération le ministre fut 
constamment au Courant des prétentions de Beaumarchais, et que, 
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s il les eût désapprouvées, rien ne lui eût été plus facile que de s’y 
; même sans’sortir du mystère que lui commandait la situa-. 
tionsavant la rupture-avec l'Angleterre, et à plus forte raison après: 
cette rupture. J'ai dû néanmoins rétablir aussi, contrairement à lo 
_ pinion'très sincère des héritiers de Beaumarchais et aux déclarations: 
des divers ministres depuis 1778, toutes basées sur la première dé-: 
claration officielle de M. de Vergennes, j'ai dû rétablir la vérité quant 
au fait du fameux million, qui fut incontestablement donné par le. 
gouvernement, non pas pour un service politique secret, :etr Age aux 
fournitures américaines; mais pour-ces fournitures mêmes. — Main 
ténant je dois faire plus: En entreprenant.cette étude sur un homme 
très calomnié, maistqui n'est certainement pas un héros ou un sage, 
-en l’entreprenant surtout comme un moyen de pénétrer plus -intime- 
ment dans les mœurs et dans l'esprit du xviu° siècle, je ne me suis 
nullement proposé d’être partout et toujours l'avocat de Beaumar- 
chais. Je dirai donc, en sacrifiant à un devoir absolu de sincérité la 
crainte de froisser peut-être un peu les sentimens si respectables 
d’une famille qui à bien voulu me confier les papiers de son aïeul, je 
dirai que j'ai trouvé récemment, en dehors des papiers qui m'étaient 
confiés, des documens d’une authenticité incontestable qui prouvent 
non pas que la réclamation de Beaumarchais était mal fondée par 
rapport aux États-Unis (sous ce point devue, elle me semble toujours 
parfaitement légitime), mais que sa créance prise en elle-même était: 
peut-être moins intéressante que je ne le croyais d’abord, et voici 
pourquoi. Partant de l’idée qu’il n’avait reçu du gouvernement fran- 
çais: qu'une: subvention d’un million pour une opération des plus 
périlleuses, ï} me paraissait souverainement injuste que, cette sub-' 
vention-ayant eu:pour résultat de l’entrainer dans une dépense de 
plus de:5 millions, Beaumarchais, après avoir, été payé très mal et 
à peine de la moitié de ces 5 millions, eût tant de difficultés à vaincre 
pour obtenir.le paiement du reste. J'avais peine à m'expliquer l'atti- 
tude de M. de Vergennes, car d’un côté le ministre semblait dire clai- 
rement que l'intention du gouvernement était de laisser à Beaumar- 
chaïs, en même temps que les chances d’insuccès, les chances de 
bénéfice dans l’entreprise, et d’un autre côté il le soutenait à peine: 
danssesréclamations. Se contentant de ne pas fournir d'armes contre 
lui: il paraissait garder une sorte de neutralité entre le fournisseur 
qui sollicitait son paiement etles États-Unis, qui, malgré une pre- 
mière déclaration officielle du ministre, lui demandaient sans cesse, 
en refusant de payer : Est-il bien vrai que cette créance est sérieuse? 
Céttettiédeur de M. de Vergennes, comparée au zèle manifesté plus 
tard en faveur de la créance par tant d’autres ministres qui ne con- 
naissaient pas bien le fond des choses, me semblait inexplicable. De 
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nouvelles recherches m’ont enfin donné le mot de cette énigme : c'est 
que M. de Vergennes avait fait à son agent la partie plus belle que. 
je ne pensais. Non-seulement Beaumarchais avait reçu 4 million le 
10 juin 4776; mais ce million de l'Espagne, que j'avais d'abord con- 
testé comme douteux pour le moins, parceque je n’en avais trouvé 
nulle trace dans les papiers de l’auteur du Barbier de Séville (L) ,ce. 
million avait été bien réellement fourni par M. d’Aranda. Toutefois, 
pour garantir le secret de l’opération, ce million avait fait un petit 
circuit : l'ambassadeur d’Espagne l'avait versé au trésor public de: 
France: il en avait tiré une reconnaissance du caissier; il avait remis 
cette reconnaissance à M. de Vergennes, lequel l'avait transmiserà: 
Beaumarchais en échange du reçu que je cite textuellement d'après 
l'original. Fr Be tes 


L 


« J'ai reçu de son excellence M. le comte de Vergennes la reconnaissance 
d’un million de livres tournois que M. Duvergier avait donnée à M. l’ambas- 
sadeur d’Espagne, avec laquelle reconnaissance je toucherai au trésor royal 
ladite somme d’un million tournois, de l'emploi de laquelle je rendrai compte 
à sadite excellence M. le comte de Vergennes. , 

«CARON DE BEAUMARCHAIS. » 
« À Versailles, le 41 août 1776. » AVR | 


Ce million espagnol du Ti août, ajouté au million français du 40: 
juin, rend déjà la situation de Beaumarchais moins affligeante; mais 
ce n’est pas tout. J'avais trouvé dans les papiers de l’auteur du Bar- 
bier de Seville une lettre en date du 18 février 1777, de laquelle äl 
résultait qu’il avait vainement demandé un nouveau secoursd’un mil- 
lion, et, partant toujours de l’idée qu’il n’avait reçu qu’un million,je 
pensais que, ses cargaisons dépassant de beaucoup ce chiffre.et les 
Américains ne lui envoyant rien, il avait dû se trouver fortembarrassé. 
Il l'était en effet; mais un premier refusmne le décourageaitpas, et al 
revint à la charge, sans doute appuyé par M. de Maurepas, carj'ai con 
staté que dans cette même année 1777, après une demande infruc- 
tueuse au mois de février, il reçut de M. de Vergennes, le 31 mai 
1777, 400,000 liv., le 46 juin, 200,000 iv., le 3 juillet, 474,496liv... 
ce qui fait un total de 4 million 74,496 livres, lequel, ajouté aux 
deux millions déjà donnés, permet évidemment à Beaumarchais.de 
Supporter avec plus de patience les difficultés qu’il éprouve à.setfaire: 
payer du congrès. Il paraît de plus qu’à la fin de 1777 ilavaitfait en 
Amérique un envoi extraordinaire de fusils que le ministère devait. 
lui rembourser à part, car en 1778il réclame unenouvelle:somme de 

. 860,000 livres, et le rapport de M. de Vergennes au roi, en\date:du 


(1) Voyez la livraison du 45 juillet. 
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78: ROUE être. autoriséà Jui SstNrer cette eos somme, 
é ainsi: 


à comte de Maurepas ayant autorisé l’année dernière, de Pérdie de 
— votre majesté, le sieur de Beaumarchaïs à faire un envoi de 15,000 fusils dans . 
PAmérique septentrionale, avec promesse d’en être remboursé, le sieur de 

Beaumarchais sollicite pour qu'il lui soit payé une somme de 360,000 livres, 
valeur Sr fusils, etc. » 


"4 es de ce rapport, le roi dons bu et il aie les 
360,000 livres en question. Seulement il paraît qu'on trouvait qu’il 
avait reçu assez d’ argent pour toute cette affaire, et qu’on tenait à 
ce qu'il purt ses grands dieux de n’en pas demander davantage; 
c’est ce qu “indique la forme assez bizarre de son dernier reçu des 
360,000 livres, qui. est. rédigé ainsi: : , 


- «Je reconnais que sa majesté a bé voulu me rembourser Fe quinze mille 
louis que j'avais avancés pour des objets relatifs à son service. Je les recois 
avec reconnaissance err cet instant où j'en ai le plus grand besoin; mais ces 
objets ayant cessé, jem'engage d'honneur, et sous toutes les formes possibles, 
à. ne rien réclamer davantage du trésor royal, quelque face que prennent les 
affaires de mon. commerce, assurant humblement sa majesté qu’à moins de 
nouveaux ordres .de sa part, je n’engagerai pas un écu de plus dans mes 
ARPReS qui ait aucun rapport avec celles de sa majesté. 
: & CARON DE BEAUMARCHAIS. 
ÿ 2: ee Paris, ce 18 avril 1778. » 


Cest en effet là le. dernier reçu. 1 de Beaumarchais qui ait trait aux 
fournitures américaines. Toutes les: sommes que nous venons de 
mentionner ont.été incontestablement données pour concourir à ces 
fournitures. C’est ce. qui résulte du-rapport de M. Durival à M. de 
 Vergennes, du 5 septembre 1786, à propos de la demande faite par 
le banquier des États-Unis. Tous les paiemens faits à Beaumarchais 
y sont. récapitulés sur une feuille à part avec ce titre : Paiemens or- 

_donnés\pour le service de l'Amérique, mais ce rapport confirme en 
même temps: la thèse générale que nous avons constamment soute- 
nue, car si l’on y trouve la preuve que M. de Vergennes avait donné 
plus d'argent que nous ne le pensions d’abord, on y trouve aussi la 
démonstration que c'était au. ministre seul, non aux Américains, que 
Beaumarchais devait rendre compte de l'argent reçu. Il reste égale- 
lement certain que la politique relativement à l'Angleterre suffisait 
pour faire en 1776 à M. de Vergennes une loi de vouloir que l'opéra 
tion eût un caractère commercial, non pas fic4f, mais réel, et que 
Beaumarchais, en lui donnant ce caractère, suivait les instructions du 
ministre. Si, dans les. années. 1777 et 1778, qui furent les années 
décisives pour les destinées de l'Amérique, les insurgens avaient 
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_ succombé, Beaumarchais aurait perdu, non-seulement l'argent qu'il 
avait su, par son habile insistance, se procurer de la France et de 
l'Espagne pour venir à leur secours, mais encore sa fortune person- 
nelle; car il est incontestable qu’agissant tout à la fois, et dans l'es- + 
pérance d’un bénéfice plus grand, et aussi (je ne crois pas qu'on 
puisse équitablement lui refuser ce mérite) sous l’influenced'un 
désir ardent d’associer son nom au succès de la cause américaïne; 
il avait dépassé de beaucoup les 3 millions qu’il avait reçus. Il n’en 
est pas moins vrai qu'il avait reçu ces 3 millions, et que M. de Ver- 
gennes conservait le droit de lui en demander compte. Ce compte 
a-t-il été rendu et sous quelle forme? Le ministre aurait-il exigé de 
Beaumarchais un remboursement partiel ou total dans le cas où ce 
dernier aurait été payé intégralement par les Américains? Pourquoi 
dans le contrat de 1783 avec l'Amérique M. de Vergennes mention- 
nait-il un seul des trois millions donnés à Beaumarchais et ne par- 
lait-il pas des deux autres? Pourquoi, après avoir mentionné ce mil- 
lion, refusait-il aux Américains de communiquer le nom de celui qui 
l'avait touché? Prit-il en considération que non-seulement Beaumar- 
chais ne pouvait obtenir du congrès le paiement de ce qui restait dû 
sur ses fournitures, mais qu’il avait fait dans ses expéditions aux 
États-Unis des pertes considérables, que plusieurs de ses vaisseaux 
avaient été capturés par les Anglais, et que le seul état de Virginie, 
par la dépréciation du papier-monnaie, lui avait fait perdre une somme 
qu'il évaluait à trois millions ? Ces pertes furent-elles considérées 
comme une sorte d’acquittement des trois millions reçus de là France 
et de l'Espagne ? Toutes ces questions sont plus faciles à poser qu'à 
résoudre. Dans une affaire de ce genre, il y a toujours dés points 
sur lesquels on en est réduit aux probabilités et aux conjectures. 
En résumé et pour en finir‘sur cette mystérieuse opération, qui a 
fait échanger pendant cinquante ans, entre la France et l'Amérique, 
plus de cinquante dépêches dont pas une n’est exacte, Beaumarchais, 
indépendamment de ses réclamations contre les états particuliers de 
l'Union, réclamait en 1795 du congrès une somme de 4,141,1471 liv., 
y compris les intérêts du compte réglé en 4781 par Silas Deane : 
après quarante ans de débats, ses héritiers ont touché hutt cent mille 
francs! Ge qu’il a perdu représente donc au moins la subvention se- 
crète de rois millions qu’il avait reçue. Ce résultat est moins inique 
en lui-même que si la subvention n'existait pas, maisil n’en faït pas 
plus d'honneur à la reconnaissance et à la générosité du gouverne- 
ment américain. ñ {air 
Ce n'est donc point dans ses rapports avec le congrès que Beau- 
marchais s'est enrichi, il y a perdu au contraire; mais lorsque le 
subside de la France et de l'Espagne lui eut permis de monter gran- 


+ 


BEAUMARCHAIS , SA VIE ET SON TEMPS. 


dement une maison de commerce, il suivit cette veine avec l’ardeur 
qu’il mettait dans ses procès ou dans ses comédies, et entama un 
grand nombre de spéculations diverses. Ces tentatives furent en gé- 
_néral moins fructueuses qu’elles auraient pu l’être si Beaumarchais 


_ meût apporté dans sa carrière de spéculateur. les qualités et les 


défauts de l'artiste; il aimait les entreprises difficiles, pourvu qu’elles 
fussent brillantes ou utiles, et il embrassait trop de choses à la 
fois. J'ai sous les yeux un tableau général de ses affaires depuis le 
4x octobre 1776 jusqu au 30 septembre 1783, c’est-à-dire pen- 
dant les sept années qui représentent plus pärtienlitrerhent Sa Car- 
rière commerciale. Ge tableau indique un mouvement de fonds de 
21,044,191 livres en dépense et de 21,092,515 en recette; l’excé- 
dant de la recette sur la dépense n’est dohe que de 48,327 livres. À 
la vérité, les dépenses portent sur diverses entreprises qui plus tard 
ne donneront plus que de la recette; mais le chiffre peu. élevé de cet 
_ excédant de recette obtenu dans un espace de sept ans suffit, ce me 
semble, pour donner l'idée d’un négociant un -peu audacieux, le 
plus actif d’ailleurs et le plus amusant des négocians. On a vu Beau- 
marchais jusqu'ici mêlant le commerce à la politique; on ne sera 
peut-être pas fâché de le considérer un instant à l’état de commerçant 
pur et simple, courant d'un port à l’autre, achetant ou construisant 
des vaisseaux, bridant, comme il dit, ses divers capitaines, afin d'en 
tirer un peu de profit, et discutant une expédition maritime avec 
T'aplomb d’un armateur consommé. Parmi les cinq cents lettres qui 
le représentent sous cet aspect, je n’en citerai qu’une. Il est à Bor- 
deaux surveillant un de ses armemens, et il écrit à son agent Francy, 
revenu d'Amérique et resté à Paris : 


L aie Bordeaux, ce 19 octobre 1782. 


« Maintenant, mon Franey, je sais tout ce qui regarde mon armement; 
mais je ne saurais rien, si j'étais parti avant d’avoir vu. La Ménagère sera 
parfaitement gérée; Foligné (c’est le nom du capitaine), à quelques lubies 
près, est un excellent homme : son état-major est charmant, et son équipage 
a la meilleure volonté! Voilà pour un. L’Aimable Eugénie, au lieu d’être de 
600 tonneaux de port, est à peine de 500. Son capitaine est un homme indo- 
cile, volontaire et peu soigneux. Sans me rien dire, on a mis 32 canons, 160 
hommes et tout ce qu’ils entraînent, de façon qu’au retour ce navire, qui 
fait 9,000 livres de dépenses par mois et m’a coûté au moins 300,000 livres, 
ne peut donner que de la perte. Ils n’ont pris que 1,000 barils de farine fai- 
sant 125 tonneaux, 105 milliers de poudre au roi faisant à peine 50 ton- 
neaux, ma cargaison, qui n’en fait pas tant, —et le navire est si fort au 
comble, qu’ils ont laissé à Nantes du feuillard que j'avais demandé pour la 
Ménagère, et pour lequel ils n’ont pas trouvé de place. 

« Pour faire tenir la voile à ce navire, ils ont mis 76 milliers de briques 
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inutiles en lest, au lieu de prendre du charbon-qui se: “füt bien Loeb à 
Domingue. En outre ils ont 30 tonneaux de fer en lest, et. leur arrimasg 3, 
si mal fait, qu’il leur a fallu glisser d'ici 25 tonneaux de fer pour que 
vire ne retombât pas sur sa quille avec saccade dans les forts 
je remédie autant qu’il est en moi à tous ces maux par la nature d 
tions que je donne à Levaigneur et au papa Foligné. Voilà pour d 

«L'Alerandre marche comme un panier percé, c’est l'expression db) : 
gory (autre capitaine); maïs il tient en cale beaucoup plus que: l'Eugénie; il J 
arrive demain de La Rochelle en rivière. Il m'a rien dans ses bois, mais ses. 
agrès, voiles: et mâtures sont très endommagés. IL's'est battuisixiheures (le 
croiriez-vous®) à la vue de quatre frégates françaises et. d’un vaisseau de 64 
qui n’ont: pas fait le moindre mouvement pour le secourir. Rap een 
plaint,.à Rochefort,.on lui a dit qu’il aurait dû faire: des signaux. Le capitaine 
a répondu très bien que le bruit.et le feu des canons était. le meilleur signal +: 
qu'il eût pu faire. Il va rester à/Souillac sans monter à Bordeaux, et j'espère 
qu'il partira avec les deux autres. Il ne marche pas assez pour l'envoyer 
seul nulle part. Nous ne le neutraliserons point, et je compte sur le fret du 
roi. Grégory lui-même a la tête assez chaudes; il s’entendrait malavec Baudin 
(autre capitaine), plus volontaire et despote que lui. Je vais les brider tous, 
de manière qu’ils obéiront et me donneront un: peu de ras car aus espère 
fort peu, vu le dernier prix des denrées d'Europe auxiîles, l’abaissement du 
fret.et l’avilissement du prix des denrées des îles en Europe. 

_ «Donc me voilà cloué jusqu’au départ. à l’endroit où.je ne devais res 
que trois semaines. Rien ne se ferait, je le vois, et tout iraitencoreune fois au 
diable. 

«Comment va votre frêle santé? comment va votre douce et très aimable. 
belle-sœur? Votre projet de voyage dans les pays chauds n’est qu’une de ces 
idées de malade que la raison réprime. Du repos et du régime, voilà ce qu’il 
. Vous faut. Jasez de ma lettre avec ma femme, afin qu’elle soït au courant de 
tout. J'ai ici tous les états-majors et plus dé mouvement qu'il n'en faut pour 
gaspiller tout mon temps. Je ne sais si je pourrai lui écrire aujourd’hui. 

«Dites à Cantini (1) que j’ai recu sa dernière lettre avec celles qu’elle con- ‘ 
tenait. Je le prie de m’ cRyOyeE un mot.tous les courriers, soit que je lui écrive 
ou non. 

«Je puis  . tout finir ici sous quinze jours; ainsi voilà le terme 
à peu près de. mon voyage. Bonjour, mon Francy. ». 


\ 


Le jeune Francy aimait le luxe; il s’était enrichi par les intérêts 
que Beaumarchais lui donnait dans ses opérations, et quoiqu'il fût 
logé chez son patron, il se permettait d’avoir trois chevaux à Jui. 
Beaumarchais avait aussi un certain penchant pour le faste; mais quel- 
quefois les accusations du docteur Dubourg Jui revenaient à l’ esprit : 
il redoutait les envieux, se sentait pris par saccades ss belle pas | 


& 


(1) C'était son caissier, dont il ent plus tard. à se pises et qui: fut remplacé par le 
frère ainé de son ami Gudin.. Li 
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sion pour la simplicité, et il écrivait alors à Francy, tout au travers 
d’une lettre de commerce, des sorties ab irato dans le genre de mn 
ci, à est également datée de Bordeaux : 


EP MC HAE | _ «Bordeaux, ce 26 octobre 1782. 


FA: JR Ce que je désapprouve, c’est que vous nourrissiez trois chevaux à 
_ Paris dans votre état : ce luxe est une inconséquence et plus qu'une inutilité. 
- Vous faîtes tous crier après moi, après vous, après nous enfin. Et, dans le 
temps où je voudrais réformer une partie de mes dépenses, j'ai le chagrin 
d'entendre dire qu’on jette tout par les fenêtres autour de moi. 
« Certes je ne dois compte, pas plus que vous, de ma conduite à personne, 
cependant il y a ce qu’on appelle décence d’état, et quand on l’enfreint, on 


a tous les sots, les envieux, les parens, les ennemis, les grands, les petits 


contre soi. Par cela seul que vous êtes chez moi, je m’afflige qu’on puisse me 


dire qué tout ce qui m’approche est d’un luxe effréné. Que diable avez-vous. 


besoin de ce train? Eh! vivez simplement, et chassez les inutilités. Vous 
m’exposez à ne plus savoir comment je vis pour mes écuries : je suis volé de 
- toutes parts, et cela naît du désordre, dont ils profitent. Dix chevaux et trois 
cochers qui s'entendent pour piller! Je vous le demande en grâce, nous 
sommes tous hors de nos places, mon ami ({). Je vais ordonner qu'on vende 
deux jumens à moi; j’en aî assez, trop même de cinq, et vous, ne soyez pas 
la cause que je ne puisse mettre de l’ordre dans mon domestique. Dès qu’il 
y a confusion, il y a volerie. Ce que je vous mande est juste et raisonnable : 
je veux vivre désormais dans la plus grande simplicité. Quand vous saurez 
- de quelle hauteur partent les observations critiques qui donnent lieu à mes 
confidences, vous trouverez que je ne puis trop me précautionner contre la 
méchanceté, vous ne voudriez pas me faire du mal, et tout cela m'en fait. 
_ C'est mon cœur qui vous parle, comme un ami le fait à son ami. » 


Malgré les adoucissemens de la forme, ces observations déplurent 
sans doute à Francy, qui était fier, un peu capricieux en sa qualité 
de malade, et qui entretenait ses trois chevaux à ses frais; car, dans 
la lettre qui suit celle que nous venons de citer, Beaumarchais, si 
guerroyant au dehors, mais qui aimait avant tout la paix dans son 
intérieur, lui répond amicalement : « Personne ne m’entend ni ne 
veut m'entendre. Eh bien ! faites à votre fantaisie, n’en parlons plus, 
et portez-vous bien; c’est le principal. » 

La santé de ce jeune homme, atteint d’une maladie de poitrine, 
déclinait de jour en jour. Il était allé passer quelque temps à Dun- 
kerque chez des amis. L'auteur du Barbier, au milieu de tous ses 
travaux, trouve le temps de se transformer pour son Francyen méde- 
cin, et il lui écrit cette lettre qui me semble empreinte d’un carac- 
tère de bonté touchante en raison même des artifices délicats que 


(1) Ceci est du Beaumarchaïs à la fois plein de bon sens et de délicatesse. 
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Beaumarchais en pour désise son biens ami à suivre Preis + 
tefnent rigoureux: sorte ae ete 5h dé “+ 
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« A pauvre Francy, vous n'êtes qu ‘une e bête de dire que je vous oublie; £ ss 
mais comme vous êtes une bête malade, je vous pardonne, Si vous. vous tr, 
cupez de votre santé autant que je le fais, vous vous rétablirez assez ] h 0 
tement. Il faut seulement, mon ami, que vous n'ayez nulle pitié de vous 
même, et que vous fassiez rigoureusement ce que je vais vous prescrire... 

« J'ai eu deux conférences très graves avec M. Seiffert, votre fa ll 
n’a pas approuvé la saignée du pied, quoiqu ‘il ne vous. l'ait pas écrit:da 
craint de faire travailler votre esprit, et il a tourné autour. du pot sur cet ob- 
jet; mais moi, avec qui il faut toujours parler net, voici ce que j ai appris de D 
lui pour résultat de sa théorie et de la belle expérience qu'il vient d'enfaire 4 
sur Mr de Saint-Alban, qui était à la mort, — par conséquent bien autrement £ + 
malade que vous, ayant la fièvre, l'extinction de voix, le marasme,, crachant 
ses poumons, enfin désespérée et abandonnée de tout le monde, Écoutez-le. 
raisonner : « L’âcreté de l'humeur qui se jette sur une partie affaiblie par 
accident, ou faible par nature, forme enfin un ulcère où se porte toute lar 
crimonie du sang; mais alors le crachement et tous les accidens provenant 
de la partie affligée ne sont eux-mêmes qu'un mal local, et tous les remèdes 
qu’on leur porte pallient, adoucissent ce local, sans détruire le premier vice. 
Quelques efforts qu’on fasse, si la compassion pour lemalade empêche d'alier. 
au fait sur le principe du mal, il ne fait que durer plus long-temps, mais it 
reste incurable. Je ne connais donc (dit M. Seiffert) qu’un seul. moyen, qui 
est de détourner l'humeur du cours entier qu’elle a pris sur.une partie faible, 
et de la porter à l'extérieur, d'autorité, et même avec violence. En consé- 
quence, notre médecin, sans égard pour tous les galans, parens, complai- 
sans, etc., de notre jolie petite Saint-Alban, vous lui a flanqué deux vésica- 
toires aux deux bras. Ils ne rendaient pas assez, selon lui, il lui en: à flanqué 
un sur les épaules, et si l'humeur n’eût pas abondamment donné; il allaitlui 
en mettre un sur la poitrine. — Bourreau ! lui criait-on; äl allait, son train. 
Enfin, mon ami, elle a moins toussé, moins craché.-elle a dormi. a retrouvé 
F appétit, et lorsqu'on s’apprétait. à la pleurer, il a fallu rire avec elle de son 
emplôtre universel, qui lui a sauvé la vie. Elle a souffert, mais quelle diffé 
rence de sort! Depuis six semaines, elle se porte au mieux : elle a repris sa 
chair, ses couleurs, sa voix pour parler et chanter. Voilà ce que j'ai SOUS 
les yeux. Seiffert vous condamne done, et moi aussi, à revenir vous faire em- 
plâtrer de vésicatoires, ou bien prenez sur vous de lé faire où vous êtes; mais 
soyez sûr qu'après bien des raisonnemens nous convenons tous qu il faut SY 
Soumettre, et que la santé future en dépend. Tout le reste est de la graine 
d'ignorant. « Je le ferais, dit Seiffert, sur moi-même tout à l'heure, si mon 
mal de poitrine ne s'était pas terminé.» Eh! vite aux vésicatoires, mon 
ami! Criez, si cela vous soulage, ou revenez, et nous vous promettons de 
n'avoir nulle pitié de vos répugnances. 


«Je ne puis trop remercier vos amis et les miens de tous les soins qu’ils 
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prennent de vous; mais si vous manquez tous de résolution pour notre ter- 

xible: régime, revenez à nous, car il.n’y a pas de temps à perdre. Souffrons 

1elques jours pour sauver l'édifice entier, .et n’attendons pas que le danger 
pl LA C ’est le vœu et l’ardent. désir de votre ami. 


Hair à ser het si Gula « CARON DE BEAUMARCHAIS. » 


HO sollicitude diumaritine put sauver le jeune Francy, il 


si, mourut peu de temps après avoir reçu cette lettre, et son testament, 


% 


‘que j'ai sousiles yeux, contient un article qui, rapproché du passage 
déjà cité du'testament de Julie, est un titre de. plus en faveur de 
Thomme ainsi jugé par ses amis mourans. Après avoir distribué à sa 


famille la’ fortune assez considérable qu'il avait gagnée au service de 


son patron, Francy termine par ces lignes : « Je nomme, pour exé- 
cuter mon testament, M. Caron. de Beaumarchais, mon ami; les o/i- 


_ gationsique je lui ai ne me permettent de lui faire aucun legs, bien 


persuadé qu'il'se portera à me rendre ce dernier service.» Il me 
semble qu'il y a quelque chose de flatteur pour Beaumarchais dans 
cette manière de motiver l’absence de legs en Sa FL et ce nerer 
service qu’on attend de lui. a 

Pour compléter le tableau de la vie de term : à cette épo- 
que; il faudrait le montrer après la désastreuse bataille navale où le 
comte de Grasse perdit en 1782 la plus magnifique de nos flottes, 
s’enflammant d’un beau zèle au milieu de la consternation générale, 
envoyant dans tous les cafés de Paris des hommes qui crient : Sous- 
criptionl souscription! et qui proposent de remplacer ainsi les vais- 


seaux ‘perdus, écrivant à toutes les chambres de commerce du 


royaume, leur adressant à chacune 100 louis et les pressant d’a- 
dopter son idée. Bientôt cette idée se répand comme une traînée de 
poudre : chaque ville, chaque corporation offre un vaisseau, et le 
désastre éprouvé par notre marine est réparé avec une rapidité 
merveilleuse. Beaumarchais court lui-même dans toutes nos villes 
maritimes pour activer et échauffer ce mouvement patriotique. M. de 
Vergennes lui écrit : « Comme ministre je n'ai pas le droit d’approu- 
ver, mais comme citoyen }j ‘applaudis de tout mon cœur au sentiment 
énergique que vous communiquez à vos compatriotes. +... Quelque 
succès que puisse avoir votre démarche, elle n’en fait pas moins 
d'honneur à votre zèle, et c’est avec bien de la satisfaction que je 
vous en fais mon compliment. » L’amiral d'Estaing, qui s’est rendu 
avec Beaumarchais à Bordeaux, enchanté de la coopération de l’au- 
teur du Barbier de Séville, lui écrit de son côté dans son stÿle tou- 
jours un peu facétieux : « Lorsque le cerveau de feu Jupiter accoucha 
de la belligérante Minerve, il lui fallut certainement une accoucheuse 
comme vous. » Et Beaumarchais, continuant la métaphore, répond à 
Yamiral : « Votre sage-femme, comme vous m'appelez, n’eût fait 
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faire à son Jupiter qu’une fausse-couche au lieu d’une Minerve, si,ten 

dévorant tout ce qui n’alläit pas au but, elle n'eût mis beaucoup 
d’onction et d’indulgence pour tout ce qui peut y servir: » À travers 
ces élans patriotiques, on aurait à montrer Beaumarchais se livrant aux 
spéculations commerciales les plus diverses : — établissement d'une 

caisse d’escompte, association avec les frères Périer pour la fondation 

de la pompe à feu de Chaillot, etc.; — mais cela nous entraînerait 
trop loin : de toutes ses affaires de commerce qui datent de cette 

époque, une seule, par son importance littéraire.et historique et par 
les divers incidens qui s’y rattachent, nous semblemériterune atten- 
tion particulière : c'est à celle-là que nous nous arrêterons. bis 

IL. — BEAUMARCHAIS ÉDITEUR DE VOLTAIRE. à 

Il fallait un homme aussi aventureux que Beaumarchais pour oser 
entreprendre en 1779 d'imprimer et de publier les Œuvres Complètes 
de Voltaire. Gomme opération de librairie, c'était la plus forte qui eût 
été tentée jusque-là. L’Æncyclopédien’a que trente-trois volumes, et 
il s'agissait ici de produire presque en même temps une.édition en 
soixante-dix volumes in-8° et une édition in-12 à meïlleur marché 
en quatre-vingt-douze volumes. Ce n’est pas précisément le nombre 
des volumes qui rendait cette opération effrayante pour tout autre 
que pour l’auteur du Barbier. Il y avait une difficulté, bien plus 
grave encore : la moitié à peu près des ouvrages de Voltaire était 
prohibée en France. Ges ouvrages prohibés n’en circulaient pas moins 
assez librement; mais de temps en temps le gouvernement se croyait 
tenu de faire acte de rigorisme : on brülait des éditions,et ceux-là 
même qui souvent achetaient et lisaient ces ouvrages avec le plus 
d'avidité envoyaient pour l'exemple en prison les marchands qui les 
vendaient. C'est un des caractères essentiels des sociétés quimenacent 
ruine que ce désaccord choquant entre ce qui est défendu par la/loi 
et ce qui est non-seulement toléré, mais approuvé et recherché par 
les mœurs. 

Une édition complète des ouvrages de Voltaire ne pouvait donc 
s'imprimer en France, mais elle avait besoin .de pouvoir y pénétrer 
avec quelque sécurité; un coup de rigueur eût été mortel à une en- 
treprise aussi vaste. D'un autre côté, vu l'importance et! le fracas 
de l'opération, comment espérer qu’elle ne soulèverait pas beau- 
coup de clameurs et que le gouvernement, même dans l’hypothèse 
où il serait favorable, n’aurait pas la main forcée? C'était une 
chance que nul libraire n’osait courir. Panckoucke, qui avait acheté 
des héritiers de Voltaire ses manuscrits inédits, et qui se proposait 
d'abord de faire cette édition générale, trouva l’entreprise trop dan- 


# 
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dit ice Catherime de Russie auraït fait proposer à 


een uiotienne à Saint- rs du même R collection des 
œuvres de Vol GTS | 
ere AL ANS 


chais,. dit. Gudin,, ue de. + Anse de. son pays, ne fut pas 
! tt informé des démarches que faisaient les agens de l'impératrice, qu’il 
courut à Versailles remontrer au comte de Maurepas quelle honte ce serait 
pour la | nee de laisser imprimer chez les Russes les ouvrages de l’homme 
qui avait le plus illustré la littérature française. Ce ministre en fut vivement 
frappé: rnais, placé entre les deux grands corps du clergé et du parlement, il 
appréhendait leur opposition et les clameurs de ces esprits timides qui, érop 
semblables aux oiseaux de la nuit (e’est toujours Gudin qui parle), s’effarou- 
chent à l'éclat dw jour. Après quelques momens de silence et de réflexion, 
M. de Maurepas dit.à Beaumarehais : « Je ne. conpais qu'un seul homme qui. 
osât courirJes chances d’une-telle entreprise. — Et qui, monsieur le comte? 
— Vous. — Oui, sans doute, monsieur le comte, je l’oserais; mais quand j’au- 


rai exposé tous mes capitaux, le clergé.se pourvoira au parlement, l'édition 


sera arrêtée, l'éditeur et les imprimeurs flétris, la honte de la France com- 
plétée, et rendue plus ostensible.. » M. de Maurepas promit la protection du 
roi pour une entreprise qui aurait l’assentiment de tous les bons esprits ef 
qui 7. # gloire de son règne. » 


Je ne suis pas bien sûr que M. de Maurepas se. soit exprimé ainsi, 


-etil.me paraît que Gudin lui prête un peu son philosophique lan- 


gage; maisice qui est certain, c'est. que le vieux ministre, aussi vol- 
tairien que Voltaire, accorda:à-Fopération son patronage secret, et 


que jusqu'à la fin elle se: poursuivit, comme on le verra, avec la com- 


plicité permanente du directeur général des postes (1). 
Ce-seraitnous écarter trop de: notre: sujet que de discuter ici la 

question tant de fois rebattue de l’imfluence des ouvrages de Voltaire; 

nous sommes de eeux qui pensent que les vérités vraies, en religion, 


(1) M. de Maurepas n’avait pas toujours été favorable à Voltaire. À l’époque de son. 
premier ministère sous Louis XV, quand le ministre et le poète étaient jeunes tous deux, 
il y'avait eu entre eux non pas une hostilité de principes, attendu qu’ils n'étaient pas 
plus”"austères- lun que autre, maïs une querelle à l’occasion de la candidature de 
Voltaire à l'Académie en remplacement du cardinal de Fleury. Louis XV, jugeant que 
l'éloge du cardinal ne convenait pas précisément à Voltaire, s'était opposé à sa candida- 
ture, .et le poète insistant auprès de M. de Maurepas, ce dernier, dans la vivacité du 
débat, lui aurait dit : « Je vous écraserai. » Ce mot fut reproduit dans la notice de Con- 
doreet sur Voltaire, ajoutée à l'édition de Beaumarchaiïs après la mort de M. de Maure- 
pass mais. Beaumarchais} tout en: permettant: à Condorcet de reproduire ce mot très 
connu,-crut devoir, par reconnaissance pour la protection que M. de Maurepas avait, 
accordée à son édition, y ajouter une note de son chef, dans laquelle il déclare que 
M. de Maurepas, consulté par lui, a toujours nié le mot que Voltaire lui attribuait, et 
qu'il se flattait au contraire d’être pour beaucoup dans la permission accordée à Vol- 
taire de revenir à Paris à la fin de sa vie. 
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en morale ou en politique, ont assez de force pour résister parelles- 
mêmes aux assauts de l'esprit de licence et d'erreur. Gette lutte-éter- 
nelle entre la vérité: et l'erreur est non-seulement la loi du monde 
moral, mais en quelque sorte le creuset où la vérité s'éprouve, et 
d’où elle se dégage épurée et rajeunie. Ge n'est donc pas la vérité 
qui a péri sous les coups de Voltaire. Toute la partie de ses ouvrages 
où il n’a été que l'écho des travers et des vices de son temps est déjà 
à peu près morte et enterrée; il n’en est pas moins vrai que ceux qui 
le maudissent de nos jours comme une personnification de Satan re- 
produisent chaque matin, surtout quand ils croient en avoir besoin : 
pour eux-mêmes, un assez bon nombre d'idées justes qu'il à con- 
tribué plus que personne à mettre en circulation. La collection de 
ses œuvres ressemble à cette statue dont ilest question dans la Vision 
de Babouc, qui était composée «de tous les métaux, des terres et 
des pierres les plus précieuses et les plus viles. » Aussi le temps at il 
rongé et détruit une partie de la statue. Il n’est pas aujourd'hui 
beaucoup de personnes qui, à moins d’y être forcées, lisent les qua- 
tre-vingt-douze volumes de l’édition de Beaumarchais. Quant à lui, 
il se crut obligé de recueillir avec une dévotion scrupuleuse tout ce, 
qui, durant plus de soixante-cinq ans, était sorti de la plumeintaris- 
sable de Voltaire. Pour donner plus de solennité à cette opération, 
qui était alors un événement, il fonda, sous le titre pompeux de So- 
cièté philosophique, littéraire et typographique, une société”qui se 
composait de lus tout seul (« la société, qui est mot, » dit-il dans une 
de ses lettres intimes), et en même temps, pour n’effaroucher la 
jalousie de personne, il s’intitula modestement correspondant général 
de cette société idéale. Il acheta cent soixante nulle franes au hbraire 
Panckouke des manuscrits inédits qui ne contenaient guère qu'un 
morceau véritablement intéressant, les fragmens de la Ve de Vol- 
taire écrits par lui-même. Il dépècha un agent en Angleterre pour 
faire l'acquisition, moyennant 150,000 livres, des caractères d'im- 
primerie les plus estimés de l’époque, ceux de Baskerville; il en expé- 
dia un autre en Hollande pour y étudier la fabrication du papier; il 
acheta trois papeteries dans les Vosges, et enfin il s’occupa de cher- 
cher hors de France et sur la frontière quelque terrain neutre où il 
püt fonder avec sécurité un vaste établissement de typographie. 

Le margrave de Bade possédait à Kehl un vieux fort, aujourd'hui 
démoli, dont il ne tirait aucun parti; Beaumarchais lui demanda l’au- 
torisation de s’établir dans ce fort, en payant, bien entendu, et d'y 
réunir beaucoup d'ouvriers qui dépenseraient dans son margraviat 
tout l'argent qu’ils gagneraient à imprimer Voltaire. La proposition 
était séduisante; mais il se présentait des difficultés. Beaumarchais, 
homme de précaution, demandait que le prince s'engageât par écrit, 
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en cas de. procès, à permettre: que la société eût recours contre Jui 
sur les biens qu ‘il possédait en Alsace; le margrave S y refusa, et 
ümarchais renonça à sa prétention. Le margrave, à son tour, 
een de GE hAs une petite concession qui n'était rien moins 
que | le droit de supprimer tout ce qui, dans les ouvrages de Voltaire, 
serait par trop offensant pour la religion et les mœurs, promettant 
d ailleurs de n’user de ce droit qu'avec une extrême modération. 
Gudin prétend malignement que ce qui inquiétait surtout le mar- 
grave, C'était de passer pour complice des insolences de l’auteur de 
Candide à l'égard de lillustre famille de Thunder-ten-Tronck en par- 
ticulier et des petits princes de la Germanie en général. Quoi qu'il en 
soit, après bien des débats, Beaumarchaïis envoie son ultimatum au 
margrave sous la forme d’une lettre ostensible que son agent de Kehl 
est chargé de communiquer à son altesse. Cette lettre me semble assez 
curieuse par son éffronterie. Pour apprécier l'originalité des passages 
un peu impertinens qu'elle contient, il faut se figurer l’agent de Beau- 
 marchais lisant avec un grand sérieux ce document officiel au mar- 
grave de Bade : 


[ 
| 


« Paris, ce 25 février 1780. 


«La requête, monsieur, que vous nous avez envoyée, comme étant présentée 

en notre nom à son altesse monseigneur le margrave de Bade, a été lue et 

approuvée par toute la société. 

= «Les objections dont vous nous avez rendu compte sont de deux sortes. La 
première, qui regarde les biens de S. A. en Alsace, nous paraît absolument 
levée par votre réponse, que nous approuvons tous. La deuxième, qui regarde 
la mutilation des œuvres de l'homme célèbre, n’est pas en notre pouvoir, 
quand elle serait dans notre volonté. Vous auriez pu vous rappeler qu’une des 
conditions de la vente qu'on nous à faite de ces manuscrits est que nous ne 
nous donnerons autune liberté sur les ouvrages du grand homme. C’est 
lui tout entier que l'Europe attend, et si nous lui ôtions les cheveux noirs, 
ou Ta selon l'opinion de chaque moraliste, il resterait chauve, et nous 
ruinés. 

« La France, Genève, la Suisse, la Hollande, fourmillent des œuvres qu’on 
voudrait que nous retranchassions de cette édition. I1 faudrait peut-être en 
effet qu'on s’y obstinât, si nous les imprimions séparément, comme on les 
donne partout; mais s’il se trouve dans soixante volumes d'œuvres complètes 
quelques passages ou même quelques morceaux entiers qui, en faisant le 
charme des uns, choquent l’austérité des autres, ilest impossible à des éditeurs 
d'œuvres Corplètés de les en distraire. 

«Je n’entends pas bien quel principe porterait un gouvernement à une 
telle rigueur. S'il détruisait par là ce qui lui déplaît, et si l'autorité de chaque 
administration avait une influence universelle, il y aurait une conséquence 
rigoureuse dans ces sortes de prohibitions ; mais, comme en parcourant le 
monde, on change de mœurs, de goûts et d'opinions avec les derniers che- 
vaux de chaque frontière, l’homme qui écrit pour tous, ou la compagnie qui 
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promet un célèbre auteur complet, ne sue se souricttre à anne de 8 
restrictions particulières. mé Er LA TARE 

«Montaigne, qui nr Re sue bien donné éd'autres 
libertés. Son chapitre de la Boiteuse, celui où il a inséré un. Re aa 
gros mot bien obscène et mis exprès par lui, pour être à son. tour, dit-il, un 
livre de boudoir, n’ont jamais été retranchés de ses œuvres; Péditeur. qui 
voudrait aujourd’hui les soustraire serait déshonoré comme un sot, et per- el per: 
sonne n’achèterait son édition. Il doit en être ainsi de tous les grands hon ii nes 
Vous avez fort bien dit que toutes ces défenses, portant sur les blasphèmes ét 
les écrits contre les mœurs, ont une latitude trop étendue pour qu’on s’y oblige 
sans spécification; cela ouvre trop de voies à la persécution. M. ‘de ne 
le premier homme de notre siècle, avait ses opinions à lui: IMestexprima 
avec toute la liberté philosophique et le goût exquis dont ilea PEER étéde 
modèle. Quel blasphème peut-il se trouver dans tout cela ? la dit-son.senti- 
ment sur tous les gouvernemens, sur toutes les sectes, et son grand système 
étant.la tolérance universelle, on ne peut rien ôter à ce grand homme, qu'on 
n’affaiblisse tout son ensemble. Les contes de La Fontaine, avec des estampes, 
ont été imprimés à Paris avec privilége du roi, parce qu'il y a longtemps 
qu'on sent qu'il est absurde de défendre ce qui est dans se mains de ee _ 
monde et ce qui fait les délices des gens de goût. 

«La société pense donc que, quelque bien qui résultât pour elle de baril 
cement de Kehl, son premier bien est la sécurité dans ses travaux, et qu'elle 
doit préférer le prince assez philosophe pour attirer dans ses états le plus ma- 
gnifique établissement de littérature, dont tout l'avantage est pour son pays, 
à l'administration assez rigoureuse pour balancer de si grands avantages par 
des considérations classiques ou de controverse. Nous pourrions être arrêtés 
au milieu d’une dépense de plusieurs millions, parce qu’un philosophe a 
badiné légèrement sur ce qu’on appelle Cantique des Cantiques, morceau par 
lui-même si étrange qu’on n’a jamais osé le faire lire à des yeux pudibonds 
et le faire entendre à des oreilles un peu chastes! Que deviendrait la philoso- 
phie? que deviendraient nos fortunes? Et combien les Anglais, les Hollandais, 
les Suisses, les Genevois et même les contrefacteurs français riraient de nous, 
en profitant de nos dépouilles, d’avoir été nous établir dans des états où l’on 
nous fait de si dures conditions, pendant qu’on nous offre, à quelques pas plus 
loin, toute la liberté dont on est bien sûr qu’une société formée sur d'aussi 
nobles principes n’abusera jamais! 

« Remerciez donc, monsieur, toutes les personnes qui vous ont montré de 
la bienveillance; rendez grâce à son altesse, de la part de la société, pour la 
bonne volonté qu’elle a daigné vous témoigner; mais cet établissement est 
trop considérable pour que des obstacles de la nature de ceux qu’on nous 
Oppose nous permettent de le fonder dans des états où on leur qe autant 
d'importance. 

«Vous avez offert de n’imprimer les œuvres d'aucun auteur vivant, bené 
sit; de ne vous jamais prévaloir sur les terres du prince en Alsace, bené sit; 
de ne pas ajouter un mot aux œuvres du grand homme qui puisse choquer 
les opinions ou les mœurs très austères de notre siècle timoré, bené sit; mais 


nous ne châtrerons point notre auteur, de crainte que tous les lecteurs de 
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l'Europe qui le désirent tout entier ne disent à leur tour, en le voyant ainsi 
mutilé : 4h! che os d’aver lo senza.….. Et sys sots à étaient 
iteurs ! | 
_« Nous vous saluons tous, et moi ï qui me rends l'organe de la Société phi- 
sophique, je suis. avec tous les sentimens que vous me connaissez, mon- 
sieur, votre très humble et très obéissant serviteur, 
: &CARON DE BEAUMARCHAIS. » 


cb margrave de Bade, voyant qu’il fallait absolument. choisir entre 
des scrupules de moralité et les avantages de sa location de Kehl, 
apprenant. d'ailleurs qu'un autre prince allemand, celui de Neuwied, 
paraissait disposé à s'arranger avec'Beaumarchais, se résigna à faire 
capituler la morale et à laisser imprimer Voltaire sans mutilation. 
La vérité m'oblige à ajouter un fait qui n’est pas connu : c'est que 


de Beaumarchais, assez semblable en cela à son patron Voltaire, tout 


en ne cédant rien aux scrupules moraux d’un petit prince allemand, 
ne manquait pas de complaisance quand la question de vertu n’était 
“pas en jeu. Ainsi le même homme qui refusait d'abandonner au mar- 
grave de Bade la paraphrase du Cuntique des Cantiques consentait, 
pour plaire à Catherine IT, à cartonner la correspondance de l'impé- 
ratrice avec Voltaire, qui par conséquent a subi des suppressions, et 
à s'imposer pour cela un supplément de dépenses dont je le vois sol- 
liciter en vain le remboursement dans une lettre au prince de Nas- 
- sau, en date du 6 octobre 1790 : 


« Je vous avais prié, mon prince, de savoir de sa majesté l'impératrice si 


. elle avait donné quelque ordre au sujet du dédommagement équitable que 


lon m'a garanti en son nom, lorsque j'ai promis à MM. de Montmorin et 
Grimm de mettre des cartons à tous les exemplaires de toutes les éditions de 
Voltaire aux endroits où sa majesté a paru le désirer. Je vous avais donné 
une lettre où ces détails étaient bien exprimés, où je marquais comme un 
fait avéré que nous avions été obligés de réimprimer 412,000 pages pour 
mettre toutes nos éditions dans l'état où elle les voulait; que cette dépense, 
jointe au remuage et travaux de reliure de cette immense collection, nous 
avait coûté plus de 15,000 livres. Depuis plus de deux ans, on ne m'a pas 
répondu un mot à ce sujet. » 


Surveiller la fabrication, l'impression et la publication de ces 
162 volumes (pour les deux éditions) tirés à 15,000 exemplaires, 
les introduire en fraude, à la vérité avec la connivence du pouvoir, 
mais sous le coup d’un danger permanent de prohibition, c'était une 
entreprise singulièrement laborieuse pour un homme déjà écrasé par 
tant d’autres occupations. Beaumarchais semble quelquefois plier 
sous le fardeau. « Me voilà, s’écrie-t-il, obligé d’épeler sur la papete- 
me, l'imprimerie et la librairie.» Gependant il apprend assez vite ce 
nouveau métier, et ce n’est pas une des parties les moins intéres- 
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santes de sa correspondance que celle où il discute de Paris avec 
son agent de Kehl tous les détails de cette immense opération. Get 
agent, nommé Le Tellier, était un jeune homme très intelligent, qui 
avait beaucoup contribué à monter la tête à Beaumarchais et à le dé- 
cider à entreprendre cette édition en se faisant fort de le déba Tasser 
des soucis de l’exécution matérielle, mais il avait l'esprit un 


eu Chi- 
mérique : il voulait rattacher à l'édition de Voltaire toutes sortes 
d'entreprises ; il était de plus très susceptible et très impérieux avec 
ses subordonnés. Beaumarchais le dirige, le contient, l’'adoucit, et se 
montre, dans l'abandon de ces lettres intimes, non-seulément plein 
de raison et souvent très spirituel, mais plein de douceur, de bonté, 
dominé en tout par un sentiment de loyauté commerciale dont'il'est” 
impossible de ne pas être frappé. | 8 MÉTRO NMENMEU 


| «Paris, ce 10 mars 1780. 

«Quand je vous écris, mon cher, c’est absolument comme si je vous par- 
lais. Mon style est teint de la couleur de mon esprit, et vous-devez me ré- 
pondre comme lorsque nous conversons. Je ne vous ai point fait de repro- 
ches de négligence, mais peut-être de trop embrasser, et c’est la crainte de 
mal étreindre qui me ramène sans cesse à ces réflexions. . . . : . . 
«Tout ce que nous entreprenons se charge de vues pénibles, et nous ne mar- 
chons pas assez simplement pour aller au but dans lés térmps donnés. Com 
ment voulez-vous, par exemple, que nous promettions pour les premiers 
mois de 1782 une édition qui n’a encore ni feu ni lieu en mars 1780, dont 
les moulins à papier sont à faire, les caractères à fondre, les presses à mon- 
ter et l'établissement à former ? | MAY 

«Voilà déjà un an de perdu, à peine nous reconnaissons-nous. Votre échan- 
tillon de papier nurnéro 3 est si médiocre, que c'est se moquer d'en vendre 
les exemplaires à 6 francs le volume. En se passant ainsi la médiocrité sur 
tous les points, à mesure que les obstacles se présentent, vous n’offrirez 
qu'une édition très inférieure au public mécontent, et j'avoue que cette 
frayeur qui me saisit au milieu des promesses que je fais à tout le monde 
et de l'espoir d’une belle chose qui m'avait échauffé le cœur, cette frayeur du 
médiocre, dis-je, empoisonne ma vie. Voilà du papier plus qu’inférieur pour 
l'in-8°; voilà des caractères qui, non lissés sur ce maigre papier, n'auront 
aucune grâce, et les libraires, offensés de notre éloignement à nous servir 
d'eux, vont nous accabler de sarcasmes et de reproches publics. J'avoue que 
je né les soutiendrais pas... Je ne sais pas ainsi m’arranger avec:moi-même 
et me contenter de moins à mesure que je vois la difficulté de donner plus. Ce 
n'est pas là ce que j'ai cru, et le comble du ridicule serait, je l'avoue, d’avoir 
embrassé une branche honorable, si elle était belle, pour être rangé dans la 
classe des vils imposteurs et spéculateurs en éditions, tels que je vois traiter 
et traite moi-même tous ceux qui trompent le public en cette partie. Si vous 
m'avez entrainé par ma confiance en vos lumières et ressources én cé genre 
de travaux, ne me laissez pas du moins tomber au-dessous de mes engage- 
mens envers le public : vous auriez empoisonné une carrière qui n’avaittnul 
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besoin de livres pour être honorable, et je serais désolé que le seul fruit de 
l'amitié que vous m'avez inspirée devint aussi amer pour moi. Re 

… «cEchauffé par les facilités que vous m'avez montrées à faire une belle 
chôbé, honorable aux lettres et à moi-même, je me suis laissé engager sans 
connaître rien aux détails qui pouvaient accélérer, ou retarder, ou même 
anéantir le succès que vous vous promettiez. Tout le monde s'accorde à dire 
Que vous n’aurez pas fini dans quatre ans, et quand je prends la parole pour 
combattre cette opinion, on rit et on dit : Fous verrez, vous verrez. 

«Faire attendre est un mal, mais faire attendre pour donner du médiocre 
est cent fois pis. Je crains que vous ne vous flattiez, et ces mélanges de pa- 
piers médiocres me paraissent du plus mauvais augure. 

_«Je-vous montre mon anxiété, parce qu’au milieu des cute les plus 
graves et les plus tyranniques pour mon temps, cette affaire ajoute au mal 
qui m’enveloppe. Son exécution me paraît pénible, au point que je tremble 
pour les prédictions fâcheuses qu'on nous fait de toutes parts. Vous vous 
flattez que vos papiers s’embelliront en les manipulant, et moi, je vois que 
nous allons montrer là corde, dès le prospectus, en donnant pour modèle 
“votre numéro 3 à 6 francs le volume. 

«Après vous avoir dit tout ce que je crains, je reviens à l’encouragement. 
-Ne-vous passez rien sur la médiocrité, car c’est là où l’on vous attend; et 
sans tourner autour de petites espérances incertaines, prenez un parti net 
sur chaque chose, de facon que vous sachiez absolument à quoi vous en te- 
ie car la médiocrité est un mal auquel je ne consentirai jamais. . . . . . » 


Plusieurs lettres portent particulièrement sur le caractère intrai- 
table de ce Le Tellier; les ouvriers qu'il emploie le nomment le /yran 
de Kehl, ils sont souvent mécontens et reviennent en France; de 
toutes parts, on se plaint de lui, et Beaumarchais s’évertue à lui en- 
seigner comment on doit conduire les hommes. 


. « Paris, ce 21 mai 1781. 


__ ©... Les gens de Kehl, lui écrit-il, me paraissent bien enflammés contre 
vous. Il n’en faut pas plus duelquéfois pour traverser la meilleure entre- 
prise. Je crois que vous avez toujours rigoureusement raison; mais, de l’op- 
tique où je vous regarde, il me semble que la raideur de vos argumens et la 
fierté de votre maintien éloignent souvent de vous ceux qu’un peu plus de 
douceur vous conserverait. — Quelque opinion que j'aie de votre zèle et de 
vos talens, comme vous ne pouvez tout faire, l’art de vous conserver des ad- 
joints pour aider à la besogne me paraît souvent vous manquer. Figurez- 
vous que je n'ai pas recu une seule lettre, depuis que vous vous mêlez du 
Voltaire, qui ne m'apporte un reproche sur vous, soit qu’elle vienne de Paris, 
ou dé Londres, ou des Deux-Ponts, ou de Kehl! Enfin, de quelque endroit 
que ce soit, je suis péerpétuellement attaqué. 11 est impossible de n’en pas 
conclure qu'avec la meilleure intention du monde vous vous isolez par je ne 
Sais quoi de dédaigneux qui offense les hommes ordinaires, lesquels jugent 
toujours de l’homme par l'écorce. Vous me direz que ce n’est pas votre faute 
si vous êtes aussi mal entouré; mais je vous répondrai que la masse du 
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peuple et des ouvriers est la même partout, que partout.on fait des établisse- 


mens avec des instrumens qui ne valent pas mieux que ceux que, vous em : 


ployez, et qu’en général tous les reproches qu'on fait de vous ont pour prin- 
cipe un air de supériorité. dédaigneuse qui désoblige tout le monde. Cette 
inflexible hauteur est. ce qui vient de perdre M. Necker (1). Un homme a beau 
avoir les plus grands talens : dès qu’il vend sa supériorité trop cher à ceux 
qui lui sont subordonnés, il s’en fait autant d’ennemis, et tout va au diable 
sans qu'il y ait de la faute de personne... Ce que vous devez conclure de 
tout ceci, c’est que, modéré, conciliant et circonspect, je puis au moins Vous 
servir d'exemple sur la manière dont on traite avec les hommes, et qu’il 
. serait fort à désirer que chacun püt dire de. vous ce que je suis déterminé: à 
vous mettre toujours dans le cas de dire de votre serviteur et ami. 


 & CARON DE BEAUNAROHAIS. » 


Il fallut trois ans à Beaumarchais pour organiser une "OneorRe 
montée Sur un nv aussi vaste. Indépendamment des difficultés 
matérielles, il était nécessaire de faire un triage-entre les nombreux 
ouvrages imprimés ou manuscrits attribués à Voltaire et dont plu- 
sieurs n'étaient pas de lui, d’élaguer ou de fondre ensemble les 
morceaux faisant double emploi (2), de recueillir la correspon- 
dance de l’auteur et de faire un choix parmi ses lettres (3). Gette 
direction littéraire de l’entreprise, comprenant à la fois la révision 


des manuscrits et des épreuves, la rédaction des commentaires et 


des notes, fut confiée à Condorcet, qui, au dire de La Harpe, s’en 
acquitta assez mal; il semble en elfet que les commentaires de Con- 
dorcet ne sont pas merveilleux. Quant à Beaumarchais, il n’intervint 
dans cette partie du travail qu'avec une modestie et une réserve 
qu'on n’attendrait pas d’un éditeur-propriétaire et écrivain lui-même, 
pouvant avoir pour son compte des prétentions littéraires et se lais- 


(1) Ce ministre venait d’être éloigné des affaires une première fois. 

(2) Dans la préface du premier volume de l'édition de Kehl, les éditeurs déclarent 
qu'ils ont supprimé un trés petit nombre de morceaux, restés, disent-ils, trop imparfaits 
pour que le respect dû à la mémoire de Voltaire permit de les publier. Il est certain 
qu'ils n’ont guère abusé de cette permission. En imprimant par exemple sous la rubrique 
de philosophie plusieurs rapsodies sans sel et sans goût, où le vieillard de Ferney, 
tombé dans une sorte de radotage païen, travestit et insulte de la manière la plus gros- 
Sière le Christ et les martyrs, Beaumarchais n’a pas fait de tort au jp ere. mais 
il a grandement nui à Voltaire. 

(3) Les lettres de Voltaire entrainèrent Beaumarchais plus loin qu'il ne pensait. Il 
avait d’abord le projet de faire entrer toute l'édition en soixante volumes in-80; c’était 
le chiffre qu’il avait annoncé. La Correspondance exigea dix volumes de plus. Quel- 
ques souscripteurs s’en plaignirent; mais en général ce supplément fut bien accueilli. 
L'on peut affirmer aujourd’hui que dans cette volumineuse collection, la Correspon- 
dance est une des parties qui ont le moins vieilli et qui se lisent avec le plus d'intérêt 
autant à Cause du talent charmant de Voltaire dans le genre épistolaire qu’à cause des 


rec ms Curieux que ces lettres nous fournissent sur l’homme lui-même et sur 
son siècle 


Ad 
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ser 2 SP souvent de lui à propos de Voltaire. Les notes 


eaumarchais sont très rares dans -cette édition de Kehl; elles ne 
tent en gs que sur des faits, mais elles sont Sp assez 


“4 C'est Récoet: en 1783 dite de “bons datât de 1780) 


‘que les premiers volumes de l'édition de Voltaire commencèrent à 
paraître. — Beaumarchais ne négligeait rien pour affriander les 


souscripteurs; non content de faire tout le bruit possible dans les 


gazettes étrangères (2), il inventa un procédé souvent imité depuis 


sous diverses formes : il offrit.des primesen médailles et en loterie. 
Un fonds de 200,000 francs fut consacré par lui à former quatre 
cents lots en argent en faveur des quatre mille premiers SOusCrip- 


teurs, et quoique ce chiffre de souscripteurs n’ait jamais été atteint, 
la loterie annoncée fut exactement tirée aux époques fixées. Les deux 


éditions ne purent être terminées qu'en septans. Cette lenteur s’ex- 
plique et par les nombreuses tribulations personnelles que Beaumar- 


_chais eut à subir durant cette période et par divers obstacles inhérens 


à l'opération elle-même. l avait compté sur la protection du premier 
ministre, auprès duquel il jouissait d’une faveur marquée; mais M. de 
Maurepas mourut en novembre 1781, et l'éditeur de Voltaire perdit en 
Jui un appui contre les attaques du clergé et du parlement. Le premier 
de ces deux corps se plaignit plusieurs fois au roi de la tolérance que 


_témoïgnait le ministère en faveur des ouvrages d'un adversaire de 


É lise; le Second ne poussa pas, je crois, le zèle jusqu’à une pour- 
te en forme. On fit cependant circuler une brochure très violente, 


| intitulée Dénonciation au Parlement de la Souscription pour les 


Œuvres de Voltaire, avec cette épigraphe : wlulate et clamate. Beau- 


. marchaïis répondit à cette brochure dans les journaux étrangers en 


plaisantant sur l’épigraphe, et il n’en continua pas moins sa publi- 
cation. La vérité est qu'à cette époque il ne se trouvait plus dans les 
âmes des gouvernans assez de convictions en aucun genre pour les 
pousser à une attaque sérieuse et suivie contre une entreprise dans 
laquelle Beaumarchais avait l'opinion pour complice. L'éditeur de 


(1) C'est ainsi par exemple qu'en publiant les lettres de Voltaire où ce dernier s’occupe 
de lui sans le connaître, et le défend contre les odieuses rumeurs qui circulaientà l’épo- 
que de son procès contre Goëzman, Beaumarchais ne peut résister au désir de dire son 
mot à ce sujet. Voltaire écrivait à M. d’Argental : « Un homme vif, passionné, impé- 
tueux comme Beaumarchais, peut donner un soufflet à sa femme et même deux soufflets 
à ses deux femmes, mais il ne les empoisonne pas. » L'éditeur ajoute en note : «Je 
certifie que ce Beaumarchais-là, battu quelquefois par des femmes comme la plupart de 
ceux qui les.ont bien aimées, n’a jamais eu le tort honteux de lever la main sur au- 
cune. (Note du correspondant général de la Société littéraire-typographique.) » 

(2) L'édition, étant légalement interdite, ne pouvait être annoncée dans les journaux 
français. 


696 | REVUE DES DEUX MONDES. 


Voltaire eut seulement à combattre des tracasseries accidentelles, et 
il ne cessa de trouver des auxiliaires au sein du. pouvoir lui-même, 
Il avait perdu M. de Maurepas, mais il avait. conquis M. de Galonne 
et surtout le frère du ministre, l'abbé de Calonne, auquel il donnait 
de très bons dîners, et qui en revanche lui prêtait main-forte pou 
faciliter l'introduction et la circulation du Voltaire. nn nn 


«J'ai l'honneur de vous adresser, monsieur l'abbé, lui écrit Beaumarchaïs en 
septembre 1786, une nouvelle lettre que nous recevons de Kehl, avec la copie 
d’une lettre de M. le garde des sceaux aux fermiers généraux, et celle d’une 
lettre des fermiers à leur directeur de Strasbourg, lequel, étanten ce moment 
à Paris, peut prendre les ordres ou arrangemens nécessaires à l'introduction 
du Voltaire. Sitôt que vous aurez quelque chose à m’apprendre à cet égard, 
ne me le laissez pas iguqrer, j'ai la preuve en main que c'est d'accord. avec 
Les ministres du roi que j'ai commencé cette grande et ruineuse entreprise (1), 
qui me tient plus de deux millions en dehors, avec le risque affreux de les 
perdre. Il s'agissait alors de l’honneur de la nation et de l’'émulation de plu- 
sieurs arts qui nous mettaient dans la dépendance de l'étranger. Aujourd’hui 
c’est une persécution qui n’a pas d'exemple, quoiqu'on m’eût bien promis 
qu'il n’y en aurait jamais. Vous connaissez ma tendre et vive reconnaissance. 

| | € BEAUMARCGHAIS. » 


1 persécution ne fut ni bien durable, ni bien sévère, à en juger 
par la lettre suivante, qui, en nous donnant la date exacte de la pu- 
blication du dernier volume des Œuvres complètes de Voltaire, con- 
state en même temps la connivence du gouvernement durant toute 
l'opération. Elle est adressée par Beaumarchais au directeur général 
des postes, M. d’Ogny : 


« Paris, le‘4er septembre 1790. 
« Monsieur, 
«Je ne pourrai plus vous offrir que de stériles remerètmens pour tous les 
bons offices que vous nous avez rendus dans les temps les plus difficiles. Ce 
volume de la F'ie de Foltaire, que j'ai Ehonneus, de vous adresser, est le com- 
plément de notre ouvrage. | 
«Mais, monsieur, je n’oublierai jamais que, sans votre obligeante assis- 
tance, nous serions restés en chemin, et que, morts à la peine, nous n’aurions 
pu donner à l’Europe impatiente la ‘collection des œuvres du grand homme. 
Cette audacieuse entreprise me coûte plus d’un million de perte en capitaux 
et intérêts; mais grâce à vous, monsieur, j'ai tenu mes paroles données, et 
c’est une consolation pour moi. Quelques accessoires arriérés occupent encore 
nos presses. Tout ce qui en sortira vous sera présenté, monsieur, Comme un 
léger tribut de ma reconnaissance, 
« Je vous salue, vous honore et vous aime, 
« BEAUMARCHAIS. » 


(1) En quoi consistait cette preuve? Je ne l’ai pas retrouvée dans les papiers de Beau- 
marchais. 


 BEAUMARCHAIS, SA VIE ET:SON TEMPS. 697 


Cette lettre et plusieurs autres prouvent aussi que de toutes les 


spéculations de Beaumarchais, l'édition de Voltaire fut une des plus 


malheureuses. Comptant sur un succès d'enthousiasme, il avait tiré à 

15,000 exemplaires, et il eut à peine 2,000 souscripteurs. Soit que 
l'édition antérieure à la sienne, celle de Genève, par Cramer, bien 
que très incomplète, lui eût nui, soit que la lenteur de l'opération 
eût refroidi le public, soit que le fanatisme pour Voltaire fût déjà un 
peu tombé, soit enfin que l’état d’agitation dans lequel entra bientôt 
la France rendit les lecteurs moins disposés à une acquisition aussi 


_ coûteuse, toujours est-il que Beaumarchais se trouva en perte des 


frais énormes qu'il avait faits, et qu'après la dissolution de son éta- 
blissement de Kehl, où il imprima encore une édition de Rousseau et 


_ quelques autres ouvrages, il lui resta pour tout bénéfice de son 
métier d'éditeur des masses de papier imprimé qu'il dut entasser 


dans sa maison du faubourg Saint-Antoine, et qui lui atüirèrent plus 


tard des visites peu amicales du peuple souverain, persuadé que . 


l'auteur du Barbier de Séville accaparait du blé ou des fusils, et 
tout étonné de ne trouver que des alimens ou des armes d’une nature 
purement spirituelle, 

Le désagrément d’une spéculation manquée se reflète dans la 
correspondance de Beaumarchais au sujet de l'édition de Voltaire 
il nest pas toujours de bonne humeur, et comme c’est à lui que 
s'adressent de tous les points de la France des souscripteurs souvent 
peu polis ou injustes dans leurs réclamations, il entretient avec eux 
une correspondance commerciale qui parfois ne laisse pas d’être 
piquante. Voici, par exemple, un libraire de Versailles, M. Blaizot, 
qui lui transmet un billet écrit par un de ses cliens et ainsi conçu : 


« Plusieurs persônnes ont quinze nouveaux volumes de la suite de Voltaire, 
et on m'assure même que cette édition est complétée par Beaumarchais. Si 
cela est vrai, je vous prie, monsieur Blaizot, de me procurer la suite de ma 
souscription, l'argent est tout prêt. CH...» 


Beaumarchais, qui était sans doute mal disposé en ce moment, 
trouve le billet de M. H. incivil, et répond par le billet suivant : 


«Monsieur Blaizot, dites à H.. qu’il aura ses quinze volumes quand la cessa- 
tion des proscriptions permettra qu’on les livre à tout le monde. Si j'ai donné 
à quelques Frariçais la préférence dangereuse de leur faire arriver de Kehl ces 
quinze volumes avant le temps, c’est qu’ils l’ont demandée d’un ton qui con- 
venait à Beaumarchaïs. Je ne connais pas H..., mais.à son style je juge que 
H... est l'initiale de Huron. 

&«CARON DE BEAUMARCHAIS. » 


Ailleurs, ce sont des négocians de Bordeaux qui se souviennent 
TOME III. #5 
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très tard qu’ils ont souscrit à la première livraison du PA + et 
qui la réclament impérieusement. Réponse de Beaumarchais : 


«MM. Betman et Desclaux, négocians à Bordeaux, sont de drôles de sous. 
cripteurs : c’est en avril 1791 qu’ils se réveillent en sursaut pour demander 
la première livraison des œuvres du grand homme, souscrites il y à douze La 
commencées il y a plus de sept ans, et achevées il y a plus de deux ans. Si 
cet ouvrage eût été relié en sucre ou en café, il y a ee — l'œuvre 
entière serait enlevée; n’importe, elle leur est due. AS +. 4 


Plus loin, c’est M. Laustin, qui se dit président ts traites nent 
à Rethel-Mazarin en Champagne, et qui traite Beaumarchais du 
haut en bas en lui demandant toutes sortes d'explications, bien qu’il 
ne soit qu’un souscripteur de troisième main. Réponse de l'éditeur 
de Voltaire : ! Fra 


«Paris, ce 4 août 1789. 

«Il n’y a peut-être que vous, monsieur le président, qui ne sachiez pas ce 
que nous avons appris à l’Europe entière, il y a près d’un an, par la woie 
des gazettes étrangères, les francaises nous étant alors fermées : savoir que 
toutes les éditions du olfaire sont achevées et en pleine livraison au dernier 
volume près, contenant sa vie et la table des matières qui sera disibuée à 
part. 

«Il n’y a peut-être que vous, monsieur, qui ignoriez aussi que les deux 
loteries gratuites composant ensemble un présent de 200,000 francs fait par 
nous à nos souscripteurs ont été tirées publiquement à leurs époques, il y à 
plus de trois ans; que pour l'édition in-8°, tous les numéros portant un 4 à 
l'unité, et pour la deuxième édition in-12 tous ceux portant un 6 ont gagné : 
des lots constatés en argent ou en exemplaires et qui sont re à mesure 
qu'on se présente pour les recevoir. ; 

Il n’y a peut-être que vous enfin qui ne sachiez pas même qu'il reste à 
livrer aux souscripteurs de l’in-12 vingt-quatre volumes et non pas treize. On 
peut bien ignorer ces choses à Rethel-Mazarin en Champagne, quand on n’y 
litpas les papiers publics; mais ce qu’on doit savoir en tout pays, monsieur, 
c’est qu'avant de donner des leçons d'équité aux autres, on ferait bien d'exa- 
miner si l’on n’a pas besoin soi-même de quelques lecons de prudence, de 
discrétion et de politesse, car ce n’est pas assez d’être président des traites. 
foraines à Rethel-Mazarin en Champagne, il faut être honnête avant tout : 
c’est une chose convenue. 

«Mais puisque, malgré vos judicieux mécontentemens, vous voulez bien 
me faire encore la grâce de vous dire mon serviteur avec les sentimens les 
plus parfaits, permettez-moi, pour n’être point en demeure avec vous, de 
VOUS assurer que je suis avec la reconnaissance la plus exquise de vos lecons, 

«Monsieur le président des traites foraines, etc., votre très humble, etc., 


€ CARON DE Bb 
« Soldat citoyen de la garde bourgeoise de Paris. » 


Tel est le genre de conversation que Beaumarchais entretient avec 
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les souscripteurs impolis. « Jugez, monsieur, écrit-il à un autre, 


| quelle figure fait une sortie comme la vôtre à travers une affaire aussi 


ruineuse que compliquée, et dont tous les engagemens ont été rem- 
plis avec une fidélité scrupuleuse. » Nous devons sans doute à quelque 


vivacité analogue de Beaumarchais éditeur, réclamant un quatrain 


inédit de Voltaire, ce billet assez bien tourné d’un littérateur du 


temps, Cailhava. Ce billet n’est pas daté, mais il s'applique évidem- 
- ment à l'édition de Voltaire : 


* «Ma foi, mon confrère en Thalie, je vous l'ai déjà dit et je vous le répète, 
vous êtes un homme universel. Quand vous faites des drames, ils sont atten- 
drissans; quand vous faites des comédies, elles sont plaisantes. Étes-vous mu- 


sicien? vous enchantez; plaideur? vous gagnez tous vos procès; armateur ? 
. vous battez les ennemis, vous vous enrichissez, vous discutez vos droits avec 


les souverains; amant? vous éles toujours le méme; enfin devenez-vous édi- 
teur? vous lêtes; oh! mais vous l’êtes comme tous les éditeurs ensemble, 


témoin la fin de votre billet. Je vous envoie le quatrain objet du HE et 


suis, mon confrère en Thalie, votre très humble, etc., 
é « CAILHAVA. » 


Beaumarchais était bien en effet un homme universel, car c'est au 
milieu des tracas de sa vie d'agent politique, d’armateur, d’éditeur, 
de spéculateur en tous genres, C’est en suffisant à toutes les obliga- 


- tions qu'entraîne l’existence la plus répandue, qu'il trouvait encore le 


temps de consacrer une partie de ses soirées à légitimer le titre un 
peu suranné de confrèreen Thalie que lui donne Cailhava. «Ge qui le 


_caractérisait particulièrement, dit Gudin, c’est la faculté de changer 


d'occupation inopinément et de porter une attention aussi forte, aussi 


entière sur le nouvel objet qui survenait que celle qu’il avait eue 


pour l’objet qu’il quittait. » Beaumarchais appelait cela fermer le 


diroir d'une affaire. Essayons de limiter en ce point; fermons ic le 


tiroir de l'édition de Voltaire et des spéculations en général, pour 
ouvrir celui des relations de société et des affaires de théâtre, à pro- 
pos de cette comédie que tout le monde connaît, et qui est à elle 
seule un des grands événemens du xvrr° siècle. 


Louts DE LOMÉNIE. 


Le 


SA VIE ET SON TEMPS. 


DEUXIÈME PARTIE. ! 


VIIL. 


Voici donc Saint-John enfin ministre. L'histoire commence vérita- 
blement pour lui, et nous allons le mieux connaître. Jusqu ici nous. 
n'avons vu qu'à peine sa figure apparaître sur la scène, on sait de. 
lui peu de chose encore, et nous avons prolongé un récit qui ressem- 
blait peu à une biographie; mais peut-être la sienne, sans ce récit.. 
eût-elle été moins bien comprise, et fallait-il montrer avec un peu de 
détail dans quel monde il devait se mouvoir, pour donner de la clarté, 
et de l'intérêt au drame où il figurera désormais en principal acteur. 

On raconte qu'il prétendait à quelque ressemblance avec. Alci- 
biade, et des écrivains ministériels, le servant selon son goût, ont 
essayé par occasion de faire de Harley un Périclès. Le parallèle était 
encore plus hasardé, et Saint-John n’y aurait pas souscrit. Lui- 
même, peut-on se le figurer, quand il buvait avec Swift et Prior, 
semblable au jeune homme couronné de violettes qui vient avec tant 
de grâce et de passion troubler le banquet de Socrate, et la fameuse 
Gumley représente-t-elle à l'imagination l'éloquente Diotime? Swift a 
raison de dire que de ses deux modèles, Alcibiade et Pétrone, c’est 


(1) Voyez la livraison du 4er août. 


| 
| 
| 
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_au second que Saint-John aimait encore le mieux ressembler. C’est 


dans les Mémorres de Grammont qu'il faudrait chercher des carac- 
tères et des exemples propres à nous donner une juste idée de ce 
côté de notre personnage; on ne sait plus même aujourd’hui com- 
ment redire dans une histoire ce qu'expriment parfois avec une 
vivacité naïve les mémoires du xvui° siècle. Bornons-nous à quel- 
ques citations, sans oser y comprendre des vers qu’on lit dans Swift 
et qui caractérisent les goûts de celui que Swift appelle lui-même 
un roué achevé, a thorough rake. « Quand milord Bolingbroke fut 
fait secrétaire d’état, dit Voltaire, les filles de Londres qui faisaient 
alors la bonne compagnie se disaient l’une à l’autre : « Betty, Boling- 
broke est ministre. Huit mille guinées de rente, tout pour nous! » 


. Dans ses lettres diplomatiques à Matthew Prior, Bolingbroke lui-même 


parle d’un agent secret de la France, le gros abbé Gautier, qui lui avait 
promis son portrait : « Assure-le bien, ajoute-1-il, que je le placerai 


- parmi les Jenny et les Molly, et que je le préférerai à elles toutes. » 


Mais c'en est assez sur une partie de son histoire que l’histoire doit 
oublier. Ge n’est pas que ses goûts ardens et frivoles, ce n’est pas 
que quelques souvenirs des temps et des idées de Hamilton et de 
Saint-Évremond n'aient pu influer sur ‘sa politique comme sur sa 
philosophie. Ge que les Anglais recherchaient tant alors, l'esprit, af, 

était regardé comme incompatible avec le puritanisme, et une cer- 
taine licence d'imagination et de pensée était requise pour n'être pas 
un s0t, quand on était du bel air, suivit-on le parti de la haute église. 


_ La littérature, peu sévère jusque-là, commençait à peine à s’épurer; 


mais elle était très goûtée et ne déparait ni un courtisan n1 un homme 
d'état. Harley savait bien le grec, et Saint-John, à défaut de grec, 
se piquait d’être bon latiniste. Tous deux s’entourèrent de poètes et 
d'écrivains, et leur demandèrent plus que de les divertir et de les 
louer : ils leur demandèrent de les servir, se laissant conseiller par 
eux en même temps que par eux ils se faisaient défendre. Saint-John 
surtout eut fort à cœur de faire coopérer la presse et le gouverne- 
ment, et il entendit à merveille l’art d'employer l’une à l'avantage 
de l’autre. 

Dans les pays libres, les affaires, en même temps qu'elles se font 
sur leur véritable terrain, dans les conseils, les assemblées, les 
camps, les congrès, sont comme répétées sur un autre théâtre, celui 
que la presse dresse devant le public. La pièce se joue deux fois, 
ou plutôt il y a la réalité et puis la représentation; mais celle-ci à 
son tour réagit sur celle-là par les idées et les passions qu’elle donne 
au public, et elle devient quelquefois ainsi la première des affaires 
de l’état. Saint-John ne l’ignorait pas plus que Harley. Le mouve- 
ment d'opinion qui avait facilité leur retour au pouvoir était l'ouvrage 
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de la chaire et de la presse beaucoup plus que de la tribune. Quoi 


justement confiant dans sa puissance oratoire, Saint-John. ne né- R “4 
gligea donc pas d’autres secours. Il arma sa politique de pamphlets 
et de journaux, et nul ministère peut-être n’avait encore été plus 


discuté et mieux défendu. Rien qu’en analysant les innombr: 
publications qui 
George I, on retrouverait toute la série des événemens, toute la 


suite des affaires, et ce morceau d'histoire littéraire serait un frag= 


ment tout fait de l’histoire du gouvernement; ce serait le drame 
écrit, doublure du drame joué. x: SR 
Au commencement du xvrr° siècle, la liberté de la presse existait 


elfectivement en Angleterre, non pas cette liberté complète, légale- 


ment garantie, que nous y voyons régner aujourd'hui et qui étonne 
encore ceux-là même qui s’y croient les plus accoutumés, mais une 
liberté de fait, suffisante pour la discussion des affaires publiques. 
Depuis 1693, toute nécessité d’une autorisation préalable pour im- 
primer, toute censure avait cessé d'exister. Les juges s’obstinaient 
bien à prétendre qu’une critique dirigée contre le ministère l'était 
contre le gouvernement, conséquemment contre la reine, et consti- 
tuait un libelle dans le sens de la loi, et c'étaient les juges qui en 
décidaient, non les jurés, réduits au droit de constater le fait de pu- 
blication ou l'exactitude des extraits; mais cette jurisprudence redou- 
table était rarement appliquée, parce que les poursuites étaient peu 
fréquentes, les formes de l’instruction criminelle et l'absence d’un 
ministère public ayant de tout temps rendu. difficiles en Angleterre 
certaines oppressions par la voie judiciaire. Ge qui était bien plus à 
craindre, c’est l'intervention des chambres de parlement. Elles s’ar- 
rogeaient le droit non-seulement, ce qui se fût compris, de con- 
damner et de punir les écrivains qui attaquaient leurs priviléges ou 
l'honneur de leurs membres, mais de flétrir et d’expulser ceux de 
ces membres qui avaient abusé de la presse, de déclarer séditieuses 
les publications qui leur semblaient telles, d’ordonner qu’elles fus- 
sent brülées, et d’en mettre les auteurs à la disposition du pouvoir 
royal. Mais enfin ces coups d’autorité ne revenaient que de loïn en 
loin. D'ailleurs, au temps passé, un fait général dont nous n’avons 
plus l'idée était singulièrement favorable à la liberté réelle : c'était 
l'imperfection de la police. Rien n’était plus facile alors, et particu- 
lièrement à Londres, que de dissimuler le nom d’un auteur et sou- 
vent d’un imprimeur. Les écrits politiques étaient pour la plupart 
anonymes ou pseudonymes, et la découverte de leur véritable ori- 
gime n était point facile à la justice. Tous les partis ayant besoin, 
chacun à leur tour, de la protection du secret, respectaient le voile 
dont se couvraient leurs adversaires. D’autres moyens de dissimula- 


ui parurent de la fin de 1710 à l'avénement de 
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tion PE rte rendre vaine l’action judiciaire étaient communément 
employés. On ne désignait point par leurs noms ceux que l’on atta- 
ruait; les blancs, les initiales, les trois étoiles, les noms altérés ou 
défaite, les sobriquets épigrammatiques, les fictions, qui trans- 


_ portaient dans un cadre imaginaire les personnages et les actes du 


monde réel, toutes les ressources de l’allégorie satirique, toutes les 


rubriques de l'art des Aristophanes, servaient à garantir la licence 


et l'impunité. Les journaux proprement dits, les gazettes, se livraient 
à peine à la discussion politique; mais des pamphlets sérieux et quel- 


. quefois d’un vrai mérite paraissaient en grand nombre. On commen- 


çait à créer des recueils périodiques; enfin des multitudes de pièces 
détachées en prose et en vers, familières, mordantes, bouflonnes, 


injurieuses, cyniques, se vendaient sur la voie publique, et du nom de 


la rue où elles étaient imprimées on les appelait des Grub-streets. On 
menaça plus d’une fois ces sortes de publications de mesures répres- 


sives ou fiscales; maïs ce ne fut qu’au mois d’avril 1712 qu’un acte 


qui frappa d’une taxe d’un penny par demi-feuille tous les journaux 
et pamphlets vint restreindre les publications à bon marché, quoi- 
qu'il ne les supprimät pas, On peut donc dire que la liberté politique 
de la presse existait de fait sous la reine Anne, sauf une seule restric- 
tion importante et qui paraît étrange aujourd’hui, quoique en droit 
elle subsiste encore : il était défendu de rendre compte des débats 


_des deux chambres, et la défense était observée. 


Les Anglais appellent encore le temps de la reine Anne leur âge 


d'Auguste. Nous serions assez de l’avis de lord Brougham, qui place 


un peu plus tôt leur véritable âge d’Auguste, true Augustan age. Ge- 
pendant, à quelque époque que ce nom soit donné, 1l paraît bien am- 
bitieux quand on pense à Horace et à Virgile, et qu'il faut les comparer 
à Pope, à Prior, à Gay, à Gongrève; mais on devient plus tolérant 
au souvenir des prosateurs excellens qui ont alors fixé la forme de la 
langue anglaise, Shaftesbury, Swift, Addison, Bolingbroke. Quel que 
soit au reste leur mérite, la plupart, sortant du paisible monde des 


_ lettres, consacrèrent leur plume à la politique. On pourrait presque 


dire que les plus éminens se firent journalistes; c’est du moins en 
relisant leurs œuvres qu’on verrait retracée avec le plus de relief et 


de vérité l’orageuse administration de Harley et de Saint-John. Ge 


serait un tableau littéraire et politique très intéressant à reproduire 
dans son ensemble; nous ne pouvons ici que l’esquisser légèrement, 

Lord Somers était souvent intervenu, sans se nommer, dans les 
controverses des vingt dernières années, et les ouvrages qu’on lui 
attribue se reconnaissent à la droiture de sens et à la fermeté d’es- 
prit. Il écrit du ton de l’homme d'état; mais les infirmités précé- 
daient pour lui la vieillesse, et il allait peu à peu se retirer de la 
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scène. Parmi les écrivains qui se partageaient l'attention publique, 
nous distinguerons De Foe, Steele, Addison et Swift. ANNEE 

On connaît De Foe par Robinson Crusoe, comme Swift par Œul- 
liver; en France du moins, on ne sait guère que cela. Ni l'un ni 
l'autre en 1710 n'avait acquis encore son principal titre à la renom 
mée littéraire, et cependant le premier était déjà en possession d'une 
célébrité que le second allait atteindre bientôt et dépasser. De Foe 
est l’auteur de nombreux récits où, comme dans Robinson, la fiction 
est merveilleusement revêtue des apparences de la réalité : son talent, 
c’est le naturel; mais De Foe est aussi un écrivain politique, et c'est 
comme tel qu’il a publié plus des neuf dixièmes des deux cent dix 
ouvrages qu’on met sur son compte. Né presbytérien, fils d’un bou- 
cher de Londres, élevé dans le petit commerce de cette ville, mal- 
heureux et ruiné par les’divers trafics qu'il avait essayés, soldat 
volontaire dans l’armée de Monmouth, whig bourgeois, libéral de 


boutique, il commença à écrire à vingt ans contre Jacques IT. La ré- 


volution le transporta de joie; mais il resta obscur et misérable avec 
tous ses pamphlets, feuilles légères, vers de circonstance, jusqu'au 
jour où 1l publia son Véritable Anglais (True born Englishman, 1701), 
dont on vendit quatre-vingt mille exemplaires. C'était une défense 
de Guillaume IT, qui en fut touché, voulut voir l’auteur, le prit en 
gré, et lui fit espérer sa protection. De Foe redoubla d’ardeur et de 
fécondité. Il écrivit sur toutes les questions, sur tous les événemens, 
et 1l écrivit avec force, avec clarté, avec bon sens, d’un style bien 
anglais, mais peu élégant, peu élevé, et qui n’est pas toujours cor- 
rect. Il n’affecte ni la délicatesse ni la profondeur; il n’a ni grande 
politique ni grande littérature, mais une verve intarissable, de la 
logique, de la franchise et du courage. Dévoué au roi et aux prin- 
cipes de la révolution, il les défend avec opiniâtreté, et il y croît 
assez pour ne pas soupçonner aisément que l'esprit de l’un et de 
l'autre cesse d’animer le pouvoir, ce qui fait qu’il se méprend par- 
fois, et défend le gouvernement en lui prêtant ses opinions, parce 
que le gouvernement devrait les avoir. La grande et irritante question 
de la conformité occasionnelle le passionna plus qu'aucune autre. Dis- 
sident lui-même et chrétien fidèle, il la traite en vingt écrits du point 
de vue de la tolérance, et la Aaute volée ecclésiastique n’a pas d’en- 


nemi plus acharné. Un de ses pamphlets, /e Moyen le plus court pour 


en finir avec les dissidens (1703), émut vivement le public. C'était 
une exposition des doctrines d’absolutisme ecclésiastique d’après Sa- 
cheverell et ses patrons, où, poussant avec ironie leurs principes à 
l'extrême, il trompa d’abord ses lecteurs, et même un peu l’université 
d'Oxford. Cependant, comme tout le monde n’était pas dupe, on re- 
chercha l'auteur, car l'ouvrage était anonyme, et quand on découvrit 
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son nom, il y eut clameur contre lui. La chambre des communes or- 
donna que l'ouvrage fût brûlé, et De Foe, activement poursuivi par les 
soins de lord Nottingham, fut saisi, traduit aux assises d’Old Baïley, 
condamné au pilori et à la prison pour le temps qu’il plairait à la 
reine (1703). 11 composa une hymne au pilori, ode ou satire piquante, 
fière, indignée. Enfermé à Newgate, il ne cessa pas d'occuper le pu- 
blic. C’est là qu'il conçut l’idée de la Revue, recueil périodique qu’il 
composait à lui seul et qui parut pendant neuf ans, sans que l’auteur 
interrompit pour cela le cours de ses publications détachées. La se- 
conde année de sa détention, il reçut un message de Harley; celui-ci, 
qui avait remplacé lord Nottingham, demandait au prisonnier ce 
qu'il pouvait faire pour lui. Comme on sait, il ne pratiquait pas pour 
son compte l'intolérance religieuse, et laissant son parti poursuivre 


les dissidens en masse, il les protégeait en détail. Le ministère d’ail- 


leurs était modéré. La reine cependant ne se laissa pas d’abord atten- 
drir : elle refusa à De Foe sa grâce en envoyant un secours à sa femme; 


_ mais Godolphin s'étant joint à Harley, tous deux obtinrent la liberté 


de l'écrivain vers la fin de 1704. Celui-ci fut même, quelque temps 
après, employé par le gouvernement. Il ne cessa pas d'imprimer; seu- 
lement ses obligations nouvelles commencèrent à mettre un peu de 
gène dans sa polémique. Fidèle à sa reconnaissance pour la reine 
dont il voulait ignorer les préjugés, pour Harley dont il palliait les 


- torts, il continua de soutenir les mêmes principes, de combattre les 
mêmes ennemis, en ayant soin d'épargner le gouvernement. Il ne 


|  déserta ni la cause de la tolérance, ni celle de la révolution, ni la 


gloire de Marlborough; mais, avec des principes whigs, il ne s’enrôla 
pas dans le parti whig, et grâce à quelques distinctions, à quelques 
réticences, 1l écrivit à sa mode et fit la guerre pour son compte. Son 


- talent se soutint sans s'élever. Il y a beaucoup de remplissage dans 


ses œuvres, une facilité remarquable, de la fécondité sans éclat, de 
la chaleur sans éloquence, rien de supérieur, rien d'exquis, mais une 
certaine égalité d'intelligence, de raisonnement et d'entrain, qui se 
retrouve en toutes circonstances et sur tous les sujets. Au moment 
de la formation du second ministère de Harley, le rédacteur de /a 
Revue se trouvait engagé dans la lutte la plus vive contre la haute 
église. Le procès de Sacheverell avait exalté les passions; la multi- 
tude insultait ses adversaires. De Foe, menacé de toutes les manières, 
avait fait tête à l'orage et dénoncé comme un complot factieux les 
desseins des tories. Or, l'artisan du complot était son protecteur, 
peut-être son corrupteur, Harley. L’embarras dut être grand pour 
De Foe. En attaquant ce qu’il n’aimait pas, l’église, le torisme, les 
Stuarts, les catholiques, il était habitué à avoir pour soi le gouverne- 
ment, et même comme on disait alors, la cour. Il aimait cette posi- 
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tion, et le moment de la quitter n° était pas celui où il voyait le 0 
vernement et la cour représentés par l’homme qui l'avait tir L 
prison. Après tout, le pouvoir n’est jamais tout à fait une faction; il 


a des intérêts permanens, identiques à ceux de l’état, et le prudent 


Harley en particulier ne demandait pas mieux que de se poser en 
arbitre entre son parti et ses adversaires. Cette tactique allait à l’es- 


prit et sans doute aux intérêts de notre écrivain. On le devina, caril 


parut avec un grand succès un pamphlet, intitulé Fautes des deux 


parts, qu’on attribua d’abord à Harley, puis à De Foe. Il m'était ni 


de l’un ni de l’autre; mais il pouvait à tous deux leur servir de pro- 


gramme. De Foe, avant de se prononcer sur la politique, chercha 


un terrain neutre. Les fonds avaient baissé; le monde financier était 


pour le ministère whig. Soutenir le crédit public est toujours œuvre 


de bon citoyen. De Foe écrivit pour dissiper les alarmes qui le dé- 
primaient, et trouva moyen de seconder ainsi les nouveaux ministres 
sans dire aucun mal de leurs prédécesseurs. Deux écrits qu'il donna 
sur ce sujet étaient faits avec assez d'intelligence pour qu’on les ait 
crus de Harley lui-même, et qu'ils aient été imprimés sous son nom. 
Ainsi commença la nouvelle phase de la vie de De Foe comme pam- 
phlétaire. Nous le verrons suivre avec sa verve accoutumée le cours 


de cette incohérente polémique, se ménager, se compromettre, atta- 


quer dans ses doctrines le parti des ministres, en exceptant les mi- 
nistres, s’obstiner à ne voir qu’un côté de la politique de Harley, 
tory pour les whigs, whig pour les tories, et sans abandonner ses 
opinions ni même ses passions, déserter ou combattre ceux qui les 
partagent, pour aider ou justifier leurs adversaires. On n’oserait 


aflirmer que l'intérêt privé, la lassitude d’une position précaire, la 


crainte de nouveaux dangers personnels n’aient été pour rien dans 
un manége si compliqué; pourquoi n’y pas voir aussi un besoin de 
bon citoyen, d’honnête bourgeois qui répugne-à donner tort au gou- 
vernement de la révolution, et cède à la séduction naturelle d’un 


certain rôle d’impartialité? On aïme aisément à signaler toutes les 


- fautes, à éviter tous les excès, et on finit par encourir toutes les ini- 
mitiés. De Foe eut dans la presse le sort de Harley dans le gouver- 
nement. C'est dire qu’il ne fut jamais le journaliste de Bolingbroke. 
_ Avec la Revue, deux recueils périodiques se partageaient l’atten- 
üon générale; l’Observateur, par Tutchin, écrit en dialogues, où ne 
manque pas l'injure personnelle, et Ze Babillard (the Tattler), par 
Richard Steele, plus modéré, mais dont l'esprit est le même. Tous 
deux étaient inspirés par la politique whig, et Steele avait la fidélité 
et la violence d’un homme de parti. Sous le ministère de Godolphin, 
il avait été choisi pour diriger la Gazette de la cour, le journal offi- 
ciel du temps, et on l'avait en même temps pourvu d’une place de 
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commissaire du timbre. À la nr de ses patrons, il renonça à /& 
Core sa place; il donna tous ses soins au Tattler, fondé de- 


i d’un genre nouveau, eut le plus grand succès, et id est resté 


LA la littérature anglaise. J’ignore si on le lit, mais on le cite en- 
_core. Cest bien plutôt un journal de mœurs qu’un pamphlet politi- 


que, une de ces sortes d'ouvrages que Johnson place entre la comé- 


die et les caractères, entre Molière et La Bruyère. La politique ne 
s’y rencontre guère que par voie d’allusion et plutôt sous la forme de 


la satire générale. Steele commença le Tattler sous le nom d’Isaac 
Bickerstalf, pseudonyme déjà mis à la mode par Swift dans ses Pré- 


. dichons pour l’année 1708, et qui devint tout à fait populaire. Des 


portraits crayonnés avec gaieté, avec malice, de l'esprit, non du 


z plus fin, non du moins piquant, un style de bonne qualité, une cer- 
- taine fermeté de manière qui n’évite pas toujours la lourdeur, carac- 


térisent Steele et son œuvre. Il la soutint avec beaucoup de fécon- 


_ dité, quelquefois aidé par Swift lui-même, plus souvent par l’habile 


écrivain dont l'amitié illustre sa vie. Addison enrichit le Tattler de 
plusieurs articles remarquables, et se découvrit ainsi le talent dont 
il devait laisser un impérissable monument. Addison n’avait encore 
rien publié d’éminent, et cependant la dignité et la modération de 
son caractère, la solidité de ses principes, la supériorité de sa con- 
versation l'avaient, du rang littéraire le plus modeste, élevé à une 
position respectée et placé fort au-dessus de ses égaux. C'était un 
whig décidé et sage; il avait rempli en Irlande les fonctions de prin- 
cipal secrétaire auprès de lord Wharton, il avait quitté les affaires 
avec son parti, et dans les prochaines élections si fort disputées, il 
fut sans conteste envoyé à ce parlement où il ne parlait pas. Il impo- 
sait à Swift, qui le ménageait. [l soutenait et contenait Steele, dont 
il estimait la constance et l’énergie. Addison est plus qu’un journa- 
liste. Le Spectateur, qu’il fonda quand /e Babillard eut cessé de pa- 
raître, durera autant que la langue anglaise. Il écrivit rarement sur 
la politique; maïs, quand il le fit, on reconnut la main d’un maître : 
c'est du moins l’avis de Johnson, qui détestait ses principes. Sous la 
direction d’Addison, Steele se jeta bientôt dans la mêlée, en vrai sol- 
dat. Il est hardi, il est âcre, sa main est pesante et n’est pas toujours 
adroite. Supérieur à De Foe pour la culture intellectuelle, pour l’élé- 
vation des habitudes de l'esprit, il ne l’égale pas peut-être pour le 
naturel et le raisonnement; mais son talent est plus littéraire et n’est 
pas moins passionné. Sa haine était puissante et elle appelait la 
haine; celle d’une majorité appuyée d’une cour et d’un clergé ne 
lui fit pas défaut, et elle le poursuivit à outrance. Au temps où nous 
sommes cependant, il conservait encore une certaine retenue, C'était 
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Ja condition tacite à laquelle, par la médiation d’Addison et de Swift, 


il avait gardé sa place. Mais attendons-nous à le voir bientôt briser 


son dernier lien avec le gouvernement. 


Tandis que le Tattler en effet se maintenaiït encore sur la réserve, 


Arthur Maynwering publiait /e Mélange (the Medley), recueil auquel 
contribua Steele, et plus tard Oldmixon et Ridpath. L'esprit d'oppo- 


sition s’y montra dans une polémique plus ouverte, et le gouverne= 


ment, comme on le voit, avait besoin d’être défendu. Il avait bien 


pour gazette le Post-Boy (le Postillon), auquel répondait le Æying 


Post (le Courrier), mais on y trouvait plus de faits que d'idées. Za 
Répétition (the Rehearsal), fondée par Charles Leslie, n’était qu'un 
recueil de dialogues injurieux, dans le genre de l’Observateur, et 
plaidait violemment la cause de l'intolérance religieuse. G'eût été un 
défenseur compromettant pour un ministère, et d’ailleurs ce journal 
ne s’était pas soutenu. On sôngea donc à en créer un nouveau, et le 
8 août 1710 l’Æxraminer parut. C’est Saint-John qui en eut la pen- 
sée. On assure que c’est la première fois qu’un journal de discus- 
sion politique se publia sous les auspices du gouvernement, et les 
libertés que celui-ci prit dès son début contribuèrent à la liberté de 
tous. La discussion devint plus franche, plus directe; beaucoup de 


détours et de ménagemens en usage furent abandonnés. Saint-John, 


qui contribua à la rédaction des premiers numéros, plaça tout de 


suite l'Eraminer sur un pied de vive polémique. Une lettre à l'édi- 


teur, où il attaque rudement la duchesse de Marlborough pour avoir. 


travaillé contre la formation du ministère, provoqua les réponses 
d'Addison et de lord Cowper. Ce dernier écrivit à Isaac Bickerstaff, 
le rédacteur du Tattler, une lettre que nous pouvons lire encore, et il 
est curieux de voir comment, sous le masque de l’anonyme, un chan- 
celier sortant de charge et un secrétaire d'état en exercice dirigent 
l'un contre l’autre l'arme de la presse. Saint-John abandonna bien- 
tôt la plume aux rédacteurs ordinaires, Matthew Prior, le poète, se- 
crétaire d’ambassade à Ryswick, et le docteur Atterbury, théologien 
absolutiste, prédicateur habile, destiné à l’épiscopat. Tous deux 
étaient dans l'intimité de Saint-John, mais il est douteux que l’'Zxa- 
miner eût produit une sensation durable, si un combattant beaucoup 
plus redoutable n’en eût fait son instrument de guerre. | 
Jonathan Swift avait alors quarante-trois ans. D’une famille an- 
glaise, il était né en Irlande, où il tenait le modeste vicariat de Laras- 
core, dans le diocèse de Meath. Sa réputation n’était pas encore très 
étendue, quoique ses talens fussent fort appréciés des connaisseurs. 
Le fameux Conte du Tonneau, qu'il n’avoua jamais, avait paru sans 
nom d'auteur. Une sorte de plaisanterie sérieuse, le mélange d'iro- 
nie, de critique et de fantaisie qui plaît tant aux Anglais, la vivacité 
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des traits, la vigueur et la rapidité du style avaient FRE 
tous les bons juges cette singulière production si profondément em- 


_ preinte du goût national. Comme Rabelais, l’auteur attaque, avec une 


liberté qui tourne à la bouffonnerie et eflleure le cynisme, toutes les 


querelles théologiques, même toutes les dissidences religieuses ; ses 
traits à travers les sectes atteignent les croyances, et Voltaire a pu 
Je prendre pour un des siens. Le vrai paraît être que Swift, grand 
partisan de l'épiscopat, entendait conclure en faveur d’une foi lé- 


gale, d'une église établie, liée étroitement à l’état, qui lui emprunte 
et lui prête de la puissance. Cette pensée ne fut pas clairement aper- 


Que; la liberté du ton parut de la licence et scandalisa les âmes 


scrupuleuses, notamment la reine Anne, qui, malgré tant de sympa- 
thies. politiques, ne voulut jamais faire de Swift un évêque, et se 


laissa longtemps prier pour lui donner un bon bénéfice, 


Or Swift arrivait d'Irlande chargé de suivre à Londres quelques 


réclamations du clergé de ce pays, lorsque le ministère de Harley se 
_ forma. Jusque-là, sa politique avait été assez incertaine. Élevé parmi 


les whigs, lié avec Somers, à qui le Conte du Tonneau est dédié, 


avec Halifax, surtout avec Addison, il s'était, dans ses divers voya- 
‘ges à Londres, montré disposé à leur confier l'avenir de sa fortune. 
Il avait dans leur commerce conçu des espérances qui ne s'étaient 


pas réalisées. Leur gouverneur en Irlande, lord Wharton, l'avait mal 


. “accueilli. À Londres, lord Godolphin, encore ministre, le reçut avec 


sa froideur accoutumée, et Swift dévoua Godolphin et Wharton aux 


dieux infernaux, c’est-à-dire à la vengeance dont le talent dispose. 
 Ulcéré et vain, il alla trouver le nouveau ministre et se présenta 
comme une victime de la dernière administration. Harley était ac- 


cueillant et le plus grand prometteur du monde. Il recherchait les 


gens de lettres, non moins que Saint-John, leur pair en même temps 


que leur patron. Le cabinet annonçait pour l’église une politique qui 
allait à Swift, fort ecclésiastique s’il n’était fort chrétien. Swift prit 
son parti et se donna aux tories. 

Il est aisé de savoir comment. Nous avons les éphémérides de cette 


partie de sa vie dans le Journal à Stella. On sait que cet homme sin- 
gulier nourrissait un sentiment indéfinissable, et sur la nature duquel 


les doctes disputent encore, pour une jeune personne, Hester John- 


Son, qu il avait emmenée avec une de ses compagnes en Irlande, et 


elles habitaient son presbytère en son absence seulement. Par pa- 
renthèse, il contracta également, en séjournant à Londres, un goût 


non moins énigmatique pour Esther Vanhomrigh, qui se prit de pas- 


sion pour son génie. Partagé entre ces deux femmes, 1l les rendit 


toutes deux assez malheureuses. Pendant un temps, elles s’ignorè- 


rent l’une l’autre; mais enfin il épousa la première, et la seconde en 


. 
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mourut, suivie bientôt de sa rivale au tombeau. C’est bien leroman le 


plus étrange, si rien devait étonner de la part des hommes qui pren- | 
nent leur imagination pour leur sensibilité. Quoi qu'il en soit, il nom- 
mait poétiquement l’une Stella, l'autre Vanessa, et pendant deux 
années il raconta les moindres incidens de sa vie de Londres à Stella, 
dans une correspondance presque quotidienne où il n’économisait pas 
les détails, sans compter deux relations par lui rédigées, l'une.de la 
formation du cabinet de 1710, l’autre de son administration et de sa 


fin, plus un jugement sur sa conduite, sans compter de nombreux 


écrits où tantôt il expose, tantôt il discute, tantôt il se moque. On 
pourrait chercher la chronique secrète du gouvernement de 4710. à 
4714 dans le Journal à Stella, qui n’offre pas cependant un intérêt 
continu; on y trouve bien du bavardage et d'innombrables petits faits 
de la vie usuelle qu’une excessive personnalité pouvait seule redire à 
une excessive affection. Les révélations curieuses, les anecdotes in- 


structives, les traits de mœurs et de caractères sont assez clair-semés 


dans ces singuliers mémoires, et la lecture n’en est pas constamment 
amusante : C’est pourtant un précieux document historique. | 
Là, nous apprendrons que dès ses premiers numéros l’'Æxaminer 
prit contre le parti du ministère tombé une vigoureuse offensive. La 
vivacité provocante de la rédaction fit du bruit, elle dépassait la me- 
sure ordinaire de l’apologie officielle; mais, dans l’état des esprits, 
elle réussit. Cependant alors, pas plus qu'aujourd'hui, un ministre 
ne pouvait se faire journaliste. Après deux mois d'expérience, 1lfal- 
lut chercher un principal rédacteur. Swift commençait à se faire dis- 
tinguer de Harley. Quoiqu'il vécût encore dans l'intimité des écri- 
vains whigs, d’Addison, de Steele, de Rowe, il voyait sans cesse le 
ministre; il s’était lié intimement avec Érasme Lewis, son secrétaire. 
Déjà depuis deux mois, il avait publié deux satires, — deux ven- 
geances : c'étaient un portrait du comte de Wharton, sanglant spéci- 
men de la hardiesse injurieuse de son talent; puis une pièce de vers 
énigmatique, la Verge de Sid Hamet, c'est-à-dire la baguette de 
Sidney Godolphin, baguette magique dont il vantait ironiquement 
les miracles. Les premiers pas étaient donc faits. Le 34 octobre:et le: 
1 novembre, Swift dinait avec Addison, et le 2 parut le quatorzième 
numéro de l’£xaminer; l'article était de Swift. Il y exposait en termes. 
encore modérés la situation et les chances du ministère, et commen- 
çait sa polémique contre le parti de la guerre, multis utile bellum 
(Lucain). C'était un jeudi; il était invité à diner pour le lendemain 
chez Harley, qui l’engagea encore pour le dimanche. Dans l’inter- 
valle, le samedi, il dina encore avec Addison et Steele à Kensington; 
mais il fut invité pour le 41 chez Saint-John. Les attentions de ce 
nouveau protecteur le charmèrent : « Ne voilàt-il pas quitest bizarre? 
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Dev 2: son na: le père est un homme de plaisir qui court le 


mail (4), fréquente le café de Saint-James et les maisons à chocolat, 
et le jeune fils est principal secrétaire d'état; il m’a dit que M. Har- 


_ ley ne pouvait rien garder avec moi, tant j avais l’art de le captiver, 


J'ai bien vu que c'était un compliment; je le lui aï dit, et c'était vrai. 
ot est un peu fort de voir ces grands hommes me traiter 


comme un de leurs maîtres, et vos pantins en Irlande me regardaient 
à peine! » C'est que Swift était devenu le rédacteur en chef de l'Zxa- 
. miner, et il continua pendant sept ou huit mois à l'écrire presque 


tout entier. Ce recueil hebdomadaire prit dans ses mains une véri- 
table importance. Un style excellent y relevait une forte discussion. 


On y trouvait avant lui plus de l'esprit que les Anglais appellent wir; 


on y trouva sous lui plus de l'esprit que les Anglais appellent Aumour. 


_ C'est la différence des traits piquans aux idées originales. Le docteur 


fit une franche guerre à ceux qui avaient été un peu ses amis, à Steele 


surtout qu'il finit par accabler; le seul qu’il ménagea, Addison, ré- 
 pondit par quelques feuilles d’un Æzaminer whig que le docteur 


Jonhson proclame supérieur, mais qui ne parut que cinq fois. « Swift 
se félicita, dit Johnson, de voir mourir celui qu'il n'aurait pu tuer. » 
Mais Addison se plaisait peu’ dans le combat, et l’irascible Jonathan 
resta à peu près maître du champ de bataille. « Le présent ministère 
a une difficile tâche, écrivait-il à Stella (20 novembre, v. s.), et il a 
besoin de moi. Autant que j'en puis juger, ils ont en vue le véritable 
intérêt du public; ainsi je suis content de les seconder de tout mon 
pouvoir. » Ge pouvoir était réel. Son talent véhément et sarcastique, 

qui se permettait tout, animé par une vanité colère, se déploya avec 
une licence et un succès qui le rendirent indispensable à sa cause et 
au cabinet. Tantôt grave, tantôt comique, mais prenant fort au sé- 
rieux son rôle et son influence, il devint le commensal habituel et le 
confident des ministres directeurs, et il se crut leur directeur à son 
tour. Il est probable que sa conversation originale leur fut aussi 
agréable que sa plume leur était utile: il dînait chez eux deux ou trois 
fois par semaine, mais surtout le samedi en petit comité chez Har- 
ley, avec Saint-John, Harcourt et lord Rivers : il les soignait, il les 
-défendait, il les amusait; mais, indépendant d'esprit, il se tenait pour 
fier et pour exigeant; il leur parlait parfois avec rudesse et les que- 
rellait sur de petites choses, quand surtout elles touchaïient à sa di- 
gnité ou à ses manies. Il est un des exemples les plus remarquables 
du caractère et de la position de l’homme de lettres dans les états 
libres, lorsqu'il se jette dans la politique, en restant exclusivement 


(1) C'était l'emplacement d’un ancien jeu de mail, Mall, et une promenade qui longe 
le parc de Saint-James. 
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écrivain. Il devient très important aux yeux de son parti, plus en 
core auprès du gouvernement qu'il sert; mais cette importance, ilen 
abuse, parce qu’il l’exagère; il la défend, parce qu’on la conteste; il 
obtient des ménagemens, même des caresses, sans être toujours con- 
sidéré de ceux qui le flattent; il régente plus qu'il n'influe, gour- 
mande sans persuader, sert en grondant, pense dominer en causant, 
agir en écrivant, se plaint de n’être pas assez écouté, et menace in- 
cessamment d'abandonner ceux qui se perdraient, dit-il, s il ne les 
sauvait tous les j jours. 

«Le docteur n’est pas seulement notre favori, dés le garde FT 
grand sceau Harcourt, il est notre gouverneur. » Il était surtout le 
lien entre les deux principaux ministres, et dès lors ce lien m'était 
pas inutile. On voit dans ses lettres que Swift aimait au fond le chan-. 
celier de l’échiquier plus que le secrétaire d'état; l’un avait plus de 
douceur et de liant dans le commerce, l’autre plus de verve et de. 
piquant; là plus d'égalité, ici plus de vivacité; l’un blessa quelquefois 
Swift en lui offrant trop naïvement de l'argent et trop facilement des 
“espérances qu'il ne réalisait jamais; l’autre, à la fois plus grand sei- 
gneur et plus homme de lettres, ne le contrariait qu'en le forçant à 
boire trop de vin de champagne, et en l’obligeant à des séances de 
table au-dessus de sa santé et de sa condition. Swift, qui trouvait 
Harley un peu trop whig et Saint-John un peu trop tory, les tem- 
pérait l’un par l’autre et leur faisait à tous deux du bien. Il finit par 
soupçonner que l’un avait plus de sagesse et l’autre plus de génie, 
puis il s’aperçut que leur différence de nature tournait à lincompa- 
übilité d'humeurs, et il désespéra enfin de les unir et de les sauver: 
mais dans les premiers mois il ne trouvait que profit et plaisir dans 
leur commerce. On ne pouvait se passer de lui. Il devait à ses rap- 
ports avec le gouvernement de vivre dans une société charmante. 

« Les ministres, écrivait-il, sont de bons et braves enfans pleins de 
cœur; je les traite comme des chiens, parce que je m’attends à en 
être traité de même. Ils ne m’appellent que Jonathan, et j'ai dit que 

je croyais qu’ils me laisseraient Jonathan comme ils m'avaient trouvé, : 
n'ayant jamais vu un ministre faire quelque chose pour ceux dont il 
fait les compagnons de ses plaisirs; mais je m’en moque.» «Le diable : 
soit du secrétaire (d'état) ! dit-il une autre fois :‘quand je suis venu 
le voir ce matin (31 octobre 1711), il avait du monde; mais il m’a LU 
dit de venir diner chez Prior aujourd’hui, et que nous ferions toutes F1 
nos affaires dans l’après-diner. À deux heures, Prior me prévient par pi 
un mot qu'il a un autre engagement. Le secrétaire et moi, nous allons : 
diner chez le brigadier Britton; nous restons à table jusqu’à huit heu- 
res, nous devenons, gais; adieu les affaires. Nous nous quittons sans 
fixer un moment pour nous retrouver. C’est le défaut de tous les 
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ministres actuels : ils me tourmentent à mort pour avoir mon assis- 
tance, font reposer là-dessus tout le poids de leurs affaires, et puis ils 
È échapper toutes les occasions. » 
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La situation des choses n’était pourtant pas des plus simples. Il 
fallait satisfaire et contenir à la fois tout un parti. « Harley, disait 
Swift, est comme un isthme entre les whigs et les tories violens. » 
En écrasant de puissans adversaires, on devait éviter de s'en faire 

_ de nouveaux; défendre la monarchie de 1688, ménager ses ennemis, 

_ maintenir la maison de Hanovre en s'appuyant sur des jacobites; 
exciter et contenter la passion de la paix, en poussant la guerre avec 
une vigueur suffisante; essayer enfin d’anéantir les amis de Marlbo- 
rough, sans attaquer Marlborough, et de lui laisser son commande- 
ment en annulant son influence. Et toute cette tâche si compliquée 

- devait être menée à bien par un ministère dont le chef apparent était 

un homme d’un esprit étroit, de formes rudes, sans pénétration, sans 
| dextérité, car tel était Rochester. Mais Harley avait éminemment tout 
ce qui lui manquait, et cependant on doute que Harley eût réussi, 

même pour un temps, si Bolingbr oke n'avait été ministre des affaires 
| étrangères. 

Saint-John, tombé du pouvoir, disait avec une certaine ingénuité : 
« Jai bien peur que nous ne soyons arrivés à la cour (au ministère) 
avec les dispositions qui animent tous les partis, que le principal 

ressort de nos actions n’ait été le désir d’avoir dans nos mains le 

gouvernement de l’état, que nos principales vues n'aient eu pour 
objet la conservation de ce pouvoir, de grands emplois pour nous, 
de grands moyens de récompenser ceux qui avaient servi à notre 
élévation et de frapper ceux qui sy étaient opposés;» mais il ajoute : 

« Il est vrai cependant qu’à ces considérations d'intérêt privé et d’in- 
térêt de parti, il s’en mèêlait d’autres qui avaient pour objet le bien 
publie, ou du moins ce que nous regardions comme le bien public.» 

Nous dirons, d’après lui, comment on pourrait concevoir la poli- 
tique générale dont il devint le principal instrument. 

Gelle de: Guillaume IIf avait été une politique personnelle. Elle 
subordonnaiït le roi d'Angleterre au stathouder des Provinces-Unies, 
ou plutôt la grande pensée d’une nouvelle union d'états réformés, 
Angleterre, Hollande, Écosse, Irlande, union dont il aurait été le fon- 
dateur et le chef, d’une sorte de république protestante, rivale de la 
monarchie absolue et catholique de Louis XIV, dominait cet ambi- 
eux esprit, et les forces, les partis, les institutions de son nouveau 
royaume, n'étaient pour lui que des moyens plus ou moins efficaces 

TOME HI. 46 


à 


VER REVUE DES DEUX MONDES. 


et pliables dans ses mains pour réaliser ses grands desseins, Cette 4 
politique personnelle était guerrière. Les opinions et les passions des 
whigs s’y étaient accommodées, et le mouvement imprimé aux affai- 
res par l'extension de la dette et la circulation des effets publics, 
par cette sorte d'activité commerciale que la guerre dévelop pe, avait 4 
rattaché à ce système tout ce qui spécule dans les grandes villes, 
tout le monde financier, moneyed interest, lé dès longtempsauxopi- 
_mions des whigs. Tel n’était pas le monde foncier, l'intérêt territorial, 
landed interest, c’est-à-dire le fond permanent de la nationalité an- 
glaise. Par leurs idées, leurs goûts et leurs calculs, les propriétaires  » 
des champs, surtout la classe moyenne des provinces, ne cherchaient 
ni les nouveautés, ni les aventures. Une politique conservatrice et 
pacifique était leur politique naturelle. Ils avaient pu accidentelle- 
ment, par entraînement où par nécessité, consentir à la révolution, 
acquiescer à la guerre; maïs pousser l’une ou l’autre à outrance n’était 
pas de leur goût. Une réaction contraire s'était dès longtemps mani- 
festée parmi eux. Or là était, aux yeux de Saint-John, l'intérêt con- 
tinu et général de la société, le véritable esprit anglais, fidèle aux 
traditions de la monarchie et de l’église. C’est dans ce milieu qu'il 
fallait replacer le gouvernement, c’est sur ce point d'appui qu'il fal- 
lait le poser. Suivre ou plutôt conduire le mouvement qui ramenait 
ainsi l'Angleterre à elle-même, telle devait être la politique du cabinet 
de 1710; et si dans cette direction il se rencontrait, chose inévitable, 
avec le parti des rois exilés, si, comme on devait s’y attendre, les in- 
térèts et les principes jacobites servaient cette politique ainsi qu'ils 
en étaient servis, il ne fallait pas repousser cette sorte d’auxiliaires, 
il ne fallait n1 s’effrayer, ni se formaliser puérilement de leur secours. 
Tout au contraire, le moyen devait être accepté en faveur du but: le 
mouvement donné devait être suivi à tous risques; rien ne devait être 
exclu de ce qui pouvait rasseoir sur ses véritables bases le gouver- 
nement national. Ÿ 

C'est quelques années plus tard que Saint-John donnait de sa con- 
duite une explication systématique qui ressemble à ce qu’on vient de 
lire. Au moment de l’action, il pouvait bien appeler en aide à ses 
combinaisons de parti et d’ambition quelques idées générales, c’est 
un besoin de tous les temps pour les esprits distingués : on aime à 
trouver la maxime de ses actions; mais il est probable que les cir- 
constances, les engagemens parlementaires, l’état de la cour, les 
caractères, les goûts, les antipathies, les doutes qui planaient encore 
sur la succession au trône, la possibilité d’une contre-révolution en- 
trevue ou cherchée, l'intérêt de la défense, le besoin du succès, le 
désir d’une revanche, mille causes particulières enfin contribuèrent 
encore plus puissamment à déterminer et le langage-et la marche du 
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cabinet, dont Rochester, Harley et Saint-John pouvaient, à de. 
titres, être regardés comme les chefs. 
Tous les yeux étaient fixés sur les élections. Elles furent moins 
favorables aux whigs qu’on ne devait s’y attendre. Les deux partis 
revinrent en force à peu près égale. C’était, dit-on, le vœu secret de 
Harley. Il n’aimait pas les majorités qu’il faut suivre sans regarder 
derrière soi. La servitude des partis compromet ceux qui la subis- 
sent, et il cherchait à s’y soustraire en les opposant les uns aux au- 
tres. Plus habile à les jouer qu’à les maîtriser, il aurait voulu con- 
tenir les animosités des vainqueurs, et surtout contre Marlborough. 
Du moins désirait-il rester étranger à tout ce qui serait tenté contre 
lui. « Pour ce qui regarde le grand homme, écrivait Saint-John, sa 
position future dépendra de lui-même. Les choses avaient été portées 
si loin, que nous ne reviendrons jamais à un pareil esclavage. Il faut 
_ qu'il abandonne ceux qui l'ont fait agir jusqu’à présent. Il est sage 
sans doute, et j ose dire que-c'est en dépit de son propre jugement 
- qu'ils’est laissé entraîner dans les mesures violentes de cette faction; 
mais je ne répondrais pas qu'il ne se laissât entraîner encore. » En 
lui annonçant la formation du ministère, la reine avait prévenu le 
général en chef qu'il ne devait pas compter sur les remerciemens 
accoutumés du parlement. Du premier coup d'œil, l’homme d'état 
avait jugé sa situation. Dans une lettre très remarquable qu'il écrit 
_ à la duchesse, il annonce une patience à toute épreuve tant qu’il 
pourra servir, et il compte sur ses services pour prévenir ou grandir 
sa retraite. « Je sais bien, dit-il, qu'il faudra souffrir deux ou trois 
mois. » Contrarié même dans son commandement, il se résigna, ne 
voulant pas être accusé de quitter son armée par dépit politique et 
de préférer le pouvoir à la gloire. Fort du cordial appui du prince 
Eugène et de la cônfiance des Hollandais, il espérait encore s'imposer 
au nom de la grande alliance et du droit de la victoire. À son retour 
en Angleterre, il dissimula tout ressentiment,; il évita les hommages 
du public, reçut les ministres avec courtoisie, et quand on le son- 
dait pour l’attirer aux tories, qu’on essayait de le placer entre une 
rupture avec les whigs et le danger d’une accusation parlementaire, 
il répondait avec un calme impénétrable qu’il n’était d'aucun parti 
et ne servait que la reine et l’état. Anne entendit de lui le même lan- 
gage. Dans une audience qu’il eut d’elle le 17 janvier 1714, il lui 
porta une dettre où la duchesse exprimait sa douleur d’être séparée 
de sa maîtresse. Il essaya d'obtenir que le moment où elle quitterait 
la cour fût ajourné. La reine ne répondit qu’en demandant qu’elle lui 
renvoyât la clé d’or. Lady Marlborough la lui renvoya le lendemain 
avec sa démission de tous ses emplois, hors le gouvernement du parc 
de Windsor qu’elle avait pour un certain nombre d'années. La du- 
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chesse de Somerset lui succéda comme maîtresse de la A 1 
(groom of the stole), et la garde de É cassette DES fut coNAEe à la _ 


fidèle Abigaïl. SRE 
Docile aux passions de son parti, Saint-John rit Sous Lo yeux de 


la chambre l’état des affaires d'Espagne et les mesures ordonnées par or 


la reine pour y relever l'honneur de ses armes. Après une campagne 


assez brillante, Stanhope avait été surpris par Vendôme à. Brihuega 4 


et forcé de capituler avec son corps d'armée. La victoire de Villa- 
viciosa, remportée deux jours après sur les troupes impériales, était 
venue réveiller le souvenir de la bataille d’Almanza, gagnée sur lord 
Galway par le maréchal de Berwick. Galway ou plutôt le comte de 
Ruvigny, Français réfugié, et Stanhope étaient whigs. On eut l’idée 
de s’enquérir du système de guerre suivi en Espagne; on trouva 
qu'il avait été prescrit ou accepté par le dernier ministère, et comme 
il n'avait pas réussi, le parlement décida, contre l’autorité de Marl- 
borough, que ce système était mauvais, remercia publiquement le 
comte de Peterborough, qui l'avait combattu, et blâäma lord Galway, 
qui l’avait proposé, lord Sunderland, qui l'avait approuvé. 

La réaction marchait à grands pas sous les auspices d'un parti 
vindicatif. Déjà le ministère ne la contentait plus. Harley surtout 
était accusé de faiblesse ou d’arrière-pensée. Dans la majorité parle 
mentaire, ces propriétaires de campagne, squires, hobereaux, gen- 
tillâtres, qui ont de l'indépendance et de la probité, mais nul dis- 
cernement, nulle modération, et qui, s'ils tiennent aux conditions 
de la tranquillité publique, comprennent peu celles de la grandeur 
de l’état. toléraient impatiemment les ménagemens du cabinet pour 
lord Marlborough. Celui-ci, dont la souplesse égalait l'orgueil, re- 
nouvelait ses professions de désintéressement, désavouant tout, con- 
sentant à tout, fatiguant les whigs par son impartialité affectée, et 
parmi ses ennemis désarmant les sages, tandis qu'il enhardissait 
les violens. La reine avait grande envie d’être avec les derniers. 
Quand il lui disait qu’il était sans ambition, elle regrettait, disait- 
elle, de ne pouvoir le mettre à la porte en lui riant au nez. Les réu- 
nions parlementaires songeaient à chercher dans la gestion du gé- 
néral quelque motif d'accusation; mais les ministres, peu sûrs encore 
de la paix, ne croyaient prudent n1 pour l'Angleterre ni pour eux de 
disgracier un chef toujours victorieux. Un gouvernement sensé ne se 
sépare pas volontiers d’une pareille gloire. On craignait au contraire 
que Marlborough dégoûté ne quittât son commandement, et Saint- 
John, qui avait avec lui de bons rapports, cherchait dans de secrets 
pourparlers les moyens de le séparer des whigs. Swift lui-même, si 
prompt à ressentir toutes les animosités de parti, ne croyait pas le 
moment venu d'éclater contre Marlborough. Dans l'Æxaminer, dont 
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il ne s’avouait pas l’auteur, il relevait bien en toute occasion ce que 
coûtaient à l’état et les triomphes et le triomphateur. Il opposait le 
compte de la reconnaissance romaine envers un général vainqueur 
au compte de l'ingratitude britannique, et il calculait que les frais 
de la première s’élevaient à 994 livres sterling, tandis qu’à la fin de 
_ 4740 Marlborough avait coûté à la seconde là modeste somme de 
. 540,000. Dans le numéro 28, du 8 février 4741 v. s., il donna 
comme traduite du latin une prétendue lettre à Crassus après la 
_ conquête de la Mésopotamie, satire sanglante où chaque mot déchire 
celui dont elle proclame l’habileté et la gloire. Cependant Swift nous 
_ raconte que lord Rivers se plaignait devant lui que l'£xaminer trai- 
tât trop poliment Marlborough, et il épuisait son éloquence pour 
persuader aux extrêmes tories d’être plus modérés ou plus patiens. 
Saint-John, qui les caressait beaucoup, ne pouvait non plus en cela 
_se résoudre à leur complaire; mais leur mécontentement ne retom- 
_baït pas sur lui : c'est Harley qu’ils accusaient, et la reine même, qui 
ne voyait guère dans la politique que les questions de personnes, 
commençait à se défier d’un zèle qui n’épousait pas ses antipathies. 
Avec l'autorité du ministère, celle de Harley aurait fini peut-être par 
s'ébranler, si un incident imprévu n’était venu la raffermir. 

Un Français du pays des Cévennes, l'abbé de la Bourlie, frère du 
comte de Guiscard, lieutenant-général, avait compromis son nom et 
son état dans tous les dérèglemens de jeunesse qui commencent la 
vie des aventuriers. On disait même qu’il avait enlevé des religieuses, 
extorqué de l'argent par la torture, empoisonné une maîtresse qui le 
gênait, mérité enfin d'être pendu en effigie dans la capitale du Rouer- 
_gue. Puis, reprenant son épée de gentilhomme, il s’était jeté parmi 
les révoltés du haut Languedoc, les appelant à la liberté civile et 
religieuse par des harangues imitées du Catilina de Salluste; c’est 
du moins ce qu'on lit dans ses mémoires. Cette entreprise ayant 
échoué, 1l s'était fait, sous le nom de marquis Antoine de Guiscard, 
accueillir à la cour de Savoie, encourager par le prince Eugène, et 
vers 1706 il était venu en Angleterre. Là il s’était adressé à Saïint- 
John, alors secrétaire de la guerre, qui aimait les Français et ne haïs- 
sait pas les aventuriers, quand ils étaient hommes de plaisir. Une 
sorte d'intimité s'établit entre eux, et la vertu n'en fut pas le lien. 
Guiscard avait des besoins et des projets. Il pressa les ministres, et 
on lui donna à commander des régimens de protestans réfugiés qui 
formaient un corps de débarquement réuni à Torbay pour tenter une 
expédition sur notre littoral. Au moment de partir, on reconnut un 
peu tard que ses plans ne reposaient sur rien de sérieux, et comme 
lord Galway, qui guerrovait en Espagne, demandait du renfort, une 
partie du corps expéditionnaire fut dirigée sur le Portugal. A la ba- 
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taille d’Almanza (25 avril 1707,) Guiscard commandait un régir 
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de dragons qui fut taillé en pièces; puis il revint en Angleterre sans 
emploi et sans solde. Il commençait à être estimé ce qu'il valait. I 
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sollicitait une pension; c'était sous le précédent ministère, et, peu 
recommandé par sa liaison avec Saint-John, sa demande étaitrestée 


sans effet. Quand il vit au pouvoir son ancien ami, il conçut plus 
d'espérance; mais tous deux s'étaient, dit-on, récemment querellés 
pour une femme. Faiblement appuyé, Guiscard obtint cependant une 
pension de 500 livres sterling, réduite aussitôt à 400, et mal assurée 


faute d'affectation sur aucun fonds déterminé. Dans son mécontente- 


ment, il songea à faire sa paix avec la France, ce qui n’était guère pos- 
sible qu’en trahissant l'Angleterre. Il adressa à Paris des lettres diri- 
gées par le Portugal qui revinrent dans les mains du gouvernement. 


On n’a jamais bien su ce qu’elles contenaient, probablement des avis 


en l’air et de fausses révélations. On le fit surveiller, entourer par 
des gens qui, en jouant avec lui, en buvant avec lui, pénétrèrent 
dans sa confidence. On sut qu’il avait voulu faire passer une lettre 
dans la correspondance commerciale d’un marchand de la Cité. Elle 
fut saisie; elle contenait des preuves de trahison flagrante, et le len- . 
demain d’un jour où il avait été reçu par la reine pour lui demander 
l'augmentation et le paiement exact de sa pension, il fut, en vertu 
d’un mandat signé, selon l’usage, par le secrétaire d'état, qui n’était 
autre que Saint-John lui-même, arrêté dans le parc de Saint-James 
sous prévention de haute trahison. Les messagers de la reine le con- 
duisirent à Gockpit (1), donnant les signes d’un violent désespoir 
(49 mars 1741). Dans la chambre où il fut retenu, il trouva moyen 
de se saisir d’un canif sans être vu de ses gardiens. Conduit bientôt 
devant un comité du conseil privé où siégeaient les principaux mi- 
nistres, il montra d’abord une assurance effrontée; mais lorsqu'il vit 
qu'on lui représentait sa lettre, il demanda à parler en particulier 
au secrétaire d'état qui l'interrogeait. Saint-John lui répondit que 
cela était impossible; que, prévenu d’un crime, il devait s'expliquer 
devant tout le monde. Comme il s’obstinait, on sonna pour le faire 
emmener. « Voilà qui est dur, dit-il. Quoi! pas un mot! » Saint-John 
était assez loin de lui et hors de sa portée. Guiscard s’approcha de la 
table, et, se précipitant sur Harley, il s’écria : « Alors voilà pour 
toi. » Et il le frappa avec une grande force de deux coups de canif. 
La lame se brisa contre les os de la poitrine. Cependant Harley 
tomba. « Le misérable l’a tué! » s’écria Saint-John, et il tira son 
épée. Le duc de Newcastle en fit autant, et tous deux se jetèrent sur 
le meurtrier. Les gardes accoururent et le frappèrent à leur tour 


(1) Près de White-Hall; c'était l'office du conseil privé. 
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pour s'emparer de lui, car il se débattait vigoureusement. Enfin on 
parvint à le dompter. Il poussait des cris de fureur et disait au duc 
d'Ormond, toujours en français : «Mylord, que ne m’expédiez-vous 


tout de suite? — Ce n’est pas l'affaire des honnêtes gens, lui ré- 
pondit Ormond dans la même langue; c’est l'affaire d’un autre. » 


_Guiscard était grièvement atteint, il languit quelques jours, et 


‘après avoir plusieurs fois vu les ministres, à qui il ne dit rien que 


de vague et d’obscur, il mourut, mais, à ce qu’on prétendit, d’une 
blessure reçue par derrière dans sa lutte contre les officiers de police. 

Une loi fut rendue pour les exempter de toute poursuite, et l’on eut 
soin de bien établir que ce n’était pas le coup d'épée de Saint-John 
qui l'avait tué. Le mystère de toute cette aventure occupa beaucoup 


le vulgaire, qui croit toujours avec peine aux crimes fortuits et extra- 
 vagans, et l’on essaya de découvrir quelque manœuvre de gouverne- 


ment dans les complots désespérés et le brusque attentat d'un for- 
cené qui manquait de sens. Cependant ce qui domiria dans le monde, 


ce fut un vif intérêt pour Harley. Au premier moment de sa blessure, 


qui pouvait être mortelle, il avait montré beaucoup de calme et de 
générosité. On recomnut bientôt qu’elle n’était pas dangereuse; mais 
il s’en était fallu de bien peu que le cœur ne fût percé. Harley resta 
malade quelque temps; toute la ville s’occupa de lui; on dit même 
qu il prolongea les soins que son état réclamait, pour ajouter à l'effet 


- de l'événement. Après sa guérison, il fut complimenté par les deux 


chambres, qui prirent cette occasion de recommander à la reine de 


_se préserver des attentats des papistes, précaution très opportune 


après le crime d’un abbé défroqué, camisard d’occasion, mécréant 
par principe, renégat de toutes les croyances. 

Le chancelier de l’échiquier n’était pas tout à fait rétabli, lors- 
qu'un second événement vint élever sa fortune au niveau de sa popu- 
larité, renouvelée par un péril récent. Rochester mourut à l’impro- 
viste (mai 1711). Délivré d’un chef inhabile et importun, Harley fut 
nommé lord trésorier et promu à la pairie avec le titre de comte 
d'Oxford et Mortimer. Le duc de Buckingham, cher à la haute église, 
malgré son libertinage d'esprit, fut président du conseil, et l’on 
donna peu après la charge de lord du sceau privé, vacante par la 
mort du modéré duc de Newcastle, à Robinson, évèque de Bristol, 
nomination singulière, qui devait, disait-on, rattacher à jamais le 
clergé au chef du cabinet. L'exemple ne s’est pas reproduit : il n’est 
pas d'usage que les évêques soient ministres. « Il est impossible, 
écrivait dans les premiers momens le secrétaire d’état à lord Raby, 
Qui avait remplacé lord Townshend à La Haye, il est impossible. de 
vous exprimer la fermeté et la magnanimité que M. Harley a mon- 
trées dans cette étrange circonstance. Moi qui l'ai toujours admiré, 
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jamais je ne l'ai admiré autant; un coup si soudain, une blessure si 
aiguë, la confusion qui s’ensuivit, ne purent changer sa contenance 
ni altérer sa voix. Vous serez étonné si je vous dis que les whigs de 


la chambre des communes, dans une occasion faite pour exciter lim 


dignation de tout homme qui prétend aux sentimens ordinaires d'hu- 
manité, ont eu l'air indifférent. Et quand l'affaire est venue à la 
chambre des lords, ils ont quitté leurs siéges, et ne pouvant pendre 
M. Harley, ils ont résolu de ne montrer aucun ressentiment contre 
Guiscard pour l’avoir poignardé. » C'est cependant de ce moment 
que les nuances qui distinguaient les deux ministres devinrent des 
ombrages, et les ombrages des ressentimens. Au moment de cette 
blessure, Harley était en perte d'influence. Or cette blessure, elle 
pouvait être destinée à Saint-John, ses amis du moins affectaient de 
le dire. Pourquoi avait-elle profité à la fortune de Harley? On avait 
parlé un moment d’une triple promotion à la pairie, dans laquelle 
tous deux auraient été compris avec Harcourt. Pourquoi une seule 
avait-elle eu lieu? En restant à la chambre des communes, Saint- 
John, plus mécontent qu’affaibli, plus maître de son action, demeu-: 
rait seul en contact journalier avec le gros du parti : il était le 
ministre parlementaire; mais Harley attirait à lui cette sorte de supré- 
matie attachée au gouvernement des finances et à la distribution des 
faveurs et des emplois. Or Saint-John était jaloux : c’est un trait 
constant de son caractère. «M. Harley depuis son rétablissement, 
écrivit-il au comte d'Orrery, n’a pas du tout paru au conseil, ni à la 
trésorerie, et très rarement à la chambre des communes. Nous qui 
passons pour être de son intimité, nous avons peu d'occasion de le 
voir et aucune de causer librement avec lui. Comme il est l'unique 
canal par lequel passe le bon plaisir de la reine, tout reste et tout 
doit rester dans une stagnation complète, jusqu’à ce qu’il lui plaise 
de se montrer et de rendre aux eaux leur courant. » Oxford aurait 
pu répondre que, s’il se réservait tous les priviléges de sa place, 
Saint-John cherchait à lui dérober tantôt le mérite de ses actes, 
tantôt la réalité de la direction. Par exemple, il avait soutenu ou 
insinué, contre les aveux de Guiscard mourant, que le coup de canif 
lui était destiné; n’était-ce pas pour s’attirer une popularité à la- 
quelle il n’avait aucun droit? Quant au pouvoir effectif, que devait 
penser le lord trésorier, lorsque le 4 juin, trois jours après avoir 
prêté serment en sa nouvelle qualité, il avait la surprise de recevoir 
la demande de 28,000 livres sterling pour envoi d'armes et de mar- 
chandises au Canada? Cette dépense se rattachait à une expédition 
projetée sur cette partie du nord de l'Amérique, et Oxford a écrit 
que sa résistance à faire les fonds demandés irrita vivement Saïnt- 
John, qui lui apporta pour la vaincre un ordre exprès de la reine. 
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Il céda, mais, à l'en croire, il y avait là quelque opération illicite 
dans laquelle on a prétendu que mistress Masham était intéressée. 
L'expédition avait été concertée avec elle et conseillée à la reine par 
 Saint-John, pour donner un commandement au brigadier Hill, frère 
de la favorite. Le secrétaire d'état s'était occupé avec un zèle tout 
particulier de ce projet, qu’il regardait comme son œuvre et qui eut 
l'issue la plus malheureuse (octobre 1711). Le revers fut très sen- 
sible au cabinet dont c'était la première entreprise, et qui, affrontant 
les reproches qu’il adressait aux précédens ministres, l'avait ordon- 
née, sans l’aveu du parlement. Saint-John, d’abord très mortifié, 
s'en consola dans l'intérêt de la paix. Quant à la spéculation qui lui 
est reprochée, on n’en sait rien que l'affirmation d'Oxford, qui impute 
au chancelier Harcourt d’avoir dit qu’un gouvernement ne vaudrait 
| pas la peine d’être servi, s’il ne permettait de tels profits à ses ser- 
viteurs. | 

Comme Saint-John ne beat aucun moyen de se créer une 
clientèle propre et même un parti, il forma vers ce temps un club 
choisi, qui, sous l'apparence d’une réunion inspirée par le goût de 
l'esprit et des lettres, pouvait devenir une coterie dévouée. Les clubs 
étaient déjà fort à la mode. Le Beefsteak-Club, qui existe encore, avait 
été fondé en l'honneur du vin et de la bonne chère. Æït-cat-Club, 
quoiqu'il portât le nom d’un pâtissier célèbre par ses pâtés de mou- 
ton, était devenu, depuis 1699 que lord Somers l'avait fondé avec 
Prior et Congrève, une association politique animée de l’esprit des 
whigs. Le club du Cellier (42e Cellar) appartenait à la même opi- 
mion. Bolingbroke se moque quelque part des beaux esprits du Kit- 
cat et des sages du Cellar. On parlait avec scandale d’une société mys- 
térieuse qui, sous Je nom odieusement équivoque de Club de la tête 
de veau (Calve’s head Club), passait pour célébrer d’une manière peu 
monarchique le jour de la décapitation de Charles I‘. Enfin un véri- 
table club politique, ou plutôt une réunion parlementaire où siégeait 
un tiers de la chambre des communes, s’était formé sous le nom de 
Club d'octobre, pour représenter et soutenir les principes les plus 
purs de la haute église. Dans cette société d’ultra-tories, qui se ré- 
unissait à la taverne de la Cloche, près de Westminster, abondaient 
ces squires si souvent décrits dans les romans anglais, ces gentils- 
hommes de campagne (country gentlemen), grands amateurs de 
la bière nouvelle brassée ex octobre, défenseurs de l'intérêt territo- 
rial, des doctrines de loyauté et presque d’absolutisme, sectateurs 
intolérans de l’orthodoxie anglicane. Là le ministère trouvait un ap- 
pui, un aiguillon, un embarras. La prudence de lord Oxford y était 
souvent taxée de lâcheté ou de perfidie, et Saint-John, accueilli 
comme un jeune homme qui n’aurait demandé qu’à bien faire, allait 
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y dîner quelquefois avec William Bromley, et s’y ménageait une fa 4 
veur bienveillante qui ne fit que s’accroître avec le temps. Son ar= 


deur convenait au tempérament de l'assemblée. Les tavernes princi- 
pales étaient chacune le lieu de réunion habituelle de quelque société 


particulière formée par une communauté d'opinion ou de goût. Lon- "4 


dres était en outre rempli, à cette époque, de maisons à café et à cho- 
colat (coffee houses, chocolate houses), très fréquentées du monde 
politique et littéraire. Ces cafés, qu'on imita bientôt sur le continent, 
étaient des lieux de conversation et de jeu, où les hommes connus, 
influens, vivaient pour ainsi dire en public. On y donnait les nou 
velles, on y discutait les questions, on y écrivait des lettres et des 
articles; les orateurset les auteurs s’y rencontraient avec les journa- 
listes et les critiques. Là se traitaient des affaires de toutes sortes. 
Voltaire, qui, seize ans après, visita ces établissemens, en a décrit un 
semblable dans sa comédie de /’Écossaise, et tels furent les antécé- 
dens des clubs si nombreux qui aujourd’hui sont à Londres une des 
conditions de la vie sociale. eus 

Le club que fonda Saint-John était plus choisi (juin 1741). I de- 
vait éviter l'extravagance du Kit-cat, l'ivrognerie du Beefsteak, et 
prendre le titre de club des frères ( Brothers’ Club). C'est le nom que 
les membres se donnèrent entre eux, et leurs femmes mêmes, parmi 
lesquelles ily avait des duchesses, furent quelquefois appelées sœurs. 
La réunion, très recherchée, très élégante, au moins pour lesprit, | 
n'était que de douze en commençant, et ne devait jamais beaucoup 
s'étendre. « Elle a pour but, dit Swift, la conversation et l’amitié, et 
lon n’y admettra que des hommes d’esprit et d'influence. » C’est là 
qu'auprès des ducs d’Ormond et de Shrewsbury, de Masham à cause 
de sa femme, et de Hill à cause de sa sœur, siégeaient, avec Swift 
et Prior, Arbuthnot, l'ami de Pope et le médecin de la reine, et sir 
William Wyndham, l'ami de Saint-John et son émule pour la grâce 
des manières, le goût du plaisir et le talent de la parole. Gette so- 
ciété mtime, qui se réunissait tous les jeudis, qui faisait le fonds du 
salon de Saint-John et de celui de mistress Masham, ne fut pas sans 
action sur les affaires, et servit pendant un temps à tenir unis autour 
d’un centre commun des hommes qui auraient pu se partager entre les 
deux chefs du cabinet. Oxford y fut, dès l’origine, représenté parson 
fils, lord Harley; mais l’esprit de Saint-John y dominait. Toutefois, à 
côté de la politique, il y avait dans cette réunion, au moins pour cer- 
tains membres, quelque arrière-pensée d’une fondation qui aurait 
pu ressembler à l’Académie française, et c’est de là que sortit le 
Scriblerus’ Club, que Swift, Pope, Gay, Arbuthnot, ont rendu célèbre 
dans l’histoire de la littérature de leur pays. 

Une rupture était impossible entre les ministres tant que la ques- 
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tion de la guerre ou de la paix n’était pas résolue. Il y avait entre eux 
un secret qui les unissait plus que ne les divisaient leurs caractères, 
c'était leur participation commune aux menées d’une diplomatie oc- 
culte qui sera bientôt expliquée. L’un ne pouvait éclater contre l’au- 


_ tre, qu’il ne sût à quoi s’en tenir sur le succès de leur périlleuse en- 
treprise, et, sans mutuelle confiance, ils marchaïent avec un accord 


apparent qui ne trompait pas la malveillance clairvoyante de l’op- 
position, mais qui suffisait pour rendre vains tous ses efforts. Swift, 

qui avait la confiance de tous deux, s’appliquait à éclaircir les mal- 
entendus, à prévenir les dissidences. Tous deux se disputaient sa 
conversation et son amitié. C'était à qui, lorsqu'on allait à Windsor, 
le mènerait avec lui, et il trouvait ces voyages charmans, quoiqu'il 


y constatât d'ordinaire que la reine ne le connaissait pas, et que leur 


protection avait peu avancé ses affaires auprès d'elle. Il se lia dans 
ce temps davantage avec Saint-John, qui, plus inquiet et plus irri- 
table, avait besoïn de paroles calmantes et de sages conseils. Oxford 
comptait sur le temps pour tout arranger. Il ne s’alarmait pas aisé- 
ment, et lorsque Swift cherchait à éveiller sasollicitude pour quelque 
aflaire, même pour les siennes, il lui fermait la bouche avec ces pa- 
roles françaises : « Laissez faire à don Antoine. » Saint-John, quoi- 
qu’il contint ses impressions propres, ne dissimulait pas qu'il eût 


- autrement conduit les choses, s’il avait été le maître; mais il ne l’était 


point : la reine ne le trouvait point assez animé contre les Marlbo- 


_ rough. Mistress Masham m'avait de vraies conférences politiques 
qu'avec Oxford, au point qu’on se croyait obligé, pour détourner la 


médisance, de faire remarquer qu’elle n’était pas jolie. Saint-John 
cherchait à s’assurer de plus en plus le zèle de ceux que négligeait 
son chef. Il emmenait Swift à la campagne de Buckleberry, terre en 
Berkshire, qu’il tenait de sa femme, et s’y faisait admirer du docteur 
pour son aisance avec les gens de province et sa transformation en 
propriétaire rural. Swift prenait goût à voir se développer devant lui 


- cette nature riche et flexible d’un gentilhomme propre à tout, et on 


lit, à quelques pages de distance, dans son journal, les lignes sui- 
vantes : «Lord Radnor et moi, nous nous promenions dans le mail 
ce soir, et M. le secrétaire nous rencontra, fit un tour ou deux, puis 
il s’échappa, et nous avons cru tous les deux que c’était pour aller 
ramasser quelque femme. » — «Je suis allé de bonne heure aujour- 
d'hui chez le secrétaire, mais il était sorti pour faire ses dévotions et 
recevoir le sacrement. Bien des roués en font autant. Ce n’est point 
affaire de piété, mais de fonctions, pour se conformer à l’acte du 
parlement. » — « Je regarde Saint-John comme le plus grand jeune 
homme que j'aie connu. Esprit, capacité, beauté, promptitude à sai- 
sir, beaucoup d'instruction et un goût excellent; le meilleur orateur 
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de la chambre des communes, une conversation admirable, un bon 
naturel, de bonnes manières; généreux et méprisant l'argent. Son: 
unique défaut est de prendre avec ses amis un ton plaintif, comme 


s’il était accablé du fardeau des affaires, ce qui a certain air d'af- 


fectation, et il tâche trop de mêler l’élégant gentilhomme et l'homme 4 
de plaisir avec l’homme d’affaires. Que peut-il y avoir en lui de vé- 
rité et de sincérité? Je ne sais. Il n’a que trente-deux ans, et il a été. 


plus d’un an secrétaire d'état. » À 


© Nous accorderons à Swift que, par le talent de l’orateur et la sa 


gacité du diplomate, Saint-John était à la hauteur de ses fonctions. 
Ce n’est pas l’habileté qui manquait à sa politique, c’est plutôt sa 
politique qui aurait compromis son habileté. Rien pour les affares 
ne vaut un bon jugement’ dans une âme honnête. Il y avait dans la 
conduite d’un ministre, tory par calcul et par goût plus que par 


principes, homme de parti par ses passions plus que par ses doc- 


trines, obligé par position de défendre un établissement révolution- 


naire en s’aidant des ennemis de la révolution, engagé d'honneur à 
la cause de la succession protestante, sans la résolution de rompre à 
jamais avec la succession opposée, appelé à faire la guerre en dési- 
rant la paix, à rechercher la paix sans faiblir devant l'ennemi, sans 
trahir des alliés, condamné à se garder de la majorité qui le soute- 
nait, du général qui servait sa diplomatie, du chef même du minis- 
tère qui l'avait adoptée; il y avait, dis-je, dans une telle situation 
une fausseté et une complication qui défiait toute la dextérité du 


plus adroit, toute la prudence du plus sage, tout le courage du plus 


intrépide. 
X. 


Cependant il avait eu le mérite et le bonheur de s'attacher, dans 
toute cette confusion, à une idée simple, celle de la paix. Il croyait 


sincèrement que la paix était un grand bien, et que la paix était pos- 


sible. Consciencieux sur ce point, lui qui ne l'était guère dans le 
reste, il se soutint par là, et crut que ce seul succès répondrait à 


tout. Si l'on ne juge ni ses motifs, ni ses moyens, on reconnaîtra que. 


là était toute la moralité et toute la puissance de sa politique. 


Dès l'année 1706, la France avait désiré la paix. Elle avait essayé 


de plusieurs médiateurs. Encore saignante du coup reçu à Ramil- 


lies, elle offrait des conditions modestes, l'abandon pour le duc. 
d'Anjou des royaumes d'Espagne et des Indes, ou de toutes posses-— 


sions en Jtalie, la concession à la Hollande d’une frontière protégée 
par cette ligne de places fortes qu’on appelait la Barrière; mais l’An- 


gleterre et la Hollande suspectaient ou calomniaient la sincérité de 
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la France. Ses offres ou plutôt ses demandes furent repoussées. « Le 


. succès de leurs armes, dit Torcy, les avait aveuglés au point de re- 


jeterla paix que Louis XIV demandait aux conditions même les plus 


dures. » 
. Lorsqu'on négocie les armes à la main, on ne renonce pas en trai- 
tant à combattre ses ennemis, à leur nuire du moins et à les diviser 


si l’on peut. On est donc toujours exposé au reproche de mauvaise 
foi, surtout si l'adversaire est fier et jaloux. Lorsqu’en 1709 Louis XIV 
demanda à traiter, qu’il envoya presqu’à tout risque Torcy, son mmi- 
nistre, à La Haye, il était réduit à la dernière extrémité; une paix 
glorieuse, trop glorieuse pour la grande alliance, semblait facile. Le 
vieux roi consentait à abandonner son petit-fils, à traiter sans lui, il 


ne refusait que de lui faire la guerre. On voulut l'y réduire. C'était 


un affront gratuit, qui révolta tout ce qu'il y avait de grand dans 


. Son âme. I] résista noblement, et, pour la première fois de sa vie, il 


en appela aux sentimens de son peuple. Ge beau mouvement devait 
avoir sa récompense. Le grand-pensionnaire Heinsius, tout rempli 
de l'esprit de Guillaume HI, son maître et son ami; Marlborough, 
avide de gloire, de richesse et de puissance; Townshend, whig hardi 
et décidé, qui négociait en homme de parti peut-être plus qu’en 
homme d'état, avaient découragé, trompé le plénipotentiaire fran 
Çais pour humilier son maître. Ils haïssaient assez Louis XIV pour le 


_ Soupçonner de perfidie contre l'évidence. Ils avaient assez éprouvé 


la fortune pour compter sur elle et s'assurer qu’ils en pouvaient 


| abuser: Ces passions du patriotisme leur permettaient de céder à des 


passions moins désintéressées, et de s’obstiner dans une guerre qui 


faisait leur puissance et le désespoir de leurs adversaires. Il arrive 
souvent que, par emtêtement d’amour-propre ou par routine de l’es- 
prit, on persiste dans la politique où l’on est engagé sans regarder 
si l'on est suivi et si elle n’a pas cessé d’être conforme à l'intérêt de 
ceux mêmes dont elle a d’abord servi la fortune. 

Tout en faisant d’énergiques efforts pour se défendre, Louis XIV 
ne S'arrêta pas dans la voie des concessions. Il les poussait jusqu'aux 
dernières limites, vers la fin de 1709, lorsque Townshend, voulant 
fixer aux négociations une limite qu'on ne pût franchir, prit sur lui 
de conclure avec les états-généraux le fameux traité de la Barrière. 
La Grande-Bretagne et la Hollande y prenaient sous leur commune 
et mutuelle garantie la succession protestante dans la maison de 


_ Hanovre et le maintien dans les Pays-Bas d’une ligne de forteresses 


qui cessaient ainsi de pouvoir être l’objet d’aucune transaction. Ce 
traité, qui créait un nouvel obstacle à la paix, devint en Angleterre 
l'objet des critiques de la presse, et une preuve souvent invoquée 
qu'il y avait un parti de la guerre pour la guerre. Ce parti ne put 


pu } \ | « 
726 REVUE DES DEUX MONDES. 


cependant empêcher de s'ouvrir les conférences de Gertruyd nberg. 
De La Haye, où tout leur était rapporté, Marlborough et Eugène, 
toujours unis dans la diplomatie comme dans les batailles, maintin=. 
rent inexorablement les conditions odieuses que Louis XIV ne RE 
vait accepter, et rendirent vaines toutes négociations, nourrissant 
peut-être l'espoir insolent d'aller dicter la paix dans les murs de 
Paris; mais la Providence réservait cette humiliation à un autre Or- 
gueil que celui de Louis XIV. | 

Cependant la cause de la paix avait plus pagné par les événemens : 
de Londres que par toutes les négociations du continent. Un jour du 
mois de janvier 4711, le marquis de Torcy apprit que l'abbé Gautier, 
venant d'Angleterre, descendrait sous peu de jours à la maison de 
l'Oratoire de la rue Saint-Honoré, et dès le soir de son arrivée, le 
ministre le vit entrer dans son cabinet, à Versailles. «Voulez-vous la 
paix ?» fut le premier mot du nouveau-venu. « Interroger alors un 
ministre de sa majesté s’il souhaitait la paix, dit humblement Torcy 
dans ses mémoires, c'était demander à un malade attaqué d'une 
longue et dangereuse maladie, s’il en veut guérir. » L'abbé Gautier, 
ancien aumônier de l'ambassade de France à Londres, y était resté 
depuis la guerre, disant la messe chez le ministre d'Autriche, étudiant 
le pays, écrivant quelquefois au gouvernement français. Il avait des 
relations avec le comte de Jersey, mari d’une femme catholique, 
parent de Saint-John, ami des nouveaux ministres. Ceux-ci l'avaient 
vu en grand secret, et c’est de leur part qu'il venait annoncer à 
Torcy que le cabinet de la Grande-Bretagne voulait la paix. Sans 
instruction écrite, il ne demandait à rapporter qu’une lettre de com- : 
pliment pour lord Jersey. I obtint à peu près ce qu'il voulut, partit, 
revint et repartit avec un mémoire dressé par ordre du roi, conte- 
nant des bases de négociations pour la paix générale. 

C'était précisément l’époque de la mort de l'empereur Joseph [°, 
qui laissait ses états autrichiens à son frère Charles, déjà candidat à 
la couronne d’Espagne, maintenant candidat à l'empire. Quelques 
mois après, l’archiduc était empereur, et l Europe était exposée, S'il 
triomphait dans la Péninsule, à voir réunir sous le sceptre d’un seul 
homme plus d'états qu’elle n’avait craint d’en voir partagés entre les 
deux branches de la maison de Bourbon. L'équilibre des puissances: 
et du monde était donc menacé d’un autre côté, et la guerre avait 
une raison de moins. En faisant connaître au parlement l'intention de 
la reine de continuer son appui à la maison d’Autriche, les ministres 
exprimèrent l'espérance de terminer heureusement la querre par une 
sûre et honorable paix, et ils laissèrent entrevoir la pensée quela 
mort de l'empereur supprimait le grand obstacle à l’avénement de 
Philippe V comme roi de l'Espagne et des Indes. Les deux chambres’ 
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| pare associer à leurs “espérances, et ils transmirent à La Haye 


ions encore secrètes du roi de France. Le successeur de 
, lord Raby, parut d’abord surpris et défiant. Il croyait, 
comme les Hollandais, que Louis XIV ne voulait qu'amuser et diviser 
les’alliés. Saint-John lui répondit de manière à lui faire sentir que 
l'affaire était sérieuse, l'engageant à venir prendre langue à Londres, 
et l'assurant que la reine ne tarderait pas à lui donner la pairie. Les 


yeux du diplomate s’ouvrirent, et, devenu bientôt comte de Straf- 


ford, il comprit de mieux en mieux la politique de Saint-John; il 
distingua son rôle confidentiel de son rôle officiel, reconnut qu'il était 
là pour lutter contre Heinsius et Marlborough, et que ses adversaires 
n'étaient pas les ennemis. Sur la réponse des Hollandais, on résolut 
de demander au cabinet de Versailles de nouveaux éclaircissemens. 

On ne se contenta pas cette fois de dépêcher l’abbé Gautier. On 


| envoya, sous un nom supposé, le fidèle Prior, qui passa plusieurs 
fois le détroit, et dont les voyages ne purent rester aussi secrets que 
les négociations dont il était chargé. Pour détourner l'attention du 


public, Swift imagina d'imprimer une relation supposée du voyage 
de Prior à Paris. Ce récit était donné comme la traduction d’une lettre 
d’un habitant de Boulogne, que Prior aurait pris pour valet de 
chambre secrétaire, en passant dans cette ville, où Torcy serait venu 
l’attendre sous le nom de M. de La Bastide, Ce serviteur, Du Beau- 
drier en son nom, les avait ensuite accompagnés à Paris et à Ver- 
sailles. Dans cette relation, semée de détails assez bien trouvés pour 
la rendre vraisemblable, où même Louis XIV et Me de Maintenon 


| jouent leur personnage, quelques bribes de conversations saisies au 


vol par le curieux secrétaire donnent à croire que l'agent anglais 
s’est montré exigeant, impérieux, que la France à un vif besoin et un 
désir sincère de la paix, et qu’enfin les affaires de la Grande-Bre- 
tagne sont admirablement bien faites. Ge récit, dont la fiction 
trompa tout lemonde, fut enlevé par la crédulité publique, et Swift 
raconte que, le jour même où l'ouvrage parut, Prior, chez qui 1l 
dinait, lui dit en le lui montrant d’un air chagrin : « Voilà bien notre 
liberté anglaise! » Le docteur fit semblant de lire quelques pages, 
témoigna son approbation, et dit qu'il était jaloux du coquin qui 
avait eu cette idée, et que, si elle lui était venue en tête, il aurait 
certainement écrit tout cela. La brochure est spirituelle, et à quelques 
bévues près, inévitables quand on imagine un pays étranger, elle 
était assez propre à faire l'illusion de la réalité. 

De son côté, Daniel De Foe, tout en repoussant la qualité de mi- 
nistériel, tout en défendant avec fidélité la mémoire de son maître 
Guillaume III et le traité de partage dans le passé, écrivait pour la 
paix et ne manquait pas de raisons pour expliquer comment, depuis 
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l’avénement de l’archiduc à l'empire, la question espagnole, avait 
changé de face. Ainsi les esprits étaient préparés à tolérer les négo= 
ciations et à les deviner sans les connaître. Entamées à l'insu des 


alliés, révélées seulement aux Hollandais par une demi-confidence, à Ë 


propres à devenir les préliminaires d’une paix séparée, elles ne pou- 
vaient être avouées par le cabinet, et elles restèrent clandestines 
plutôt qu'ignorées. Prior n’était venu chercher en France que des 


explications et des réponses. Il n’avait aucun pouvoir pour traiter. 


Louis XIV jugea utile de transporter la négociation à Londres, et l’on 
y vit arriver le 18 août un Français, député de Rouen au conseil de 
commerce, et qui se nommait Mesnager, plénipotentiaire occulte, 


accompagné de l'abbé Gautier et, dit-on, de l’abbé Dubois, qui au- 4 


rait ainsi préludé à sa future politique de l'alliance anglaise. On eut 
grand besoin de cacher leur voyage, et ils entrèrent aussitôt en 
pourparlers. Les conférences se tenaient en maison tierce; elles n'é= 


taient point officielles. Lord Oxford, le duc de Shrewsbury et les deux “2 


secrétaires d'état Dartmouth et Saint-John y assistaient., Prior ser: 
vait souvent d’intermédiaire. Quand on fut d'accord sur les points 
principaux, il fallut conclure. Les ministres anglais étaient sans pou- 
voirs. Saint-John écrivit en hâte à la reine, qui envoya de Windsor un 
ordre non contre-signé par un ministre, non scellé du grand sceau, 
et en vertu de cet acte informe les deux secrétaires d'état signèrent 
les bases préliminaires d’un traité éventuel. Tout cela était irrégu- 


lier et hasardeux. Contrairement aux traités, on négociait en dehors 


et à l'insu des alliés. Contrairement aux lois, on négociait avec un 
gouvernement qui donnait asile aux Stuarts. On se mettait à la dis- 
crétion de Louis XIV, avec lequel on entrait en connivence secrète; 
car si l’on soutenait que lui seul étaït engagé, Mesnager déclarait que 


la France ne l'était par ces préliminaires que dans le cas de lacon- | 


clusion d’une paix générale. Elle demeurait donc maîtresse, si elle 
divulguait ces transactions, de porter le trouble et la division dans 
la grande alliance. Saint-John seul avait tout bravé pour atteindre 
Son but. Oxford lui-même s'était ménagé, et Shrewsbury, prévoyant 
et Scrupuleux, n’avait pas caché ses hésitations et sa réserve. On.ne 
pouvait cependant prolonger le mystère. Il fallut donner communi- 
Cation des préliminaires convenus au comte Gallas, ministre de l’em- 
pire, qui les fit insérer dans un journal. La reine lui interdit de 
paraître à la cour; mais les nouvelles conventions, ainsi rendués pu- 
bliques, ne satisfirent pas l'opinion. On y voyait bien que Louis XIV 
reconnaissait la succession protestante, qu'il garantissait que les 
deux couronnes de France et d’Espagne ne seraient jamais réunies 
sur la même tête, qu’il promettait la démolition des ouvrages mili- 
taires et maritimes de Dunkerque; mais tout se bornait en faveur. des 
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| alliés à une assurance générale de leur donner satisfaction. Aucune 
puissance allemande, la Hollande elle-même, ne trouvait ses intérêts 
expressément garantis. Le gouvernement s’occupa donc de refroidir, 
d’indisposer même la nation anglaise contre ses alliés, pour qu’elle 
_ férmât l'oreille à leurs plaintes. La presse ministérielle eut fort à : 
faire. C’est alors que Swift composa, sous les yeux du secrétaire 
_ d'état, son pamphlet intitulé : La Conduite des alliés et du dernier 
… ministère (27 novembre 1711). C’est un de ses meilleurs écrits poli- 
_ tiques, et il agit fortement sur l'opinion. Il s’en vendit en peu de 
temps dix-sept mille exemplaires. Les suites ruineuses d’une longue 
- guerre, la duperie funeste d’en supporter les frais et les dangers 
pour d’égoïstes alliés, sont des sujets qu’on rend aisément populaires. 
Arbuthnot, inspiré par Swift, les traita sous une forme comique, avec 


il | beaucoup de verve et de succès, dans son Histoire de John Bull. 


C’est une parodie où la ligue entre l'Angleterre et la Hollande contre 
 1és Bourbons'est travestie en un procès intenté par Bull (taureau) et 
Frog (grenouille), pour disputer l’héritage de lord Strutt (lord glo- 
rieux) à Louis et Philippe Baboon (babouins), et cette plaisante- 
rie, fort accommodée au goût national, conclut à cette moralité : 
« sk chicane est un fossé sans fond. » 


XL. 


En 


| ‘Cependant le ministère si bien défendu ne se sentait DA PRESre 


| vainqueur. 


En ouvrant le parlement (6 décembre 1711), la reine fut obligée 
de faire des déclarations de fidélité à tous ses engagemens, et ne put 
que lancer un trait contre ceux qui prenaient plaisir à la querre. On 
avait de grandes inquiétudes sur l'adresse des lords. Dans cette 
chambre dominait Marlborough. 11 n’avait pas caché à la reine sa 
désapprobation, mais sans l’ébranler le moins du monde. A lui, à ses 
partisans, s’unissaient dans cette question quelques anciens. amis 
de la haute église qui ne trouvaient pas qu’on eût préparé à l’An- 
gleterre une paix digne de ses victoires. A leur tête figurait lord. 
Nottingham, esprit inconséquent et disparate, fervent ennemi des 
dissidens, mais que son zèle religieux attachait à la maison de Ha- 
novre, et qui, en vrai protestant, tenait les Bourbons pour ennemis. 
Il se formait un nouveau parti que les ministres appelaient le parti 
des capricieux, whimsicals, et qu'on désigna sous le nom de tories 
hanovriens. Cette défection se manifestait toutes les fois qu'elle trou- 
vait compromis les intérêts de la princesse Sophie et de son fils l’'é- 
lecteur, Elle s’appuyait à la cour sur le duc et la duchesse de So- 


merset. Le duc était grand-écuyer. Après avoir, par suite d'une. 
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querelle avec re contribué à la formation ji ministre, | 
avait désapprouvé toutes ses mesures. On lui savaitles opinionsd'un 
whig modéré. Son crédit était grand au palais, parce que sa femme. 4 
était l’amie de la reine. Quoiqu'il cessât depuis longtemps d' à 
au conseil, ily voulut reparaître dans l'été de A7AA à Winds | 
Saint-John refusa d'y siéger avec lui, et le duc fut vi d'aller à 
une course de chevaux, On comprend qu’il n’en était pas. deven: 
ami du cabinet. On le prétendait réconcilié avec Godolpl omm 
lui, toute la défection s’entendait avec l’opposition, blond Wharton: 
disait : « C’est pourtant Dismal (le sinistre, surnom de, Nottingham: 
dont la figure était sombre), c’est Dismal qui au bout. du a 
sauvera l'Angleterre. » Nottingham, en effet, proposa de représenter 
à la reine, par un amendement à l'adresse des lords, qu’ aucune paix 
ne serait honorable et sûre, si l'Espagne et les Indes.étaient laissées à 
des princes de la maison de Bourbon; l'amendement fut adopté. En 
recevant l'adresse, la reine répondit qu’elle serait bien fâchée que lon: 
_pût penser qu'elle ne fit pas son possible pour reprendre l'Espagne et 
les Indes à lamaison de Bourbon. Le mensonge était flagrant, car en. 
acceptant les préliminaires signés par la France, on avait, au moins 
tacitement, renoncé à lui imposer cette condition. La chambre des 
communes, où dominaït Saint-Jobn, et qui entrait d'elle-même dans 
l'esprit des négociations, rejeta le même amendement à 232 voix 
contre 106. nm 

Peu après, la nouvelle coalition se manifesta par une mesure qui 
ne fut pas à l'honneur des whigs. Jaloux de montrer qu'il n'avait 
point abandonné sa foi et de se conserver la faveur de l’église, lord 
Nottingham reprit le bill contre la conformité occasionnelle, en le. 
mitigeant dans le fond et dans les termes, et, pour le récompenser 
sans doute de son opposition nouvelle, les whigs, sacrifiant les prin- 
cipes, ne firent aucune résistance. Lord Oxford demeura sourd aux 
réclamations plaintives de ses anciens coreligionnaires, et le bill, à 
travers les sarcasmes et les récriminations de Daniel De Foe, fut, par 
l'accord calculé des deux chambres, inscrit au nombre des lois de 
l'état. Il n’en devait être effacé que la cinquième année du prochain 
règne (1719). 

Un nouvelle adresse sur la paix, où le concert avec la Hollande et 
les alliés était expressément recommandé, passa:sur une motion de 
lord Nottingham. Les agens de l'électeur de Hanovre, qui se croyait 
trahi, excitaient la défiance de la nation, Les états-généraux ajour- 
naient par tous moyens l'ouverture des conférences. Marlborough; 
s'il retournait sur le continent, pouvait, par quelque opérationthardie; 
par quelque succès décisif, changer l’aspect des affaires, et boule= 
verser les négociations. Une malencontreuse victoire rendait impos= 
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__ sibles ownulles toutes les concessions faites où promises à la France, 
“On héitat pourtant à attaquer un général dont la popularité altérée 
m'était pas détruite. Retranché au sein de la chambre des lords, il 
it inviolable. Le ministère, entamé par Nottingham près de 
LE église, à la cour par Somerset, se sentait ébranlé. Une rup- 
are vait éclaté entre la duchesse de Somerset et mistress Masham, 
t la reine n’avait pas abandonné sa grande-maitresse. En vain Swift 
… multipliait-il les écrits en prose et en vers, et s’épuisait-il en mo- 
_ queries sur les cheveux rouges de la duchesse. Les feuilles à deux 
ous, connues sous le nom de papiers de Grub-street, renaissaient 
_ incessamment sous la plume du caustique docteur ; mais, si elles di- 
_wertissaient le public, elles ne le convertissaient pas. Les épigrammes 
_“æt les pointes contre Dismal, qui n’était whig que parce qu’il était 
_ not-in-qame (parce qu'il n'était pas de la partie), contre Carrots 
(les carottes), qui sont 2n summer set (plantées en été), contre Avaro, 
- Harpy, Hocus, le général Crassus et tous les surnoms de Marlbo- 
_ rough, amusaient plus l'écrivain qu’elles ne servaient la cause. La 
situation devenait inquiétante. « Les ministres, dit Swift, ont jadis 
tant prèché à la reine le danger de se laisser gouverner comme elle 
faisait sous l’ancien ministère, qu'aujourd'hui elle ne suit que trop 
leurs maximes à cet égard; elle est jalouse de ceux qui l’ont délivrée 
‘du joug. » Saïint-John était en froid avec elle, il croyait lui avoir 
déplu en faisant attaquer les Somerset. Il ne se trouvait pas suffi- 
Samment soutenu. Le faible Dartmouth commençait à dire que la 
reine pouvait bien avoir son parti pris et donné parole aux whigs. 
Des amis conseïllaient aux ministres d'offrir leur démission. Aux 
avertissemens, aux présages, lord Oxford répondait : «Tout ira bien; » 
mais on l’accusait d’imprévoyance : il n’avait pas assez pris soin de 
prévenir les scissions, de garder ou de regagner les amitiés chance- 
lantes. Que faisait-il de tout ce patronage (la distribution des emplois 
“et des faveurs), dont il ne laissait aucune part à ses collègues? Il 
s'était occupé de sa santé, altérée pendant assez longtemps, surtout 
du mariage projeté de son fils avec l’héritière des ducs de Newcastle, 
“et Saint-Jobn lui a reproché plus tard de n’avoir eu d’autre rêve que 
de faire entrer ce duché vacant dans sa famille. On se plaignait de 
la négligence de lord Oxford; mais au fond il hésitait peut-être, il 
se ménageait du moins. S'il n’eût été au pouvoir, il aurait cer- 
tainement marché avec les tories hanovriens. C'était là sa véritable 
opinion. Le jour de l'amendement de lord Nottingham, il n'avait pas 
même paru à lachambre. Le Journal de Swift à Stella, dans un extrait 

de quelque étendue, décrira au vrai cette situation : 


«C8 décelnbre 4744 (v. s.). — J'ai vu ce matin le secrétaire (Saïnt-John) et 
nous avons causé à fond des affaires. 11 espérait qu'aujourd'hui, lorsque le 
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rapport sur l'amendement serait fait, la chambre des lords contredirait son 
comité, et qu’ainsi l'affaire aurait bonne issue, sauf un petit accroc à da répue US 
tation du lord trésorier. J'ai diné avec le docteur Cockburn, et il est venu 
après diner un membre écossais qui nous a dit que l'amendement avait passé 00 
contre la cour à la chambre des lords, à près de 2 voix contre 1. Je suis i im. 
médiatement allé chez M Masham, et, rencontrant le docteur Arbuthnot, 
le médecin favori de la reine, nous sommes entrés ensemble. Elle ne faisait 
que d'arriver, ayant assisté au diner de la reine, et pour prendre le sien. Elle 
n'avait rien entendu dire de notre échec. Il paraît que le lord trésorier a 
poussé la négligence jusqu’à rester avec la reine pendant que la question 
se décidait à la chambre. J'ai dit aussitôt à M"° Masham qu'ou bien elle et le 
Jord trésorier s'étaient réunis à la reine pour nous trahir, ou que.tous deux 
ils étaient trahis par elle. Elle m'a protesté solennellement que la première 
supposition était fausse, et je l'ai cru, mais elle m’a donné quelques indices 
du changement de la reine; car hier, quand la reine sortait de la chambre, 
où elle était venue entendre le débat, le duc de Shrewsbury, lord chambel- 
lan, lui a demandé si c'était lui ou le grand-chambellan Lindsay (1) qui de- 
vait la conduire à sa sortie. « — Aucun de vous deux, » a-t-elle répondu 
brièvement, et elle a donné la main au duc de Somerset, qui était plus vio- 
lent que personne dans la chambre pour la clause contre la paix. Elle m'a 
cité encore un ou deux exemples du même genre, qui me donnent la convic- 
tion que la reine est de mauvaise foi ou du moins fort incertaine. M. Masham 
nous à priés de rester, parce que le lord trésorier devait venir, et nous avons 
pris la résolution de tomber sur lui, à propos de sa négligence à s'assurer la 
majorité. Il est arrivé, et s’est montré de bonne humeur, suivant son usage; 
mais j’ai trouvé que sa contenance était fort abattue. Je me suis moqué de 
lui et lui ai demandé sa baguette; il me l’a donnée, et je lui ai dit que, s’il 
voulait me la laisser une semaine, je remettrais tout en ordre. Il m'a demandé 
comment. « — Je chasserais immédiaternent lord Marlborough, ai-je dit, ses 

« deux filles, le duc et la duchesse de Somerset, et lord Cholmondiey, » et j'ai 
ajouté qu’il n'avait pas, je crois, un ami qui ne füt de mon opinion. Arbu- 
thnot lui a demandé comment il en était venu à n’avoir pas de majorité 
assurée; il n’a rien pu répondre, si ce n’est qu'il ne pouvait empêcher les 
gens de mentir et de manquer de parole. Pauvre réponse pour un grand mi- 
uistre. Puis il a laissé échapper ce mot de l’Écriture : « Les cœurs des rois 
«sont impénétrables. » Je lui ai dit alors que c'était précisément ce que je 
craignais, et que j'apprenais de lui la plus mauvaise nouvelle qu’il me püût 
donner. J'ai cependant voulu savoir en quoi il plaçait sa confiance. Il a hésité 
un peu, puis il m'a dit de n’avoir pas peur, et que tout irait bien. Nous vou- 
lions lui faire manger quelque chose sur place, mais il à voulu rentrer, il 
était six heures passées; il m'a emmené avec lui, et nous avons trouvé chez 
lui son fils et M. le secrétaire (Saint-John). Il a fait faire à son fils une 
liste de tous ceux de la chambre des communes qui ont des places et qui 
cependant ont voté contre la cour, comme s'ils devaient être destitués; mais 
j'ai grand doute qu’il soit capable d’en venir à bout. Le lord garde du sceau 


(1) On sait que les titres de grand-chambellan et de lord chambellan nE des 
offices différens. Le premier est héréditaire, le second est politique. 
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est arrivé au bout d’une heure, et ils sont allés à leurs affaires. Je suis sorti 
et retoui0é Chez M°° em mais elle avait du monde, et) je n ai À pas Font 
rester. 
« Voilà une longue gazette, et d’un jour qui Far oh de grands chan- 
nens et exposer l'Angleterre à sa ruine. Les whigs sont tout triomphans. 
Ils prédisaient l'événement, mais nous pensions que c'était une vanterie. 
nés plus, ils annoncent que le parlement sera dissous avant Noël, et cela 
_ pourrait bien être. Tout est l'ouvrage de votre d..... duchesse de Somerset. 
…  Jeles ai avertis il y a neuf mois, et cent fois depuis. Le secrétaire s’en est 
- toujours méfié. J'ai dit au lord trésorier que j'aurais sur lui un avantage, 
car ily perdrait sa tête, et je ne serais que pendu; ainsi mon corps serait tout 
entier dans son tombeau. E 

« Le 9.— J'étais ce matin avec le secrétaire : nous sommes tous les deux 
d’avis que la reine est de mauvaise foi. Je lui ai dit ce que j'avais appris, et 
il l’a confirmé par d’autres circonstances. Je suis ensuite allé chez mon ami 

_ Lewis, qui avait envoyé chez moi. Il ne parle que de se retirer dans son bien 
du pays de Galles; il m'a donné ses raisons de croire que tout est arrangé 
“entre la reine et les whigs; il entend dire que lord Somers sera trésorier, et 
croit que, plutôt que de renvoyer la duchesse de Somerset, elle dissoudra le 
parlement, et en aura un whig; il suffira de manœuvrer les élections. Les 
affaires sont maintenant dans la crise, et un jour ou deux en décideront. Je 
J'ai prié de demander au lord trésorier, aussitôt qu'il croira le changement 
résolu, de m'envoyer à l'étranger comme secrétaire de légation, ici ou là, 
quelque part où je puisse rester jusqu'à ce que les nouveaux ministres me 

-révoquent, et alors je serai malade cinq ou six mois, jusqu’à ce que la bour- 
rasque soit passée. J’espère qu'il me l’accordera, car je ne me soucierais pas 
de rester à la discrétion de mes ennemis tout le temps que leur colère sera 
encore fraîche. J'ai diné aujourd’hui avec le secrétaire. Il affecte la gaieté, et 
semble espérer que tout marchera comme il faut. Je l'ai pris à part après le. 
diner, je lui ai rappelé comment je l’avais servi, que je n’avais pas réclamé 
de récompense, mais que je croyais pouvoir lui demander sûreté pour ma 
personne, et je lui ai dit alors mon désir d’être envoyé à l'étranger avant le 
changement. 11 m'a embrassé et m'a juré qu'il prendrait soin de moi autant 
que de lui-même, etc.; mais il m'a dit d’avoir bon courage, car, dans deux 
ou trois jours, la sagesse de mylord trésorier apparaîtrait plus grande que 
jamais; il avait à dessein souffert tout ce qui est arrivé, et pris ses mesures 
pour faire tourner le tout à notre avantage. J'ai répondu : «Dieu le veuille! » 
Mais je n’en ai pas cru une syllabe, et autant que j'en puis juger, la partie 
est perdue. 

« 11 décembre. — Je suis allé entre deux et trois voir Mm° Masham. Tandis 
que j'étais là, elle a passé dans sa chambre à coucher pour essayer un jupon. 
Le lord trésorier est venu pour la voir, et me trouvant dans la première 
pièce, il s’est mis à se moquer de moi et m'a dit : «Vous auriez mieux fait 
de me tenir compagnie qu’à un pauvre garcon comme Lewis, qui n’a pas 
l'âme d’un poulet ni le cœur d’une mouche. » Il est entré alors chez Me Mas- 
ham, et, en revenant, il lui a demandé de me permettre de le suivre pour aller 
diner chez lui. 11 m'a demandé à moi si je n’avais pas peur d’être vu avec 
lui, Je lui ai répondu que de ma vie le lord trésorier n’avait eu de valeur 
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pour moi, et qu’ainsi j'aurais toujours la même estime _—. M. nue CE 
pour lord Oxford. Il semblait parler avec confiance, comme s’il s'était asst "à 
que tout dût tourner à notre avantage. Je n’ai pu m "empêcher de Jui faire e. 
entendre qu’il n’était pas sûr de la reîne, et que ces coquim ss 51 
wauraient jamais osé voter contre la cour, si lord Somerset ne leur avait ga- 
ranti que cela ferait plaisir à la reine. Il est convenu que me _ te) 
Mie avait tenu ce langage. Qi 

«13. — Jai vu ce matin le cr re anécse El prétention 
Die comme si tout devait aller bien. « Le croirez-vous, mra-t-il dit, si tout 
ce monde-là est renvoyé? — Oui, ai-je répondu, si je vois expulsés le due et 
la duchesse de Somerset. » Il m’a juré de renoncer à sa nee | _ ne l'étaient 
pas. \ 

« 15.— Je suis allé aux informations à la sect bte d'état Soir 
de M. Lewis comment allaient les affaires. J'ai trouvé là M. Prior, qui m'a 
dit qu’il croyait tout perdu, etc., et son opinion est que le ministère entier 
quittera la semaine prochaine. Lewis pense qu’il ne partira pas avant le 
printemps, époque de la fin de la session. Tous deux désespèrent tout à fait... 
A quatre heures, je suis allé chez Masham. Il est venu et m'a glissé à l’oreiïlle 
qu’il tenait de bonne source que tout irait bien, et je les ai trouvés tous les 
deux fort satisfaits. La compagnie est allée à FOpéra, et ils m'ont demandé 
de venir souper. Je suis venu à dix heures; le lord trésorier était là, et il est 
resté avec nous jusqu’après minuit, et il était plus content que je ne l'ai vu 
depuis dix jours. M®° Masham m'a dit qu'il avait été fort abattu il y à quel- 
ques jours, et il n’a pu effectivement me le dissimuler. Arbuthnot espère fort 
que la reine ne nous a pas trahis, mais qu’elle a été seulement dc et 
flattée; mais je ne puis être de cette opinion. 

«16. — J'ai pris courage aujourd’hui, et je suis allé à la cour avec une > con- 
tenance de satisfaction. Il y avait grande foule, les deux partis étant venus 
pour s’observer l’un l’autre. J'ai évité le salut deord Halifax jusqu’à ce qu’il 
m'y ait forcé; mais nous ne nous sommes point parlé. Je n’ai pu faire moins 
de quatre-vingts saluts, dont vingt environ peuvent avoir été pour des whigs. 
Le duc de Somerset est parti pour Petworth, et j'apprends que la duchesse 
est partie aussi, ce qui me donne une grande joie. Le prince Eugène, qui était 
attendu ici il y a quelques jours, ne viendra pas du tout, nous dit-on main- 
tenant. Les whigs avaient le projet d'aller au-devant de lui avec quarante 
mille cavaliers. 

(C 17... — Nous sommes encore en suspens, et je crois qu'il nous reste peu 
d'espérance. La duchesse de Somerset n’est pas allée à Petworth; mais seule- 
ment le duc, ce qui est un pauvre sacrifice. Je crois que la reine a 1e dessein 
arrêté de changer son ministère. 

«AS — On a imprimé en grub street (en parodie populaire) un deu 
de lord Nottingham, et il a été assez oïison pour s’en plaindre à la chambre 
des lords, qui a fait saisir l’imprimeur en conséquence. J'ai entendu dire à 
la cour que Walpole, un grand membre whig, a dit que soi et mon absurde 
club nous avions écrit cela à une de nos réunions, et que c'était moi quille 
Paierais. Il apprendra qu’il a menti, et je lui ferai connaître par une main 
tierce mon opinion sur son compte. Il doit être secrétaire d'état, si le minis- 
ère change; mais il a eu dernièrement un fait de corruption prouvé contre 
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t en est sie avec beaucoup de force dans ce frag- 
le lettre de Saint-John à lord Strafford : 


ans néons; 1744. — Vous avez raison, nous sommes les plus mauvais 
Epérios politiques et les meilleurs hommes de parti qu’il y ait sous le soleil. 
Ceux qui s'opposent aux mesures de la reine savent aussi bien que nous, qui 
_ les soutenons, que la guerre est devenue impraticable, que le but auquel ils 
prétendent viser est chimérique, et qu'ils ruinent leur pays en poursuivant 
ce plan vain et fastueux qui nous à éblouis tant d'années; mais ils en cou- 
rent le risque, et ils sacrifieraient bien davantage, si plus Dem sacrifice est 
A possible, pour es un pouvoir que rien que la détresse nationale ne peut 
ramener ou du moïns assurer dans leurs mains. La vraie, la réelle, la natu- 
. relle force de la Bretagne appartient à d’autres. Leur puissance à eux est fon- 
dée sur une force accidentelle que la nécessité publique a eréée, et qu’entre- 
- tiennent les avantages gagnés par des gens adroïits condamnés à n’en plus 
recueillir de pareils, si la guerre finit. Maintenant que j'ai la plume à la main, 
_ je me puis m'empêcher de vous dire que, dans ma sincère conviction, c’est ici 
la plus grave conjoncture où prince se soit vu, depuis le temps où l’aïeul de 
votre excellence fut attaqué par la faction qui commença par lui la tragédie 
qu'elle ne devaït pas finir, même en frappant son maître. Ce roi scella l’ordre 
de sa propre exécution, lorsqu'il livra son serviteur, et votre maîtresse n’a 
aucun moyen de se garantir elle-même que de déployer son pouvoir pour 
protéger les ministres qui l'ont délivrée d’un esclavage domestique, et qui 
vont l’affranchir d'une oppression étrangère. Je me vous tromperai jamais, 
mon cher dord; je ne le voudrais pas, fût-ce de la plus pardonnable, de la 
plus agréable manière, en vous célant des dangers réels et en vous donnant 
de fausses espérances. Vous pouvez donc vous fier à moi, quand je vous dis 
que je crois tout en sûreté et la reine décidée. La seule difficulté qui la tour- 
mente, c'est, outre un peu de lenteur naturelle, l'habitude qu’elle a prise 
_ de la duchesse de Somerset, et la crainte de ne pas trouver quelqu'un qui lui 
plaise pour remplir une place si rapprochée de sa personne. » 


fi 


Ceux qui ont vécu dans l’intérieur du gouvernement jugeront de 
la vérité de ces divers tableaux. Craintes, soupçons, découragemens, 
forfanterie, crédulité, défiance, ressentimens, pronostics, précautions, 
enfin faussetés où exagérations de toute sorte, tel est le monde po- 
litique. La situation était critique et le pas difficile à franchir; mais 
le mal n’était pas si avancé que se le faisait l'imagination inquiète 
du docteur, et tout n’était pas non plus si bien prévu ni si sagement 
préparé que le lui promettait le confiant ministre. Swift eut encore 
à subir des confidences désespérantes de lord Dartmouth, de Lewis, 
à qui Oxford disait toujours : Bah! bah! tout ira bien; mais il reprit 
courage, quand Abigaïl Masham lui annonça qu’il y aurait une pro- 
motion de pairs dans laquelle son mari serait compris; on lui donna 
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même un moment l'espoir que les Somerset quitteraïent la cour, ce 


qui ne se trouva vrai que du duc. Le 30, le docteur alla au palais 1 


pour les visites de nouvelle année. « J'étais dans la chambre à cou- 
cher, causant avec lord Rochester, lorsqu' il se trouva face à face 
avec lady Burlington, qui lui demanda qui j 'étais, et lady Sunderland, , 
et elles se mirent à chuchoter à mon sujet. Je priai lord Rochester 
de dire à lady Sunderland que je la soupçonnais de n’avoir pas plus 
d'amour pour moi que je n’en avais pour elle; mais il ne voulut pas 
se charger du message. La duchesse de: Shrewsbury vint à moi en 
courant, et elle étendit son éventail pour nous cacher à la _compa- 
gnie, et nous nous communiquâmes notre joie du. changement des 
affaires; mais nous soupirâmes en pensant que la famille Somerset 
n’était pas dehors. Le duc de Marlborough était là; mais presque 
personne n'a fait attention à lui. » 

En effet, le jour même, en conseil, la reine avait destitué le duc de 
Marlborough de tous ses emplois. Il avait été plus facile d'obtenir 
d'elle ce coup d'autorité que la disgrâce de lady Somerset. Elle le 
détestait, et, toute politique à part, elle était pour le ministère qui 
la délivrait des importuns. On avait longtemps hésité à frapper si 
haut; on avait résisté aux murmures des impatiens. Nous avons dit 
ce qu'étaient les membres du C/ub d'octobre, la fleur du torisme, les 
ultra du parti; intolérans, vindicatifs, persécuteurs, ils appuyaient 
le ministère en se défiant de lui, en se plaignant de sa mollesse, en 
réclamant des destitutions, en gourmandant surtout la suspecte mo- 
dération de lord Oxford. Saint-John leur allait mieux, et Swift avait 
été souvent employé à leur faire entendre raïson. À des gens qui ne 
voyaient jamais chez leurs adversaires que rébellion, trahison, concus- 
sion, il suffisait de lâcher la bride. Dès ses débuts, le parlement avait 
été sur le point de s'attaquer à la mémoire de Guillaume IE. HE fut 
question de rechercher et de reprendre toutes les libéralités qu'il 
avait accordées. La haine ne s'était pas même arrêtée devant la ré- 
putation d’intégrité de lord Godolphin. 

Naturellement les partisans de la paix n’avaient à la bouche que 
le mot d'économie. L’excès des dépenses sous le dernier trésorier fut 
un thème exploité même par Saint-John, qui, en provoquant un exa- 
men financier, savait bien qu’il servait les haines des chercheurs de 
malversations. À son discours vif et menaçant, Walpole avait répondu 
avec force, avec indignation, mais sans pouvoir empêcher la forma 
tion d'un hostile comité d'enquête. Les rapports de ce comité furent 
remplis de ces conclusions vagues et sévères qui, en matière de 
deniers publics, ont un effet certain sur l'opinion. Rien ne porta plus 
de préjudice aux whigs. Godolphin, sans être directement accusé, fut 
laissé sous le coup d une inculpation générale de profusion et de 
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désordre. La vérification de ses comptes lui avait été favorable, on 
‘n’en parla pas; mais on insista sur trois irrégularités relevées dans 
la gestion de Marlborough, moins bien défendu que Godolphin par 
sa réputation. Il établit, dans une lettre rendue publique, que les 
gratifications qu'il avait prélevées sur les fonds destinés à l’appro- 
_Wisionnement des troupes ou à la solde des auxiliaires étaient accor- 
-dées à ses devanciers ou autorisées par la reine. C’est alors que, sans 
même attendre la décision parlementaire, cette princesse en son 
conseil déclara qu’une information étant commencée contre lui, elle 
_ jugeait à propos de lui retirer tous ses emplois. Pour soutenir un 
_ coup si hardi, il fallait briser la majorité de la chambre haute; on 
_ créa douze nouveaux pairs. Je ne sais si cet exercice inusité de la 
prérogative s’est jamais renouvelé, et la chambre ainsi frappée ne se 
_ soumit qu'en murmurant. La mesure ne fut approuvée de personne. 
On ne la défendit qu’à raison de la nécessité absolue, et comme pour 
en donner une preuve, on fit voter la chambre par manière d'essai 
&, sur un ajournement qui passa juste à douze voix de majorité. En 
‘apprenant ce résultat, Saint-John dit insolemment dans une des 
salles de Westminster : «Si les douze ne suffisent pas, on leur en 
donnera une autre douzaine. » Cependant il a grand soin, dans son 
mémoire apologétique, de présenter cette mesure, que la nécessité ne 
saur ait qu à peine excuser, Comme un expédient tout personnel dont 
lord Oxford avait eu besoin pour remédier à son discrédit dans la 
pere des pairs. 


XIL 


À la nouvelle de la disgrâce de Marlborough, tout s’émut sur le 
continent : les alliés se sentirent abandonnés; le prince Eugène 
accourut en Angleterre pour défendre les intérêts de l'Allemagne et 
ceux de son compagnon d'armes. L’inaltérable union de ces deux. 
capitaines, cette union qui nous fut si fatale, est un fait bien rare 
dans l’histoire des hommes de guerre. Eugène fut reçu avec de 
grands honneurs, mais espionné avec grande vigilance, et la reine 
lui accorda une audience en présence de Saint-John, à qui, prétextant 
sa santé, elle le renvoya pour la conversation. Tous les conseils 
d'Eugène furent éludés; fêté par les whigs, ménagé par les tories, 
insulté par les jacobites, il partit sans avoir pu se faire écouter. On 
prétendit même, dans le monde ministériel, et l'on insinua à la reine 
qu’il avait avèc Marlborough comploté un coup de main pour s'em- 
parer du gouvernement, et la presse répandit cette absurde imputa- 
tion, par voie d’allusion, dans le public. On cita de lui, avec plus de 

vérité, quelques mots heureux. La reine lui disait “1 il était le plus 
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grand homme qui commandât les armées. « Si pr est, répondit, “4 
c'est à votre majesté que je le dois.» On lui montrait un libell econtre 
Marlborough, où il était dit que ce général avait peut-être une fois 
eu du bonheur. « C’est le plus grand éloge qu’on puisse faire de lui, 
observa le prince, puisqu "il a réussi toujours.» 


Le déchaïînement n’en était pas moindre ch éaborrieh : : 1 
_ L’envie profitait de ses vices contre sa gloire; ses. amis, ses lieute- si 


t la 


nans, étaient chassés de leurs emplois, ses deux filles : 


cour; quant à lui, il fut censuré par la chambre. des/communes pour <a 


perceptions illégales; l'orateur porta cette résolution à la reime, qui 
ordonna au procureur-général de poursuivre la répétition des sommes 
äindûment perçues. La vengeance s’étendit jusqu’à Robert Walpole, 
secrétaire de la guerre pendant les campagnes de 1708 et de 1709. 
Sous un prétexte de malversation, il fut envoyé à la Tour, expulsé du 
parlement, et comme le bourg de Lyme-Regis le réélut, sonélection 
fut cassée. Quoi que l'histoire ait dit de la cupidité de Marlborough, il 
ne paraît pas qu'’ileût rien fait de plus que profiter d’abus consacrés 
ou tolérés par les mœurs administratives de lépoque, et quant à 
Walpole, sa condamnation a communément été regardée commeune 
vengeance de parti. Il avait fait donner sur une fourniture de fourrage 
cinq cents livrés à trois personnes, dont l’une était Robert Mann, son 
agent, le père du correspondant de son fils Horace. Cette pratique 
assurément peu louable était commune, et rien n'indique que celui 
qui passe pour avoir acheté tant de monde se soit jamais vendu. 

Après Marlborough, après Walpole, le nom qui venait des premiers 
dans la haine du Club d'octobre était celui de Townshend. Le traité 
de la Barrière, regardé comme un obstacle à la paix, fut blâmé par 
délibération de la chambre, et lord Townshend déclaré, pour l'avoir 
signé sans autorisation, ennemi de la reine et du royaume. Geépen- 
dant on paraissait encore agir en commun avec la Hollande. Le duc 
d'Ormond, nommé capitaine-général en remplacement de Marlbo- 
rough, était allé prendre le commandement de l'armée de Flandre, et 
du consentement des états-généraux, inquiets et malveïllans, les con- 
férences d'Utrecht s'étaient ouvertes au milieu de janvier 1712. "On 
y devait traiter de la paix générale. Saint-John avait donc atteint son 
but. L’effort avait été laborieux, les moyens dangereux et violens; 
mais enfin le parti de la guerre avait perdu beaucoup de terrain, et 
c'est à l’active volonté, à l’infatigable application du secrétaire d'état 
qu'en revenait tout l'honneur. Ses dépèches sont encore citées comme 
de bons modèles de correspondance diplomatique. 

Les représentans de l'Angleterre, de la France et de la HS 
parurent seuls à Utrecht. Ceux de la première étaient l'évèque de 
Bristol, lord du sceau privé, et le comte de Straflord. Ceux de la se- 
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réchal d'Uxelles, l'abbé de Polignac et Mesnager, com- 
ar faire leurs propositions. Elles parurent insuffisantes, 
it ils les présentaient comme les conditions auxquelles la 
ne serait reconnue. La maladresse, pour ne pas dire plus, 
me. Elle embarrassa les négociations, blessa l’Angleterre, 
it son gouvernement. On répandit qu’ un accord secret entre 
les deux cours avait pu seul encourager une si insolente prétention. 
- Sur la motion de lord Halifax, la chambre des pairs fit une adresse 
_ très vive, et le ministère fut obligé de ne point contredire a juste 
_ indignation qu’elle éprouvait pour l'honneur de la reine. Celle-ci ne 
put se dispenser d’en faire ses remercimens. Ce début avait glacé le 
_ courage des plénipotentiaires. Il fallut que le secrétaire d’état le ré- 
.  chauffât du sien. Ce fut souvent son rôle dans tout le cours de cette 
affaire, En la commençant, il savait que l’intrépidité et l'opiniâtreté 
_ étaient les conditions du succès. Sans cesse obligé de ranimer l’éner- 
v gie de lord Oxford ou de se passer de lui, il marcha résolument jus- 
qu'au terme, bravant le danger, surmontant les obstacles, et les 
scrupules comme des obstacles. 11 reconnut bientôt qu’en satisfai- 
sant aux convenances diplomatiques par son concert apparent avec 
_ les alliés, il devait ouvrir ou plutôt continuer avec la France une né- 
…_  gociation séparée. Tandis qu’à Utrecht des difficultés s’élevaient, qui 
|  arrêtaient même les envoyés anglais, Saint-John s’en expliquait avec 
Ê Torcy, tantôt l'engageant à céder, tantôt lui promettant de tout apla- 
mir, imputant tous les retards aux efforts de la faction expirante de 
Eu guerre, se faisant fort de la réduire ou de la jouer. Ainsi, pendant 
qu’on négociait sans conclure en Hollande, Londres et Paris traitaient 
par correspondance, et les plénipotentiaires français ne produisaient 
à Utrecht aucun plan qui n’eût été préalablement communiqué à 
l'Angleterre. La daplicité de cette conduite allait être singulièrement 
agoravée par les hostilités qui reprenaient au printemps. Il était dif- 
ficile et périlleux de s’entendre en se faisant la guerre, genre de dé- 
bat qu'on ne peut soutenir par argumens communiqués. Le prince 
Eugène, à la tête des troupes allemandes et hollandaises, s’apprêtait 
à rentrer en campagne, et le duc d'Ormond ne pouvait se dispenser 
de l'y suivre avec l’armée anglaise et les auxiliaires à sa solde. Les 
traités obligeaient tous les contractans à une active coopération. 
Qu’arriverait-il cependant de la négociation, si la fortune des armes 
venait à changer la position respective des parties belligérantes, et 
surtout empirer la condition de lä France? Comment l'Angleterre re- 
ürerait-elle les concessions déjà promises, ou y amènerait-elle ses 
alliés? Le parti de la paix était condamné à craindre la victoire, 

Un jour, à la chambre des communes, un membre du nom de 
Hampden se récria sur la mollesse avec laquelle la guerre était con- 


Ÿ 


. 
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duite : « Elle est aussi vaine que les négociations, dit-il nous sommes 
amusés au dedans par les ministres, joués au dehors par les enne- 


mis. » Saint-John ne put se contenir, et il avoua avec émotion qu'il 


se sentait blessé par des insinuations qui portaient jusqu’à sa ma- 


jesté. Pour de moindres offenses, des membres avaient été envoyés 


à la Tour; mais il espérait, si l’orateur avait cherché cet honneur, 
que la chambre serait d’un autre avis. Saint-John dut être éloquent 


sur ce thême, et nous n'avons de son discours que ces paroles de 


procès-verbal, auxquelles sir Richard Onslow fit une réponse célèbre. 


Il qualifia cet emploi du nom de la reine de violation des priviléges 
du parlement (22 mai 1712). 


Il n’était que trop vrai cependant que la reine était Sa ER 
ment engagée dans le double jeu auquel se condamnait son gouver- 


nement. L’Angleterre ne faisait plus la guerre qu'en apparence. Ge 
fut la reine elle-même qui, sans avoir prévenu Saint-Jobn (il le ra- 
conte ainsi), proposa en conseil de donner au duc d'Ormond l'ordre 
de rester inactif les armes à la main. Au premier moment, le secré- 


taire d'état, inquiet, voulut hasarder un doute; mais elle fit un cer- 


tain mouvement d'éventail qu'il connaissait pour le signe d'une ré- 


solution prise, et il se soumit. Les instructions générales données au 
duc lui prescrivaient de poursuivre la guerre avec vigueur, et l'in- 


struction particulière que Saint-John écrivit, par le commandement 
de la reine, lui interdit d'entreprendre aucun siége ou de risquer au- 
cune bataille sans une expresse autorisation. Le même jour, cette 
résolution, secrète pour les alliés, était communiquée à la France, et 
par elle à Villars, qui commandait son armée. Ormond était un 
homme léger, mais brave, et qui prétendait. au caractère chevale- 
resque. Son gouvernement le. mettait, 1l faut en convenir, dans une 


situation peu digne de sa loyauté. Pressé d'agir par Eugène, qui vou- 


lait attaquer Le Quesnoy, Ormond refusa sous divers prétextes. Vil- 
lars, qui avait les mêmes instructions, croyant à une suspension 
d'armes de fait, se gardait négligemment. Eugène apercevait des oc- 
casions favorables; il les voulait saisir, et il en était toujours empè- 


ché par les objections ou les lenteurs du général anglais. Les alliés 


soupçonnaient qu’ils étaient trahis. Ormond colorait comme il pou- 
vait sa conduite. Il avoue dans ses lettres à Saint-John qu'il est sou- 
vent bien embarrassé, et que ce jeu ne pourra durer longtemps. Il 
parvint ainsi à entraver quelques opérations importantes; mais il ne 
put refuser aux alliés des détachemens d’auxilaires. Villars se plai- 
gnit; Ormond s’excusa, alléguant la fausseté de sa position et pro- 
mettant de ne s'associer comme partie principale à aucune offensive. 
C'était déjà trop pour le prince Eugène et pour les états-généraux, 
et quand leurs plaintes furent portées à Utrecht, l’évêque de Bristol, 
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sans ‘aus là-dessus aucune explication, déclara que la reine d’An- 
gleterre, lasse de voir la Hollande n’entrer de concert avec elle dans 
aucun plan de pacification, se croyait en droit de prendre séparé 
ar rte mesures et libre de tout engagement (2 juin 1712). 

"Pendant ce temps, on avait eu connaissance à Londres des instruc- 
‘pe: données au duc d'Ormond. Halifax à la chambre des lords, 
_Pulteney à celle des communes, crièrent à la tr ahison. « J'espère, 
dit Saint-John, n'être jamais taxé de trahison pour avoir agi dans le 
plus grand intérêt de la Grande-Bretagne. Je me glorifie de ma faible 
part dans cette négociation, et à quelque censure que je puisse m'ex- 
poser pour cette cause, la pure satisfaction d’avoir agi dans cette 
| vue sera:t une récompense et une consolation suffisante pour tout le 
reste de ma vie. » L’ esprit pacifique avait fait d'assez grands pro- 
grès pour que ce mot de paix fût une réponse à tout, et un vote de 
confiance dans les deux chambres vint donner au gouvernement tout 

D d’aller de l'avant. La première chose à faire était mainte- 
nant d'arriver à une suspension d'armes que Saint-John n'aurait osé 
consentir, si quelques points fondamentaux n’avaient été préalable- 
ment réglés. Le premier de ces points était la renonciation du roi 
d'Espagne à la couronne de France pour lui et ses descendans, car 
on ne songeait plus à le détrôner. La question, même ainsi réduite, 
était d’une grande difficulté. «L’aîné de la race est l'héritier néces- 
saire de la royauté, disait Torcy, c’est la loi de la monarchie, et nous 
sommes persuadés en France que Dieu seul peut l’abolir. » — «Nous 

_ voulons bien croire, répondait en français Saint-John, que vous êtes 

. persuadés en France que Dieu peut seul abolir la loi sur laquelle le 
droit de votre succession est fondé; mais vous nous permettrez d'être 
persuadés dans la Grande-Bretagne qu’un prince peut se départir de 
son droit par une cession volontaire, et que celui en faveur de qui 
cette renonciation se fait peut être justement soutenu dans ses pré- 
tentions par les puissances qui deviennent les garantes du traité. » 
Cette renonciation, péremptoirement exigée, avait enfin été obtenue 
de Philippe V, et cette épineuse question semblait à peu près aussi 
bien réglée qu'elle peut l'être là où l’on ne consulte pas ceux qui 
ont seuls caractère pour la régler définitivement, c ’est-à-dire les 
peuples. 

C’est de ce moment que la reine s'était déclarée affranchie de toute 
obligation envers ses alliés. Elle n’avait plus pour conclure l’armis- 
tice qu'à obtenir une garantie des engagemens pris avec élle. Elle 
l’obtint par la promesse d'ouvrir à ses troupes les portes de Dunker- 
que, et, une fois maîtresse de ce point, elle vint en personne com- 
muniquer au parlement les conditions générales auxquelles elle es- 
pérait la paix (6 juin 1712). C'était le fruit des efforts persévérans 
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de son ministres il n'avait pas été moins actif ee se préparer une M: _ 
jorité qui osât braver le mécontentement publie, car les Ésndaiit 
sèrent, chose étrange, à l'annonce d’une paix. Ilest vrai que bien 
des espérances populaires étaient déçues, et l ERA national mal : 
satisfait, L'adresse de remerciemens n’en fut pas moins 
munes votée par acclamation, et, malgré l'opposition di pores er 
et de Gowper, les pairs ne purent résister à neo Seulement 
une protestation très forte contre le rejet d’un amendemen: ab 
per ne fut rayée du registre qu'à la majorité de 90 voix contre 64. 
Ce fut là le vote décisif. Le 31 juin, la reine prorogea : le parlement 
par un discours habilement fait, où elle l’'engageait au-delà des termes 
des adresses qu’il avait votées. On crut reconnaître dans ce discours 
la touche de Saïint-John, et l’on observa que tant qu'il fut ministre, 
les harangues royales, auxquelles il employait la plume même de: 
Swift à défaut de la sienne, furent remarquables par une enr ' 
supérieure. 

L'impulsion était donnée, et désormais irrésistible. Quelle que: fat 
la paix, elle serait accueillie, et l’on souscrirait aux stipulations jugées 
inacceptables peu de mois auparavant. Dès lors on marcha d'un pas 
rapide au dénoùment. Une suspension d'armes fut consentie entre la: 
France et l'Angleterre; le duc d'Ormond signifia aux confédérés qu'il: 
cessait toute coopération, et le brigadier Hill entra dans Dunkerque. 
Le prince Eugène, qui avait pris Le Quesnoy, tenait. la campagnes: 
mais Villars gagnait sur le comte d’Albemarle la bataille de Denain, 
et Saint-John était créé pair, baron Saint-John de Lidyard-Tregoze: 
dans le Wiltshire, et vicomte Bolingbroke. C’est le nom qui'a passé à. 
la postérité. Par ces titres, il réunissait les honneurs des deux bran- 
ches de sa famille, l’une royaliste, l’autre parlementaire au temps: 
de Charles I, et sa prétention était de concilier ces deux esprits 
dans sa personne et dans sa conduite. Commeil n’avait pas d'enfans, 
il fut décrété que ses honneurs seraient reversibles à son décès sur 
la tête de son père, qui vivait encore, et sur celle des enfans de son 
père. 

Ce père, sir Henry Saint-John, était un personnage original, d'is 
réputation équivoque, et qui dans sa jeunesse avait eu besoin delet- 
tres d’abolition pour avoir tué dans un souper un des convives. Quand! 
son fils fut nommé vicomte : « Ah! lui dit-il, Harry, j'ai toujours dit 
que vous seriez pendu ; mais à présent je crois que vous serez déca- 
pité. » Cette pairie, à laquelle se joignit la lieutenance du comté 
d'Essex, semblait cependant élever selon ses vœux la fortune de! 
Saint-John; mais à son ancien dévouement pour le comte d'Oxford 
avait succédé la défiance, puis le mépris, puis l’aversion. Il le trou- 
vait incapable, irrésolu et inactif, si ce n’est pour l'intrigue, et d’une 
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1h ndait avec Tai les rapports insapportables. se croyait 
nyiéde son supérieur officiel, — et persuadé qu'à lui sealétait dû le 
uccès de ne commune fadmisistration, puisqu'il était le véritable 
uteurvde la paix, il songeait à lui disputer le premier rang. Du sein 
emblée, où son éloquence était sans rivale, il se jugeait déjà 
4 LS et certainement plus redoutable qu’un premier mi- 
ue citons dans l’autre chambre, où ne prévalait pas son esprit. 
_ «Isiérait mal à l'amitié que je professe pour vous, écrivait-il le 
cree à lord Strafford, dé ne pas vous confier naturellement ce 
“quise passe dans mon cœur, et de ne pas vous avouer ce que je 
n’avouerais à nul autre : c’est que ma promotion a été pour moi une 
_mortification. Dans la chambre des communes, je puis dire que j'étais 
à la tête des affaires, et j'aurais continué à m’y maintenir avec ou 
“sans la cour. I n’y avait donc rien qui püût flatter mon ambition à me 
hipétlotes "de là, si lon ne me donnait le titre qui a été pendant 
_ beaucoup d'années dans ma famille, et qui n’a fait retour à la cou- 
- ronne qu'il ÿ a un an, par la mort du dernier aîné de ma maison. 
 Mercréer pair n’était pas une faveur, quand on a été forcé d’en créer 
tant d'autres pour avoir la majorité, et comme Æ{{e à eu besoin de 
mes services dans la chambre des communes pendant la session, elle 
ne pouvait moins faire que de me créer vicomte. Sans cela, j'aurais 
été précédé par des gens que je n'étais pas né pour suivre... Je vous 
_avoueque de ma vie je n'ai été aussi indigné, et le seul motif qui 
© n'ait empèché de me porter à des extrémités est ce qui aurait dû 
_ engager quelqu’ un à en mieux user avec moi. Je savais que la moindre 
_ rupture entre moi et le lord trésorier donnerait du courage à nos 
ennemis communs, » Ici perce le regret de n'avoir pas au moins ob- 
tenu un titre égal à celui d’ Oxford, d'autant que Powlet Saint-John 
était mort aw mois d'octobre précédent comte de Bolingbroke. On 
semblait donc avoir ew l'intention de mettre entre le trésorier et le 
secrétaire d'état une inégalité que la reine marqua davantage encore 
en donnant au premier seul l’ordre de la Jarretière. On peut dire que 
dercette époque, il y eut rupture entre les deux chefs du même parti, 
les deux membres du même cabinet, et telle fut leur mutuelle inimi- 
tié, qu'ils y sacrifièrent désormais l'un et l’autre non-seulement le 
bien de l’état, mais le succès de leurs propres opérations, et jusqu’à 
l'intérêt de leur fortune et de leur sûreté. Cette division fut la ruine 
de leur parti, qui n’a pas mis moins de soixante ans à s’en relever. 

Il fallait cependant conclure la paix générale; elle n’existait en- 
core qu'en projet. L’Angleterre en avait posé les bases, et par la sus- 
pension d'armes, elle avait de son chef pris le rôle de médiatrice. Le 
procédé n’était ni courtois ni loyal. Abandonner en pleme guerre ses 
alliés, c'était porter à la fois le trouble dans les négociations et dans 
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les sn de la campagne. Les pièces de Léchiquiss stsens dé 
placées. On avait vu, par ce revirement subit, Ormond se concerter 
avec Villars et gèner ou desservir Eugène; on avait vu les MAS F1 
à la solde des Anglais les déserter pour suivre le drapeau dela L 
coalition. La médiation dont l’Angleterre s’emparait de vive force 
n’était acceptée de personne, et les conditions annoncées semblaient 
peu propres à la rendre désirable. La France devait reconnaître for- 
amellement la succession pr otestante dans la maison de Hanovre et 
forcer le prétendant à quitter son territoire. Philippe V était accepté 
pour roi des Espagnes et des Indes moyennant renonciation solen- 
nelle de sa part à tous droits à la couronne de France, et de la part : 
des ducs de Berry et d'Orléans à tous droits à la couronne d'Espa- 
gne. L’Angleterre garderait Gibraltar et le Port-Mahon. Dunkerque 
devait être démoli. Unytraité de commerce serait conclu. La Ho 
lande aurait les frontières et les agrandissemens convenables. Le 
duc de Savoie prendrait la Sicile, et ses états deviendraient un 
royaume. Les Pays-Bas, Naples, la Sardaigne, une partie de la Tos- 
cane et de la Lombardie, passeraient à l'empereur. Des accroisse- 
mens de territoire étaient indiqués pour les électeurs de Bavière et 
de Cologne. En soi, ces conditions étaient assez équitables : de la part 
de l'Angleterre, elles pouvaient passer pour modérées. Jamais, je 
crois, en de telles circonstances Guillaume II n’eût consenti à laisser 
un Bourbon à Madrid. Après Oudenarde et Malplaquet, on pouvait 
croire que l’ascendant de Mar Iborough, et certainement une victoire 
de plus, eût réduit la France à de bien autres sacrifices. L'orgueil 
britannique avait pu espérer et Louis XIV redouter bien davantage. 
Il sortait de la lutte vaincu, médiocrement affaibli, - point humilié. 
C'était peu pour la haine trop implacable d'une nation rivale, trop 
légitime d’une nation protestante, contre un roi conquérant et persé- 
cuteur. Cependant la paix ainsi faite était encore avantageuse, et 
une politique très généreuse pouvait s'en contenter; mais Pélecteur 
de Hanovre professait qu'il ne se séparerait pas de l'empereur, maïs 
l'empereur se disait 1ésé dans le partage, mais la probité des Hol- 
landais déclarait qu'elle n’accepterait pas un traité refusé de leurs 
alliés. N'importe, toute résistance venait trop tard. Le cabinet an- 
glais ne pouvait plus s'arrêter; la trève allait expirer. Il ne restait 
plus qu’à en finir séparément avec la France, l'Espagne et la Savoie, 
et Bolingbroke partit pour Paris. 
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3e I. — NUIT PERDUE. 

Je sortais d’un théâtre où tous les soirs je paraissais aux avant- 
scènes en grande tenue de soupirant. Quelquefois tout était plein, 
quelquefois tout était vide. Peu m’importait d'arrêter mes regards 
sur un parterre peuplé seulement d’une trentaine d'amateurs forcés, 
sur des loges garnies de bonnets ou de toilettes surannées, — ou 
bien de faire partie d’une salle animée et frémissante couronnée à 
tous ses étages de toilettes fleuries, de bijoux étincelans et de visages 
radieux. Indifférent au spectacle de la salle, celui du théâtre ne 
m'arrêtait guère, — excepté lorsqu'à la seconde ou à la troisième 
scène d’un maussade chef-d'œuvre d'alors, une apparition bien con- 
nue illuminait l'espace vide, rendant la vie d'un souffle et ce mot 
à ces vaines figures qui m’entouraient. 

Je me sentais vivre en elle, et elle vivait pour moi seul. Son sourire 
me remplissait d'une béatitude infinie; la vibration de sa voix si 
douce et cependant fortement timbrée me faisait tressaillir de joie et 
d'amour. Elle avait pour moi toutes les perfections, elle répondait 
à tous mes enthousiasmes, à tous mes caprices, — belle comme le 
jour aux feux de la rampe qui l'éclairait d'en bas, pâle comme la 
nuit, quand la rampe baissée Ta laissait éclairée d'en haut sous les 
rayons du lustre et la montrait plus naturelle, brillant dans l'ombre 
de sa seule beauté, comme les Heures divines qui se découpent, 
avec une étoile au front, sur les fonds bruns des fresques d’'Hercu- 
lanum! 

TOME Ill. 48 
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Depuis un an, je n’avais pas encore songé à m informer de ce ne. 


qu elle pouvait être d’ailleurs; je craignais de troubler le miroiwmas: 
gique qui me renvoyait son image, — et tout au plus MEN 
l'oreille à quelques propos concernant non plus l'actrice, mais là ” 
femme. Je m'en informais aussi peu que des bruits qui ont pu courir. 
sur la princesse d'Élide où sur là reine de Trébizonde, —un de mes. 
oncles qui avait vécu dans les avant-dernières années du xve siè- 
cle, comme il fallait y vivre pour le bien connaître, m'ayant pré-t 
venu de bonne heure que les actrices n’étaient pas des femmes, et” 
que la nature avait oublié de leur faire un cœur. Il parlait de celles 
de ce temps-là sans doute; mais il m’avait raconté tant d'histoires 
de ses illusions, de ses déceptions, et montré tant de portraits sur 
ivoire, médaillons charmans qu'il utilisait depuis à parer des taba-". 
tières, tant de billets jaunis, tant de faveurs fanées, en m'en faisant 
l’histoire et le compte définitif, que je m'étais habitué à HenseR 
mal de toutes sans tenir compte de l’ordre des temps. Eu 

Nous vivions alors dans une époque étrange, comme celles qui 
d'ordinaire succèdent aux révolutions ou aux abaïissemens des grands | 
règnes. Ge n ‘était plus la galanterie héroïque comme sous la fronde, 
le vice élégant et paré comme sous la régence, le scepticisme et les 
folles orgies du directoire; c'était un mélange d'activité, d'hésita- « 
tion et de paresse, d’utopies brillantes, d’aspirations philosophiques 
ou religieuses, d'enthousiasmes vagues, mêlés de certains instincts 
de renaissance; d’ennuis des discordes passées, d’espoirs incertains, 
— quelque chose comme l’époque de Pérégrinuset.d’Apulée. L'homme 
matériel aspirait au bouquet de roses qui devait le régénérer. parles 
mains de la belle Isis; la déesse éternellement jeune et pure nous 
apparaissait dans les nuits, et nous faisait honte de nos heures de 
jour perdues. L’ambition n’était cependant pas de notre âge, et l’a- 
vide curée qui se faisait alors des positions et des honneurs nous 
éloignait des sphères d'activité possibles. Il ne nous restait pour asile 
que cette tour d'ivoire des poètes, où nous montions toujours. plus 
haut pour nous isoler de la foule. À ces points élevés où nous gui- 
daient nos maîtres, nous respirions enfin l'air pur des solitudes, nous 
buvions l'oubli dans la coupe d’or des légendes, nous étions ivres 
de poésie et d'amour. Amour, hélas! des formes vagues, des teintes. 
roses et bleues, des fantômes métaphysiques! Vue de près, la femme 
réelle révoltait notre ingénuité; il fallait qu’elle nous apparût reine 

ou déesse, et surtout n’en pas approcher. 

Quelques-uns d’entre nous néanmoïns prisaient peu ces paradoxes 
platoniques, et à travers nos rêves renouvelés d'Alexandrie agitaient 
parfois la torche des dieux souterrains, qui éclaire l’ombre un instant 
de ses trainées d’étincelles, — C’est ainsi que, sortant du théâtre avec 
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| T'amère tristesse que laisse un songe évanoui, j'allais volontiers me 
| à | “pi d un cercle où l’on soupait en grand nombre, 
toute mélancolie cédait devant la verve intarissable de quel- 
esprits inst vifs, orageux, sublimes parfois, — tels qu'il 
s'en’esttrouvé toujours dans les époques de rénovation ou de déca- 
… dence,et dont les discussions se haussaient à ce point, que les plus 
_ timides d'entre nous allaient voir parfois aux fenêtres si les Huns, les 
 Turcomans ou les Cosaques n’arrivaient pas enfin pour couper court 
ri ot de rhéteurs et de sophistes. 

_« Buvons, aimons, c’est la sagesse! » Telle était la seule opinion 
des plus jeunes. Un de ceux-là me dit : « Voici bien longtemps que 
je te rencontre dans le été pont et Pre fois que j'y vais. 
Rome laquelle y viens-tu? » | 


- Pour laquelle?... Il ne me Séeblait pas que l'on pût aller là pour 

une autre. Cependant javouai un nom. — « Eh bien! dit mon ami avec 

_ _indulgence, tu vois là-bas l’homme heureux qui vient de la recon- 

_ - duire, et qui, fidèle aux lois de notre cercle, n'ira la DORAORET peut- 
_ être qu'après la nuit. » 

"Sans trop d'émotion, je tournai les yeux vers le personnage indi- 
qoé: C'était un jeune homme correctement vêtu, d’une figure pâle et 
nerveuse, ayant des manières convenables et des yeux empreints de 

| mélancolie et de douceur. Il jetait de l'or sur une table de. whist et 
_— le perdait avec indifférence. — Que m'importe, dis-je, lui ou tout 
autre? Il fallait qu'il y en eût un, et celui-là me paraît digne d’avoir 
été choisi. — Vs toi? — Moi? C’est une image que je poursuis, rien 
de plus. 

En sortant, je passai par la salle de lecture, et machmalement je 

_ regardai un journal. C'était, je crois, pour y voir le cours de la Bourse. 
Dans les débris de mon opulence se trouvait une somme assez forte en 
titres étrangers. Le bruit avait couru que, négligés longtemps, ils 
allaient être reconnus. — C’est ce qui venait d’avoir lieu à la suite 
d’un changement de ministère. Les fonds se trouvaient déjà cotés 

très haut; je redevenais riche. 

Une seule pensée résulta de ce changement de situation, celle que 
la femme aimée si longtemps était à moi si je voulais. — Je touchais 
du doigt mon idéal. N’était-ce pas une illusion encore, une faute 
d'impression railleuse ? Mais les autres feuilles parlaient de même. — 
La somme gagnée se dressa devant moi comme la statue d’or de Mo- 
loch. « Que dirait maintenant, pensai-je, le jeune homme de tout à 
l'heure, si j'allais prendre sa place près de la femme qu'il à laissée 
seule?.. » Je frémis de cette pensée, et mon orgueil se révolta. 

Non! ce n’est pas ainsi, ce n’est pas à mon âge que l’on tue l’a- 
mour avec de l'or : je né serai pas un corrupteur. D'ailleurs ceci 
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est une idée d’un autre temps. Qui me dit aussi que cette ré ble 
vénale ? — Mon regard parcourait vaguement le journal que je tenais 
encore, et j'y lus ces deux lignes : « Fête du Bouquet provincial. — 
Demain, les archers de Senlis doivent rendre le bouquet à ceux de 
Loisy.» Ces mots, fort simples, réveillèrent en moi toute une nouvelle. 
série d’impressions : c'était un souvenir de la province depuis long- 
temps oubliée, un écho lointain des fêtes naïves de la jeunesse. — 
Le cor et le tambour résonnaient au loin dans les hameaux et dans 
les bois; les jeunes filles tressaient des guirlandes et assortissaient, 
en chantant, des bouquets ornés de rubans. — Un lourd chariot, 
traîné par des bœufs, recevait ces présens sur son passage, ét nous, 
enfans de ces contrées, nous formions le cortége avec nos arcs et nos 
flèches, nous décorant du titre de chevaliers, — sans savoir alors que 
nous ne faisions que répéter d'âge en âge une fête drague M survi- 
vant aux monarchies et aux religions nouvelles. | 


IL — ADRIENNE. 


- Je regagnai mon lit et je ne pus y trouver le repos. Plongé dans 
une demi-somnolence, toute ma jeunesse repassait en mes souve— 
nirs. Cet état, où l’esprit résiste encore aux bizarres combinaisons 
du songe, permet souvent de voir se presser en quélques minutes 
les tableaux les plus saïllans d’une longue période de la vie. 

Je me représentais un château du temps de Henri IV avec ses toits. 
pointus couverts d'ardoises et sa face rougeâtre aux encoignures den- 
telées de pierres jaunies, une grande place verte encadrée d’ormes et 
de tilleuls, dont le soleil couchant perçait le feuillage de ses traits 
enflammés. Des jeunes filles dansaient en rond sur la pelouse en 
chantant de vieux airs transmis par leurs mères, et d’un français si 
naturellement pur, que l’on se sentait bien exister dans ce vieux pays 
du Valois, où, pendant plus de mille ans, a battu le cœur de la France. 

J'étais le seul garçon dans cette ronde, où j'avais amené ma compa- 
gne toute jeune encore, Sylvie, une petite fille du hameau voisin, si 
vive et si fraîche, avec ses yeux noirs, son profil régulier et sa peau 
légèrement hâlée!... Je n'amais qu'elle, je ne voyais qu’elle, — jus- 
que-là! À peine avais-je remarqué, dans la ronde où nous dansions, 
une blonde, grande et belle, qu’on appelait Adrienne. Tout d’un coup; 
suivant les règles de la danse, Adrienne se trouva placée seule avec 
moi au milieu du cercle. Nos tailles étaient pareïlles. On nous dit de 
nous embrasser, et la danse et le chœur tournaient plus vivement que 
jamais. En lui donnant ce baiser, je ne pus m'empêcher de lui presser. 
la main. Les longs anneaux roulés de ses cheveux d’or effleuraient mes 
joues. De ce moment, un trouble inconnu s’empara de moi. — La belle 
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devait chanter pour avoir le droit de rentrer dans la danse. On s’as- 
sit autour d'elle, et aussitôt, d’une voix fraîche et pénétrante, légè- 
ent. voilée, comme celles des filles de ce pays brumeux, elle 
inta une de ces anciennes romances pleines de mélancolie et 
fi amour, qui racontent toujours les malheurs d’une princesse enfer- 
-mée dans sa tour par la volonté d’un père qui la punit d’avoir aimé. 
La mélodie se terminait à chaque stance par ces trilles chevrotans 
que font valoir si bien les voix jeunes, quand elles imitent par un 


_ frisson modulé la voix tremblante des aïeules. 


À mesure qu’elle chantait, l'ombre descendait des grands arbres, 
et le clair de lune naissant tombait sur elle seule, isolie de notre 
cercle attentif. — Elle se tut, et personne n'osa rompre le silence. La 


_ pelouse était couverte de faibles vapeurs condensées, qui déroulaient 


leurs blancs flocons sur les pointes des herbes. Nous pensions être 
en paradis. — Je me levai enfin, courant au parterre du château, où 
: setrouvaient des lauriers, plantés dans de grands vases de faïence 
; _ peints en camaïeu. Je rapportai deux branches, qui furent tressées 
en Couronne et nouées d’un ruban. Je posai sur la tête d’Adrienne 
cet ornement, dont les feuilles lustrées éclataient sur ses cheveux 
blonds aux rayons pâles de la lune. Elle ressemblait à la Béatrice de 
Dante qui sourit au poète errant sur la lisière des saintes demeures. 

Adrienne se leva. Développant sa taille élancée, elle nous fit un 

salut gracieux, et rentra en courant dans le château. — C'était, nous 

dit-on, la petite- -fille de l’un des descendans d’une famille alliée aux 
anciens rois de France; le sang des Valois coulait dans ses veines. 
Pour ce jour de fête, on lui avait permis de se mêler à nos jeux; nous 
ne devions plus la revoir, car le lendemain elle repartait pour un 
couvent où elle était pensionnaire. 

_ Quand je revins près de Sylvie, je m'aperçus qu’elle pleurait. La 
couronne donnée par. mes mains à la belle chanteuse était le sujet de 
ses larmes. Je lui offris d’en aller cueillir une autre, maïs elle dit 
qu'elle n‘y tenait nullement, ne la méritant pas. Je voulus en vain 
me défendre, elle ne me dit plus un seul mot pendant que je la re- 
conduisais chez ses parens. 

Rappelé moi-même à Paris pour y reprendre mes études, j’em- 
portai cette double image d'une amitié tendre tristement rompue, — 
puis d’un amour impossible et vague, source de pensées douloureuses 
que la philosophie de collége était impuissante à calmer. 

La figure d’Adrienne resta seule triomphante, — mirage dela gloire 
et de la beauté, adoucissant ou partageant les heures des sévères 
études. Aux vacances de l’année suivante, j’appris que cette belle à 

peine entrevue était consacrée par sa famille à la vie religieuse. 
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TH. — RÉSOLUTION. D 


Tout m'était L'exphiqué par ce souvenir à bi rêvé. Cet im. 
gue et sans espoir, conçu pour une femme de théâtre, qui tous les 
soirs me prenait à l'heure du spectacle, pour ne me quitter ue 
l'heure du sommeil, avait son germe dans le souvenir d’Adrienne, | 
fleur de la nuit éclose à la pâle clarté de la lune, fantôme rose 
blond glissant sur l'herbe verte à demi baignée de blanches vapeurs. G 
— La ressemblance d’une figure oubliée depuis des années se des- 
sinait désormais avec une netteté singulière; c'était un crayon es- 
tompé par le temps qui se faisait peinture, comme ces vieux Cro— 
quis de maitres admirés dans un musée, dont on retrouve ailleurs | 
l original éblouissant. | 

Aimer une religieuse sous la forme ue Ne Un et si c'était je 
même ! — Il y a de quoi devenir fou! C’est un entraînement fatal où 
l'inconnu vous attire comme le feu follet fuyant sur les joncs d’une. 
eau morte. . . Reprenons pied sur le réel. . 

Et Sylvie que j'aimais tant, pourquoi l'ar-je oubliée depuis trois 
ans?... C'était une bien jolie fille, et la plus belle de Loisy ! 

Elle existe, elle, bonne et pure de cœur sans doute. Je revois 
sa fenêtre où le pampre s’enlace au rosier, la cage de fauvettes sus- 
pendue à gauche; j'entends le bruit de ses fuseaux sonores et sa 
chanson favorite : | 


La belle était assise 
Près du ruisseau coulant… 


Elle m'attend encore... Qui l'aurait épousée ?.elle est si pauvre: 

Dans son village et dans ceux qui l'entourent, de bons paysans'en 
blouse, aux mains rudes, à la face amaigrie, au teimt hâlé! Elle 
m'aimait seul, moi le petit Parisien, quand j'allais voir près de Loisy 
mon pauvre oncle, mort aujourd’hui. Depuis trois ans, je dissipe en 
seigneur le bien modeste qu'il m'a laissé et qui pouvait suffire à ma. 
vie. Avec Sylvie, je l'aurais conservé. Le hasard m'en rend une Sipar 
tie. Il est temps encore. 

À cette heure, que fait-elle? Elle dort... Non, elle ne dort pas; 
c'est aujourd'hui la fête de l’arc, la seule de l’année où l’on ue 
toute la nuit. — Elle est à la fête. | 

Quelle heure est-il? 

Je n'avais pas de montre, De 

Au milieu de toutes les splendeurs de bric-à-brac qu'il était d’u- 
sage de réunir à cette époque pour restaurer dans sa couleur locale 
un appartement d'autrefois, brillait d’un éclat rafraîchi une de ces 
pendules d’écaille de la renaissance, dont le dôme doré surmonté 
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dis, reposan à leur tour sur des chevaux à demi cabrés. La Diane 
ristorique, accoudée sur son cerf, est en bas-relief sous le cadran, 

s’étalent sur un fond niellé les chiffrés émaillés des heures. Le 
ot nt, excellent sans doute, n’avait pas été remonté depuis 

k siècles. — Ge n’était pas pour savoir l'heure que j avais acheté 


re “are chez le concierge. Son coucou marquait une heure 
Ress — En quatre heures, me dis-je, je puis arriver au bal de 
_ Loisy. I 5 avait encore sur la place du Palais-Royal cinq ou six fia- 


| ces, nnant pour les habitués des cercles et des maisons de jeu : 


_— À Loisy! dis-je au plus apparent. — Où cela est-il? — Près de 
_ Senlis, à huit lieues. — Je vais vous conduire à la pose, dit le co= 


É- F ne ne en moi. 


Quelle triste route, la nuit, que cette route de Flandres, qui ne 
belle qu’en atteiguant la zone des forêts! Toujours ces deux 
… files d’arbres monotones qui grimacent des formes vagues; au-delà, 
- des carrés de verdure et de terres remuces, bornés à gauche par les 
collines bleuâtres de Montmorency, d'Écouen, de Luzarches. Voici 
Gonesse, le bourg vulgaire pus des souvenirs de la ligu ue et de 
la fronde… 

Plus loin que Louvres est un chemin bordé de pommiers dont j'ai 
vu bien des fois les fleurs éclater dans la nuit comme des étoiles de 
la terre : c'était le plus court pour gagner les hameaux. — Pendant 
que la voiture monte les côtes, recomposons les souvenirs du temps 
où j’ " venais, si souvent. 


EV.— un VOYAGE À CYTHÈRE. 

Quelques années s'étaient écoulées : l’époque où j'avais rencontré 
Adrienne devant le château n’était plus déjà qu’un souvenir d’en- 
fance. Je me retrouvai à Loisy au moment de la fête patronale. J'allai 
de nouveau me joindre aux chevaliers de l’arc, prenant place dans 
la compagnie dont j'avais fait partie déjà. Des jeunes gens apparte- 
nant aux vieilles familles qui possèdent encore là plusieurs de ces 
châteaux perdus dans les forêts, qui ont plus souffert du temps que 
des révolutions, avaient organisé la fête. De Chantilly, de Compièg ne 
et de Senlis accouraient de joyeuses cavalcades qui prenaient place 
dans le cortége rustique des compagnies de l'arc. Après la longue pro- 
menade à travers les villages et les bourgs, après la messe à l’église, 
les luttes d'adresse et la distribution des prix, les vainqueurs avaient 
été conviés à un repas qui se donnait dans une île ombragée de 
peupliers et de tilleuls, au milieu de l’un des étangs alimentés par la 
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Nonetie et la Thève. Des barques pavoisées nous cond à l'ile, 
— dont le choix avait été déterminé par l'existence d’un temple ovale 
à colonnes qui devait servir de salle pour le festin. — Là comme à 
_ Ermenonville, le pays est semé de ces édifices légers de la fin du 
xvrre siècle, où des millionnaires philosophes se sont inspirés dans 
leurs plans du goût dominant d'alors. Je crois bien que ce temple 
avait dû être primitivement dédié à Uranie. Trois colonnes avaient 
succombé emportant dans leur chute une partie de l’architrave; mais 
on avait déblayé l’intérieur de la salle, suspendu des guirlandes 
entre les colonnes, on avait rajeuni cette ruine moderne, — qui ap- 
partenait au paganisme de Boufflers ou de Ghaulieu plutôt ae celui 
d'Horace. 

La traversée du lac avait été imaginée peut-être pour raphélés le 
Voyage à Cythère de Vatteau. Nos costumes modernes dérangeaient | 
seuls l'illusion. L’immense bouquet de la fête, enlevé du char qui le 
portait, avait été placé sur une grande barque; le cortége des jeunes 
filles vêtues de blanc qui l'accompagnent selon l'usage avait pris 
place sur les bancs, et cette gracieuse {héorie renouvelée des jours 
antiques se reflétait dans les eaux calmes de l'étang qui la séparait du 
bord de l’île si vermeil aux rayons du soir avec ses halliers d'épine, 
sa colonnade et ses clairs feuillages. Toutes les barques abordèrent 
en peu de temps. La corbeille portée en cérémonie occupa le centre 
de la table, et chacun prit place, les plus favorisés auprès des jeunes 
filles : il suffisait pour cela d'être connu de leurs parens. Ce fut la 
cause qui fit que je me retrouvai près de Sylvie. Son frère m'avait 
déjà rejoint dans la fête, il me fit la guerre de n'avoir pas depuis 
longtemps rendu visite à sa famille. Je m'excusai sur mes études, qui 
me retenaient à Paris, et l'assurai que j'étais venu dans cette inten- 
tion. « Non, c’est moi qu'il a oubliée, dit Sylvie. Nous sommes des 
gens de village, et Paris est si au-dessus! » Je voulus l’embrasser 
pour lui fermer la bouche; mais elle me boudait encore, et il fallut 
que son frère intervint pour qu'elle m'offrit sa joue d’un air indiffé- 
rent. Je n’eus aucune joie de ce baiser dont bien d’autres obtenaient 
la faveur, car dans ce.pays patriarcal où l’on salue tout homme qui 
passe, un baiser n’est autre chose qu’une politesse entre bonnes gens. 

Une surprise avait été arrangée par les ordonnateurs de la fête. A 
la fin du repas, on vit S'envolet du fond de la vaste corbeille un cygne 
sauvage, jusque-là captif sous les fleurs, qui de ses fortes ailes, sou- 
levant des lacis de guirlandes et de couronnes, finit par les disperser 
de tous côtés. Pendant qu'il s’élançait joyeux vers les dernières 
lueurs du soleil, nous rattrapions au hasard les couronnes, dont 
chacun parait aussitôt le front de sa voisine. J'eus le bonheur de 
saisir une des plus belles, et Sylvie souriante se laissa embrasser 
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cette rs ntrétient que l’autre. Je compris que j cars ainsi 
le souvenir d’un autre temps. Je l’admirai cette fois sans partage, 
elle était devenue si belle! Ce n’était plus cette petite fille de vil- 
age que j'avais dédaignée pour une plus grande et plus faite aux 
. grâces du monde. Tout en elle avait gagné : le charme de ses yeux 
noirs, si séduisans dès son enfance, était devenu irrésistible; sous 
l'orbite arquée de ses sourcils, son sourire, éclairant tout à coup des 
_ traits réguliers et placides, avait quelque chose d’athénien. J'admi- 
_rais cette physionomie digne de l’art antique au milieu des minois 
_chiffonnés de ses compagnes. Ses mains délicatement allongées, ses 
: bras qui avaient blanchi en s’arrondissant, sa taille dégagée, la fai- 
_Saient tout autre que je ne l'avais vue. Je ne pus m'empêcher de lui 
_ dire combien j je la trouvais différente d'elle-même, espérant couvrir 
ainsi mon ancienne et rapide infidélité. 

* Tout me favorisait d’ailleurs, l'amitié de son frère, l'impression 
* charmante de cette fête, l'heure du soir et le lieu même où, par une 
_ fantaisie pleine de goût, on avait reproduit une image des galantes 
_solennités d’ autrefois. Tant que nous pouvions, nous échappions à la 
danse pour causer de nos souvenirs d'enfance et pour admirer en 
révant à deux les reflets du ciel sur les ombrages et sur les eaux. Il 
fallut que le frère de Sylvie nous arrachât à cette contemplation en 
disant qu'it était temps de retourner au village assez éloigné qu'ha- 
bitaient ses parens. 


V:— LR VILLAGÉ. 


C'était à Loisy, dans l’ancienne maison du garde. Je les conduisis 
jusque-là, puis je retournai à Montagny, où je demeurais chez mon 
oncle. En quittant le chemin pour traverser un petit bois qui sépare 
Loisy de Saint-S...., je ne tardai pas à m'engager dans une sente 
profonde qui longe la forêt d’Ermenonville; je m'attendais ensuite 
à rencontrer les murs d’un couvent qu'il fallait suivre pendant un 
quart de lieue. La lune se cachait de temps à autre sous les nuages, 
éclairant à peine les roches de grès sombre et les bruyères qui se 
multipliaient sous mes pas. À droite et à gauche, des lisières de 
forêts sans routes tracées, et toujours devant moi ces roches drui- 
diques de la contrée qui gardent le souvenir des fils d’Armen exter- 
minés par les Romains! Du haut de ces entassemens sublimes, je 
voyais les étangs lointains se découper comme des miroirs sur la 
plaine brumeuse, sans pouvoir distinguer celui même où s'était passé 
la fête. 

L'air était tiède et embaumé; je résolus de ne pas aller plus loin 
et d'attendre le matin, en me couchant sur des toulles de bruyères. 
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: me réveillant, je reconnus peu à peu les points voisins du lieu 4 


où je m'étais égaré dans la nuit. À ma gauche, je vis se dessiner la 


longue ligne des murs du couvent de Saint-S..….., puis de l’autre Oo 


côté de la vallée, la butte aux Gens-d’Armes, avec les ruines ébré- 
chées de l’antique résidence carlovingienne. Près de là, au= 4 
des touffes de bois, les hautes masures de l’abbaye de Thiers décou- 
_ païent sur l'horizon leurs pans de muraille percés detrèfles et d'ogi- 
ves. Au-delà, le manoir gothique de Pontarmé, entouré d’eau comme 
autrefois, refléta bientôt les premiers feux du jour, tandis qu'on 
voyait se dresser au midi le haut donjon de la Tournelle et les quatre 
tours de Bertrand-Fosse sur les premiers coteaux de Montméliant. 

Cette nuit m'avait été douce, et je ne songeais qu'à Sylvie; cepen- 
dant l'aspect du couvent me donna un instant l’idée que c'était celui 
peut-être qu'habitait Adrienne. Le tintement de la cloche du matm 
était encore dans mon oreille et m'avait sans doute réveillé. J'eus 
un instant l'idée de jeter un coup d'œil par-dessus les murs en gra- 
vissant la plus haute pointe des rochers; mais en y réfléchissant, je 
m'en gardai comme d’une profanation. Le jour en grandissant chassa 

de ma pensée ce vain souvenir et n’y laissa plus que les traits rosés 
de Sylvie. « Allons la réveiller,» me Ré et je repris le chemin de 
Loisy. 

Voici le village au bout de la sente qui côtoie la forèt : et chau- | 
mières dont la vigne et les roses grimpantes festonnent les murs. Des 
fileuses matinales, coiffées de mouchoirs rouges, travaillent réunies. 
devant une ferme. Sylvie n’est point avec elles. C’est presque une 
demoiselle depuis qu’elle exécute de fines dentelles, tandis que $es 
parens sont restés de bons villageois. — Je suis monté à sa chambre 
sans étonner personne; déjà levée depuis longtemps, elle agitait les 
fuseaux de sa dentelle, qui claquaïent avec un doux bruit sur le car- 
reau vert que soutenaient ses genoux. « Vous voilà, paresseux, dit- 
elle avec son sourire divin, je suis sûre que vous sortez seulement 
de votre lit! » Je lui racontai ma nuit passée sans sommeil, mes 
courses égarées à travers les bois et les roches. Elle voulut bien 
me plaindre un instant. «Si vous n'êtes pas fatigué, je vais vous 
faire courir encore. Nous irons voir ma grand'tante à Othys. » 
J'avais à peine répondu, qu’elle se leva joyeusement, arrangea ses 
cheveux devant un miroir et se coïffa d’un chapeau de paille rustique. 
L'innocence et la joie éclataient dans ses yeux. Nous partimes en 
suivant les bords de la Thève à travers les prés semés de margue- 
rites et de boutons d’or, puis le long des bois de Saint-Laurent, 
franchissant parfois les ruisseaux et les halliers pour abréger la 
route. Les merles sifflaient dans les arbres, et les mésanges s kgs à 
paient joyeusement des buissons frôlés par notre marche. 
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s NOT rencontrions sous nos pas les pervenches si chères à 
u, ouvrant leurs corolles bleues parmi ces longs rameaux de 
iccouplées, lianes modestes qui arrêtaient les pieds furtifs de 
agne. Indifférente aux souvenirs du philosophe genevois, 
lle cherchait çà et là les fraises parfumées, et moi, je lui parlais de 
… la Nouvelle Héloïse, dont je récitais par cœur quelques passages. 
«Est-ce que c’est joli? dit-elle. — C’est sublime. — Est-ce mieux 
_ qu'Auguste Lafontaine? — C’est plus tendre. — Oh! bien, dit-elle, 
il faut que je lise cela. Je dirai à mon frère de me l’apporter la pre- 
_mière fois qu’il ira à Senlis. » Et je continuais à réciter des de 
de T'Héloïse ne qe es cueillait des fraises. 


 \L rIQRRTS. 


Au sortir Fa bois: nous etes de grandes touffes de digi- 
= ide pourprée; elle en fit un énorme bouquet en me disant : « Cest 
… pour ma tante; elle sera si heureuse d’avoir ces belles fleurs dans sa 
chambre. » Nous n’ avions plus qu’un bout de plaine à traverser pour 
| gagner Othys. Le clocher du village pointait sur les coteaux bleuä- 
tres qui vont de Montméliant à Dammartin. La Thève bruissait denou- 
veau parmi les grès et les cailloux, s’amincissant au voisinage de sa 
source, où elle se repose dans les prés, formant un petit lac au mi- 
lieu des glaïeuls et des iris. Bientôt nous gagnâmes les premières 
maisons. La tante de Sylvie habitait une petite chaumière bâtie en 
. pierres de grès inégales que revètaient des treillages de houblon et 
de vigne-vierge; elle vivait seule de quelques carrés de terre que les 
gens du village cultivaient pour elle depuis la mort de son mari. Sa 
nièce arrivant, C'était le feu dans la maison. « Bonjour, la tante! 
Voier vos enfans! dit Sylvie; nous avons bien faim! » Elle l’'embrassa 
tendrement, lui mit dans les bras la botte de fleurs, puis songea en- 
fin à me présenter, en disant : « C’est mon amoureux! » 
J'embrassai à mon tour la tante, qui dit : «Il est gentil... C’est 
donc un blond !... — Il a de jolis cheveux fins, dit Sylvie. — Cela ne 
dure pas, dit la tante; mais vous avez du temps devant vous, et toi 
qui es brune, cela t’assortit bien. —— Il faut le faire déjeuner, la tante, 
dit Sylvie, » et elle alla cherchant dans les armoires, dans la huche, 
trouvant du lait, du pain bis, du sucre, étalant sans trop de soin sur 
la table les assiettes et les plats de faïence émaillés de larges fleurs et 
de coqs au vif plumage. Une jatte en porcelaine de Creil, pleine de 
lait, où nageaïent les fraises, devint le centre du service, et après 
avoir dépouillé le jardin de quelques poignées de cerises êt de gro- 
seilles, elle disposa deux vases de fleurs aux deux bouts de la nappe. 
Mais là tante avait dit ces belles paroles : « Tout cela, ce n’est que 
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du dessert. Il faut me laisser faire à présent. » Et elle avait décro= 
ché la poële et jeté un fagot dans la haute cheminée. «Je ne veux 
pas que tu touches à cela! dit-eile à Sylvie, qui voulait l'aider; abi= 
mer tes jolis doigts qui font de la dentelle plus belle qu’à Chantilly ! | 
tu m'en as donné, et je m'y connais. — Ah! oui, la tante!... Dites 
donc, si vous en avez, des morceaux de l’ancienne, cela me fork des 
modèles. — Eh bien! va voir là-haut, dit la tante; il y en à peut- 

être dans ma commode. — Donnez-moi les clés, reprit Sylvie. — — Bah! 

dit la tante, les tiroirs sont ouverts. — Ge n’est pas vrai, il yen a un 
qui est toujours fermé. » Et pendant que la bonne femme nettoyait 
la poêle après l'avoir passée au feu, Sylvie dénouait des pendans de 

sa ceinture une petite clé d’un acier Se qu’elle me fit voir avec 

triomphe. 

Je la suivis, montant rapidement d R de bois qui conduisait à 
la chambre. — 0 jeunesse, à vieillesse saintes! — qui donc eût songé 
à ternir la pureté d’un premier amour dans ce sanctuaire des souve- 
nirs fidèles? Le portrait d’un jeune homme du bon vieux temps sou- 
riait avec ses yeux noirs et sa bouche rose, dans un ovale, au cadre 
doré suspendu à la tête du lit rustique. Il portait l'uniforme des gar- 
des-chasse de la maison de Condé; son attitude à demi martiale, sa 
figure rose et bienveillante, son front pur sous ses cheveux poudrés, 
relevaient ce pastel, médiocre peut-être, des grâces de la jeunesse et 
de la simplicité. Quelque artiste modeste invité aux chasses prin- 
cières s'était appliqué à le pourtraire de son mieux, ainsi que sa 
jeune épouse, qu'on voyait dans un autre médaillon, attrayante, ma- 
ligne, élancée dans son corsage ouvert à échelle de rubans, agaçant 
de sa mine retroussée un oiseau posé sur son doigt. C'était pourtant 
la même bonne vieille qui cuisinait en ce moment, courbée sur le feu 
de l'âtre. Cela me fit penser aux fées des Funambules qui cachent, 
sous leur masque ridé, un visage attrayant, qu’elles révèlent au dé- 
noùment, lorsqu'apparaît le temple de l'Amour et son soleil tournant 
qui rayonne de feux magiques. «0 bonne tante, m'écriai-je, que vous 
étiez jolie ! — Et moi donc? » dit Sylvie, qui était parvenue à ouvrir 
le fameux tiroir. Elle y avait trouvé une grande robe en taffetas 
flambé, qui criait du froissement de ses plis. «Je veux essayer si cela 
m'ira, dit-elle. Ah! je vais avoir l’air d’une vieille fée! » 

« Fe fée des légendes éternellement jeune !..……. » dis-je en moi- 
même. — Et déjà Sylvie avait dégrafé sa robe d’indienne et la lais- 
sait tomber à ses pieds. La robe étoffée de la vieille tante s’ajusta 
parfaitement sur la taille mince de Sylvie, qui me dit de l'agrafer. 
«Oh! les manches plates, que c’est ridicule ! » dit-elle. Et cependant 
les sabots garnis de dentelles découvraient admirablement ses bras 
nus, la gorge s’encadrait dans le pur corsage aux tulles jaunis, aux 
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SR passés, c qui n'avait ser ré que bien peu les charmes évanouis 
de la tante. «Mais finissez-en ! Vous ne savez donc pas agrafer une 
robe?» me disait Sylvie. Elle avait l'air de l’accordée de village de 
Greuze. «Il faudrait de la poudre, dis-je. — Nous allons en trou- 
ver. » Elle fureta de nouveau dans les tiroirs. O que de richesses ! 
me que cela sentait bon, comme cela brillait, comme cela chatoyait de 
vives couleurs et de modeste clinquant : deux éventails de nacre un 
_ peu cassés, des boîtes de pâte à sujets chinois, un collier d’ambre 
et mille fanfreluches, parmi lesquelles éclataient deux petits souliers 
de droguet blanc avec des boucles incrustées de diamans d'Irlande! 

« “OR je veux les mettre, dit Sylvie, si je trouve les bas brodés! » 
: Un instant après, nous déroulions des bas de soie rose tendre à 
coins verts; mais la voix de la tante, accompagnée du frémissement 
de la poêle, nous rappela soudain à la réalité. « Descendez vite! » 
_ dit Sylvie; et quoi que je pusse dire, elle ne me permit pas de l’ai- 
der à se chausser. Cependant la tante venait de verser dans un plat 
“le contenu de la poêle, une tranche de lard frite avec des œufs. La 
_voix de Sylvie me rappela bientôt. « Habillez-vous vite! » dit-elle, 
} et entièrement vêtue elle-même, elle me montra les habits de noces 
du garde-chasse réunis sur la commode. En un instant, je me trans- 
formai en marié.de l’autre siècle. Sylvie m’attendait sur l'escalier, 
et nous descendimes tous deux en nous tenant par la main. La tante 
| poussa un cri en se retournant. «O mes enfans! » dit-elle, et elle se 
mit à pleurer, puis sourit à travers ses larmes. — (C'était l’image de 
Sa jeunesse, — cruelle et charmante apparition! Nous nous assimes 
_ auprès d'elle, attendris et presque graves; puis la gaieté nous revint 
bientôt, car, le premier moment passé, la bonne vieille ne songea 
plus qu'à se rappeler les fêtes pompeuses de sa noce. Elle retrouva 
même dans sa mémoire les chants alternés, d'usage alors, qui se 
répondaient d’un bout à l’autre de la table nuptiale et Le naïf épi- 
thalame qui accompagnait les mariés rentrant après la danse. Nous 
répétions ces strophes si simplement rhythmées, avec les hiatus et 
les assonnances du temps, amoureuses et fleuries comme le can- 
tique de l'Ecclésiaste; — nous étions l'époux et l'épouse pour tout 
un beau matin d'été. | | 


VII. — CHAALYS. 


Il est quatre heures du matin; la route plonge dans un plide ter- 
rain ; elle remonte. La voiture va passer à Orry, puis à La Chapelle. 
À gauche, il y à une route qui longe le bois d’Hallatte. C'est par là 
qu un soir le frère de Sylvie m’a conduit dans sa carriole à une so- 
lennité du pays. C'était, je crois, le soir de la Saint-Barthélemy. 
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À travers les bois, par des routes peu frayées, son à petit. ch 
. comme au sabbat. Nous rattrapâmes le pavé à Mont-L et à 
quelques minutes plus tard nous nous arrêtions à la maison dugarde, | 
à l’ancienne abbaye de Chaâlys. — Chaälys, encore un bave 4 2 
Cette vieille retraite des empereurs n’offre plus à l'admiration. _ M 
les ruines de son cloître aux arcades byzantines, dont la dern 1 
rangée se découpe encore sur les étangs, — reste oublié des : foncla- s. 
tions pieuses comprises parmi ces domaines qu'on appelait fois 4 
les métairies de Charlemagne. La religion, dans ce pays isolé du 4 
mouvement des routes et des villes, à conservé | des traces partic 
lières du long séjour qu'y ont fait les cardinaux de la maison d’Este 
à l’époque des Médicis : ses attributs et ses usages ont encore quel- 
que chose de galant et de poétique, et l’on respire un parfum de la 
renaissance sous les arc$ des chapelles à fines nervures, décorées par 
les artistes de l'Italie. Les figures des saints et des anges se profi- : A 
lent en rose sur les voûtes peintes d’un bleu tendre, avec des airs M 
d’allégorie païenne qui font songer aux sentimentalités de rt à 0 
et au mysticisme fabuleux de Francesco Colonna. | D 
Nous étions des intrus, le frère de Sylvie et moï, dans la fête par 3 
ticulière qui avait lieu cette nuit-là. Une personne de trèsillustre | 
naissance, qui possédait alors ce domaine, avait eu l'idée d'inviter 
quelques familles du pays à une sorte de représentation allégorique M 
où devaient figurer quelques pensionnaires d’un couvent voisin. Ge 
n'était pas une réminiscence des tragédies de Saint-Cyr, cela remon- 
tait aux premiers essais lyriques importés en France du temps des 
Valois. Ge que je vis jouer était comme un mystère des anciens 
temps. Les costumes, composés de longues robes, n'étaient variés 
que par les couleurs de l’azur, de l’hyacinthe ou de laurore. La 
scène se passait entre les anges, sur les débris du monde détruit. | 
Chaque voix chantait une des splendeurs- de ce globe éteint, et 
Fange de la mort définissait les causes de sa destruction. Un esprit 
montait de l’abîme, tenant en main l'épée flamboyante, et CONVO—. 
quait les autres à venir admirer la gloire du Christ, vainqueur des 
enfers. Cet esprit, c'était Adrienne transfigurée par son costume, 
comme elle l'était déjà par sa vocation. Le nimbe de carton doré qui 
ceignait sa tête angélique nous paraissait bien naturellement un 
cercle de lumière; sa voix avait gagné en force et en étendue, et les 
fioritures infinies du chant italien brodaient de leurs gazouillemens 
d'oiseau les phrases sévères d’un récitatif pompeux. 
* En me retraçant ces détails, j'en suis à me demander s its. sont 
réels, ou bien si je les ai rêvés. Le frère de Sylvie était un peu gris ce 
soir-là. Nous nous étions arrêtés quelques instans dans la maison du 
garde, — où, ce qui m’a frappé beaucoup, il y avait un cygne éployé 
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honneur au-dessus de crté de tir réugE et verte. Un 
zarre, coiffé d'un bonnet chinois, tenant d’une main une bou+ 
_ Mél; et de l'autre une bague, semblait inviter les tireurs à viser 
+ : juste. Ce nain, je le crois bien, était en tôle découpée. Mais l'appa- 
7 . rition d’Adrienne est-elle aussi vraie que ces détails et que lexis- 
_tence incontestable de l'abbaye de Chaâlys? Pourtant c’est bien le 
_ fils du garde qui nous avaït introduits dans la salle où avait lieu la 
| représentation nous ose près de la porte, derrière une nombreuse 
ie assise et gravement émue., C'était le jour de la Saint-Bar- 
_‘thélemy, Rp ma se lié aux souvenirs des Médicis, dont les 
_armes accolées à celles de la maison d’Este décoraient ces‘vieilles 
_ muraïlles.….. Ce souvenir est une obsession peut-être! — Heureuse- 
_ ment woicila voiture qui s'arrête sur la route du Plessys; j'échappe 
_ au monde des rêveries, et je n’ai plus qu’un quart d'heure de marche 
pour ni sh ae des routes bien peu frayées. ; 


Vri. — LE BAL DE LOISY. 


__ - Je suis entré au bal de Loïsy à cette heure mélancolique et douce 
| encore où les lumières pâlissent et tremblent aux approches du jour. 
Les tilleuls, assombris par en bas, prenaient à leurs cimes une teinte 

- bleuâtre. La flûte champêtre ne luttait plus si vivement avec lestrilles 
ou, du rossignol. Toutlé monde était pâle, et dans les groupes dégarnis 
j'eus peine à rencontrer des figures connues. Enfin j'aperçus la grande 
Lise, une amie de Sylvie. Elle m embrassa. «[1y à longtemps qu’on 
neta vu, Parisien! dit-elle. — Oh! oui, longtemps. — Et tu arrives 
à cette heure-ci? — Par la poste. — Et pas trop vite! — Je voulais 
voir Sylvie; est-elle encore au bal? — Elle ne sort jamais qu’au ma- 
tin, elle aimé tant à danser. » 

En un instant, j'étais à ses côtés. Sa figure était fatiguée; cepen- 
dant son æiïl noir brillait toujours du sourire athénien d'autrefois. 
Un jeune homme se tenait près d'elle, Elle lui fit signe qu’elle renon- 
çait à la contredanse suivante. Il se retira en saluant. 

Le jour commençait à se faire. Nous sortimes du bal, nous tenant 
par la maïn. Les fleurs de la chevelure de Sylvie se penchaient dans 
‘ses cheveux dénoués; le bouquet de son corsage s’effeuillait aussi sur 
les dentelles fripées, savant ouvrage de sa main. Je lui offris de l’ac- 
compagner chez elle. Il faisait grand jour, mais le temps était som- 
bre. La Thève bruissait à notre gauche, laissant à ses coudes des 
remous d’eau stagnante où s’épanouissaient les nénuphars jaunes 
et blancs, où éclatait comme des pâquerettes la frèle broderie des 


\ 
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étoiles te Les plaines étaient couvertes de javelles et de meules 
de foin, dont l'odeur me portait à la tête sans m’enivrer, comme fai. 
sait autrefois la fraîche senteur des bois et des halliers d’épines fleu- 
ries. 

Nous n’eûmes pas l’idée de les traverser de nouveau. — Sylvie, 
Jui dis-je, vous ne m'aimez plus! — Elle soupira. — Mon ami, me 
dit-elle, il faut se faire une raison; les choses ne vont pas comme . 
nous voulons dans la vie. Vous m'avez parlé autrefois de a Mou-. 
velle Héloïse, je l'ai lue, et j'ai frémi en tombant d’abord sur cette 
phrase : « Toute jeune fille qui lira ce livre est perdue. » Cependant 
j'ai passé outre, me fiant sur ma raison. Vous souvenez-vous du jour 
où nous avons revêtu les habits de noces de la tante?... Les gra- 
vures du livre présentaient aussi les amoureux sous de enr COS- 
tumes du temps passé, de sorte que pour moi vous étiez Saint-Preux, 
et je me retrouvais dans Julie. Ah! que n’êtes-vous revenu alors! 
Mais vous étiez, disait-on, en Italie. Vous en avez vu là de bien plus 
jolies que moi! — Aucune, Sylvie, qui ait votre regard et les traits 
purs de votre visage. Vous êtes une nymphe antique qui vous igno- 
rez. D'ailleurs les bois de cette contrée sont aussi beaux que ceux de 
la campagne romaine. Il y a là-bas des masses de granit non moins 
sublimes, et une cascade qui tombe du haut des rochers comme celle 
de Terni. Je n’ai rien vu pr que je puisse regretter ici. — Et à 
Paris? dit-elle. — A Paris. , 

Je secouai la tête sans répondre. ee 

Tout à coup je pensai à l'image vaine qui m'avait égaré : si long- 
temps. 

— Sylvie, dis-je, Re ici, le voue uns 

Je me jetai à ses pieds; je confessai en pleurant à chaudes larmes 
mes irrésolutions, mes caprices; j sr le spectre funeste qu tra- 
versait ma vie. 

— Sauvez-moi! a) outai-je, je reviens à vous pour toujours. 

Elle tourna vers moi ses regards attendris... 

En ce moment, notre entretien fut inter rompu par de violens éclats 
de rire. C’était le frère de Sylvie qui nous réjoignait avec cette bonne 
gaieté rustique, suite obligée d’une nuit de fête, que des rafraîchis- 
semens nombreux avaient développée outre mesure. Il appelait le 
galant du bal, perdu au loin dans les buissons d’épine, et quine tarda 
pas à nous rejoindre. Ce garçon n’était guère plus solide sur ses pieds 


que son compagnon, il paraissait plus embarrassé encore de la pré 
sence d’un Parisien que de celle de Sylvie. Sa figure candide, sa dé= 


férence mêlée d’embarras, m “empêchaient de lui en vouloir d’avoir 


été le danseur pour lequel on était resté si tard à la fête. Je le j rs 
peu dangereux. 
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— I] faut rentrer à la maison, dit Sylvie à son fr ère. À tantôt! me 
dit-elle en me tendant la joue. 
L anoureux ne s ‘offensa pas. 
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aÀ n'avais nulle envie de dormir. r allai à Montagny pour revoir la 


. maison de mon oncle. Une grande tristesse me gagna dès que j'en 


entrevis la façade jaune et les contrevents verts. Tout semblait dans 


le même état qu’autrefois; seulement il fallut aller chez le fermier 


pour avoir la clé de la porte. Une fois les volets ouverts, je revis avec 


attendrissement les vieux meubles conservés dans le même état et 


Y 


qu’on frottait de temps en temps, la haute armoire de noyer, deux 


tableaux flamands qu’on disait l'ouvrage d’un ancien peintre, notre 


aïeul; de grandes estampes d’après Boucher, et toute une série enca- 


_drée de gravures de l' Émile et de la Nouvelle Héloïse, par Moreau; sur 


la table, un chien empaillé que j'avais connu vivant, ancien compa- 
gnon de mes courses dans les bois, le dernier carlin peut-être, car il 
appartenait à cette race perdue. 
— Quant au perroquet, me dit le fermier, il vit toujours; je l'ai 
retiré chez moi. 
Le jardin présentait un magnifique tableau de végétation sauvage. 


- J'y reconnus, dans un angle, un jardin d’enfant que j'avais tracé . 


jadis. Pentrai tout frémissant dans le cabinet, où se voyait encore la 
petite bibliothèque pleine de livres choisis, vieux amis de celui qui 


_ n’était plus, et sur le bureau quelques débris antiques trouvés dans 


son jardin, des vases, des médailles romaines, collection locale qui 
le rendait heureux. 

— Allons voir Ie perroquet, dis-je au fermier. — Le perroquet de- 
mandait à déjeuner comme en ses plus beaux jours, et me regarda de 
cet œil rond, bordé d’une peau chargée de RE qui fait penser au 
regard expérimenté des vieillards. 

Plein des idées tristes de ce retour tardif en des lieux si aimés, je 
sentis le besoin de revoir Sylvie, seule figure vivante et jeune encore 
qui me rattachât à ce pays. Je repris la route de Loisy. C'était au mi- 
lieu du jour; tout le monde dormait fatigué de la fête. Il me vint à 
lPidée de me distraire par une promenade à Ermenonville, distant 
d’une lieue par le chemin de la forêt. Il faisait un beau temps d'été. 
Je pris plaisir d’abord à la fraîcheur de cette route qui semble l'allée 
d'un parc. Les grands chênes d’un vert uniforme n'étaient variés que 
par les troncs blancs des bouleaux au feuillage frissonnant. Les oi- 
seaux se taisaient, et j'entendais seulement le bruit que fait le pivert 
en frappant les arbres pour y creuser son nid. Un instant, je risquai 
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de me perdre, car les poteaux dont les palettes sea ca + divers 
routes n’offrent plus, par endroits, que des caractères effacés. Fi. 
laissant le Désert à gauche, j'arrivai au rond-point de ladanse,oùsub- 
siste encore le banc des vieillards. Tous les souvenirs de l'antiquité 
philosophique, ressuscités par l’ancien possesseur du domaine, me E 
revenaient en foule devant cette réalisation pittoresque de l'Anachar- nù 
sis et de l'Émile. F - 20 

Lorsque je vis briller les eaux du lac à travers les ai des E 
saules et des coudriers, je reconnus tout à fait un lieu où mon oncle, 
dans ses promenades, m'avait conduit bien des fois :c’est le Temple 
de la philosophie, que son fondateur n’a pas eu le bonheur de termi- 
ner. Il a la forme du temple de la Sibylle Tiburtine, et,deboutencore, M 
sous l'abri d’un bouquet de pins, il étale tous ces grands noms de la = 
pensée qui commencent par Montaigneet Descartes, etquis’arrêtentà 
Rousseau. Get édifice inachevé n’est déjà plus qu'une rume, le lierre 
le festonne avec grâce, la ronce envahit les marches disjointes. Là, 
tout enfant, j'ai vu des fêtes où les jeunes filles vêtues de blanc ve- M 
naient recevoir des prix d'étude et de sagesse. Où sont les buissons 
de roses qui entouraient la colline? L’églantier et le frambroisier en M 
cachent les derniers plants, qui retournent à l’état sauvage. — 
Quant aux lauriers, les a-t-on coupés, comme le ditla chanson des 
jeunes filles qui ne veulent plus aller au bois? Non, ces arbustes de l1 
… douce Italie ont péri sous notre ciel brumeux. Heureusementle troëne 

de Virgile fleurit encore, comme pour appuyer la parole du maître 
inscrite au-dessus de la porte : Rerum cognoscere causas ! — Oui, ce 
temple tombe comme tant d’autres, les hommes oublieux ou fatigués 
se détourneront de ses abords, la nature indifférente reprendra le ter- 
rain que l’art lui disputait; mais la soif de connaître restera éternelle, 
mobile de toute force et de toute activité! 

Voici les peupliers de l’île, et la tombe de Rousseau, vide de ses 
cendres. 0 sage! tu nous avaïs donné le lait des forts, et nous étions 
trop faibles pour qu’il pût nous profiter. Nous avons oublié tes lecons 
que savaient nos pères, et nous avons perdu le sens de ta parole, 
dernier écho des sagesses antiques. Pourtant ne désespérons pas, et 
comme tu fis à ton suprême instant, tournons nos yeux vers le soleil! 

J'ai revu le château, les eaux paisibles qui le bordent, la cascade 
qui gémit dans les roches, et cette chaussée réunissant les deux par- ; 
ties du village, dont quatre colombiers marquent les angles, lape- 
louse qui s'étend au-delà comme une savane, dominée par des cô- 
teaux ombreux; la tour de Gabrielle se reflète de loin sur les eaux 
d’un lac factice étoilé de fleurs éphémères ; l’écume bouillonne, l’im- 
secte bruït..… Il faut échapper à l’air perfide qui s’exhale en gagnant 
les grès pondre du désert et les landes où la bruyère rose relève le 
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éres. Que tout cela est solitaire et triste! le regard en- 
vie, ses courses folles, ses cris joyeux, donnaient au 
er M charme aux lieux que je viens de parcourir! C’était 
encore un “enfant sauvage, ses pieds étaient nus, sa peau hâlée, mal- 
| vi de paille, dont le large ruban flottait pêle-mêle avec 
. ses tresses de cheveux noirs. Nous allions boire du lait à la ferme 
suisse, et l’on me disait : « Qu’elle est jolie, ton amoureuse, petit 
Parisien! » Oh! ce n’est pas alors qu'un paysan aurait dansé avec 
elle! Elle ne dansaït qu'avec moï, une fois par an, à la fête de l'arc. 


x 
X. LE GRAND FRISÉ. 


Fai ai repris le chemin de tout le monde était réveillé. Sylvie 
avait une toilette de demoiselle, presque dans le goût de la ville. Elle 
. me fit monter à sa chambre avec toute l’ingénuité d’autrefois. Son 
œil étincelait toujours dans un sourire plein de charme, mais l'arc 
- prononcé de ses sourcils lui donnait par instans un air sérieux. La 
. chambre était décorée avec simplicité, pourtant les meubles étaient 
modernes, une glace à bordure dorée avait remplacé l'antique tru- 
meau, où se voyait un berger d’idylle offrant un nid à une ber gère 
bleue et rose. Le Iit à colonnes chastement drapé de vieille perse à 
. ramage était remplacé par une couchette de noyer garnie du rideau 
_ à flèche; à la fenêtre, dans la cage où jadis étaient les fauvettes, il y 
avait des canaris. J'étais pressé de sortir de cette chambre où je ne 
)\ trouvais rien du passé. « Vous ne travaillerez pas à votre dentelle 
: aujourd'hui?.… dis-je à Sylvie. — Oh! je ne fais plus de dentelle, 
on n’en demande plus dans le pays; mème à Chantilly, la fabrique 
est fermée. — Que faites-vous donc? » Elle alla chercher dans un 
coin de la chambre un instrument en fer qui ressemblait à une longue 
pince. «Qu'est-ce que c’est que cela? — C’est ce qu'on appelle la 
mécanique; c'est pour maintenir la peau des gants afin de les coudre. 
— Ah! vous êtes gantière, Sylvie? — Oui, nous travaillons ici pour 
Dammartin, cela donne beaucoup dans ce moment; mais je ne fais 
rien aujourd'hui; allons où vous voudrez. » Je tournais les yeux vers 
la route d'Othys : elle secoua la tête; je compris que la vieille tante 
n'existait plus. Sylvie appela un petit garçon et lui fit seller un äne. 
« Je suis encore fatiguée d'hier, dit-elle, mais la promenade me fera 
du bien ; allons à Chaâlis. » Et nous voilà traversant la forêt, suivis 
du petit garçon armé d’une branche. Bientôt Sylvie voulut s’arrè- 
ter, et je l’embrassai en l’engageant à s'asseoir. La conversation 
entre nous ne pouvait plus être bien intime. Il fallut lui raconter ma 
vie à Paris, mes voyages... « Comment peut-on aller si loin? dit- 
elle. — Je m'en étonne en vous revoyant. — Oh! cela se dit! — Et 
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_convenez que vous étiez moins jolie ironie — He n’en sais rien. + 
— Vous souvenez-vous du temps où nous étions enfans! et vous la plus 
grande? — Et vous le plus sage! — Oh! Sylvie! — On nous nr 
sur l’âne chacun dans un panier. — Et nous ne nous disions pas vous... 


Te rappelles-tu que tu m’apprenais à pêcher des écrevisses sous les 


ponts de la Thève et de la Nonette? — Et toi, te souviens-tu de ton 
frère de lait qui t'a un jour retiré de l'ieau. — Le grand Fe ! cC “est 
lui qui m'avait dit qu'on pouvait la passer... / eau!» 

Je me hâtai de changer la conversation. Ge souvenir m'avait vive- 


ment rappelé l’époque où je venais dans le pays, vêtu d’un petit ha- À 


bit à l'anglaise qui faisait rire les paysans. Sylvie seule me trouvait 


bien mis; mais je n’osais lui rappeler cette opinion d’un temps si M 


ancien. Je ne sais pourquoi ma’ pensée se porta sur les habits de noces 
‘que nous avions revêtus /chez la vieille tante à Othys. Je demandai 
ce qu’ils étaient devenus. « Ah! la bonne tante, dit Sylvie, elle m’a- 
vait prêté sa robe pour aller danser au carnaval à Dammartin, ily a 
-de cela deux ans. L’année d’après, elle est morte, la pauvre tante!» 
Elle soupirait et pleurait si bien, que je ne pus lui demander par. 
quelle circonstance elle était allée à un bal masqué; mais, grâce à ses 
talens d’ouvrière, je comprenais assez que Sylvie n’était plus une 
paysanne. Ses parens seuls étaient restés dans leur condition, et elle 
vivait au milieu d'eux comme une fée industrieuse, répandant l’ AhoDe 
dance autour d'elle. è 


XI. — RETOUR. 


La vue se découvrait au sortir du bois. Nous étions arrivés au bord 
des étangs de Ghaâlys. Les galeries du cloître, la chapelle aux ogives 
élancées, la tour féodale et le petit château qui abrita les amours de 
Henri IV et de Gabrielle se teignaient des rougeurs du soir sur le vert 

sombre de la forêt. — C’est un paysage de Walter Scott, n'est-ce pas? 

disait Sylvie. — Et qui vous a parlé de Walter Scott ? lui dis-je. Vous 
avez donc bien lu depuis trois ans! Moi, je tâche d'oublier les livres, 
et ce qui me charme, c’est de revoir avec vous cette vieille abbaye, 
où, tout petits enfans, nous nous cachions dans les ruines. Vous sou- 
venez-vous, Sylvie, de la peur que vous aviez quand le gardien nous 
racontait l'histoire des moines rouges? — Oh! ne m’en parlez pas. — 
Alors chantez-moi la chanson de la belle fille enlevée au jardin de 
son père, sous le rosier blanc. — On ne chante plus cela. — Seriez- 
vous devenue musicienne? — Un peu. — Sylvie, Sylvie, je suis sûr 
que vous chantez des airs d’ opéra! — Pourquoi vous plaindre? — 
Parce que j'aimais les vieux airs, et que vous ne saurez plus les 
chanter. | 
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| Syivie modula quelques sc sons d’un grand air d' opéra. moderne... Sc 
Elle phrasait! 

Nous avions tourné les fe voisins. Voici la verte ne rar en 
PR de tilleuls et d’ormeaux, où nous avons dansé souvent! J’eus 
| J'amour-propre de définir les vieux murs carlovingiens et de déchif- 
. frerles armoiries de la maison d’Este., — Et vous! comme vous avez 
lu plus que moi! dit Sylvie. Vous êtes donc un savant? 

J'étais piqué de son ton de reproche. J'avais jusque-là cherché 
l'endroit convenable pour renouveler le moment d'expansion du ma- 
tin; mais que lui dire avec l'accompagnement d’un âne et d’un petit 
_ garçon très éveillé qui prenait plaisir à se rapprocher toujours pour 

entendre parler un Parisien? Alors j’eus le malheur de raconter l’ap- 
“parition de Ghaâlys, restée dans mes souvenirs. Je menai Sylvie dans 
la salle même du château où j'avais entendu chanter Adrienne. — 
Oh! que je vous entende ! lui dis-je; que votre voix chérie résonne sous 
_ces/voûtes et en chasse l'esprit qui me tourmente, fût-il divin ou bien 
fatal! - —— Elle répéta les paroles et le chant après moi : 


Anges, descendez promptement 
_ Au fond du purgatoire !… 


_—C’est bien triste! me dit-elle. 
— C’est sublime. Je crois que c’est du Porpora, avec des vers tra- 
duits au xvr° siècle. 
, — Jene sais pas, répondit Sylvie. 
__… Nous sommes revenus par là vallée, en suivant le chemin de Charle- 
pont, que les paysans, peu étymologistes de leur nature, s’obstinent 
_ à appeler CAéllepont. Sylvie, fatiguée de l'âne, s’appuyait sur mon 
bras. La route était déserte; j'essayai de parler des choses que j'avais. 
dans le cœur, mais, je ne sais pourquoi, je ne trouvais que des expres- 
sions vulgaires, ou bien tout à coup quelque phrase pompeuse de 
roman, — que Sylvie pouvait avoir lue. Je m’arrêtais alors avec un 
goût tout classique, et elle s’étonnait parfois de ces effusions inter- 
rompues. Arrivés aux murs de Saint-S.., 1l fallait prendre garde à 
notre marche. On traverse des prairies humides où serpentent les 
ruisseaux. — Qu'est devenue la religieuse ? dis-je tout à coup. 

— Ah! vous êtes terrible avec votre religieuse... Eh bien!... eh 
bien ! cela a mal tourné. 

Sylvie ne voulut pas m'en dire un mot de plus. 

Les femmes sentent-elles vraiment que telle ou telle parole passe 
sur les lèvres sans sortir du cœur? On ne le croirait pas, à les voir 
si facilement abusées, à se rendre compte des choix qu'elles font le 
plus souvent : il y a des hommes qui jouent si bien la comédie de 
l'amour! Je n’ai jamais pu m’y faire, quoique sachant que certaines 
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acceptent sciemment d’être trompées. D’ sdishaniil) amour ge 4 


monte à l'enfance est quelque chose de sacré... Sylvie, que j'avais 1 


vue grandir, était pour moi comme une sœur. Je ne pouvais tenter 
une séduction... Une tout autre idée vint traverser mon esprit. — À 
cette heure-ci, me dis-je, je serais au théâtre... Qu’ est-ce sis bee. 
_ (c'était le nom de l'actrice) doit donc jouer ce soir? Évidemme 
rôle de la princesse dans le drame nouveau. Oh! le tre 
qu’elle y est touchante!.…. Et dans la scène d'amour du second 
avec ce jeune premier tout ridé.… 

— Vous êtes dans vos réflexions? dit se et elle se mit à chanter: « 


À Dammartin l’y à trois belles filles : 4 
L’y en a z’une plus belle que le jour. | a 
? * 
— Ah! méchante ! m’écriai-je, vous voyez bien que vous en savez 
encore des vieilles chansons. Le ARS 
— Si vous veniez plus souvent ici, j'en retrouverais, dit-elle, mais 
il faut songer au solide. Vous avez vos affaires de Paris, j ai mon tra- 
vail; ne rentrons pas trop tard : ù faut que demain je sois levée avec 


le soleil, 


XII. — LE PÈRE DODU. 


j'allais répondre, j'allais tomber à ses pieds, j'allais offrir la mai- 
son de mon oncle, qu’il m'était possible encore de racheter, car 
nous étions plusieurs héritiers, et cette petite propriété était restée 
indivise; mais en ce moment nous arrivions à Loisy. On nous atten- 
dait pour souper. La soupe à l’oignon répandaït au loin son parfum 
patriarcal. Il y avait des voisins invités pour ce lendemain de fête, 
Je reconnus tout de suite un vieux bûcheron, le père Dodw, qui ra- 
contait jadis aux veillées des histoires si comiques ou si terribles. 
Tour à tour berger, messager, garde-chasse, pêcheur, braconnier 
même, le père Dodu fabriquait à ses momens perdus des coucous et 
des tourne-broches. Pendant longtemps, il s'était consacré: à pro- 
mener les Anglais dans Ermenonville, en les conduisant aux Heux de: 
méditation de Rousseau et en leur racontant ses derniers momens. 
C'était lui qui avait été le petit garçon que le philosophe employait: 
à classer ses herbes, et à qui il donna l’ordre de cueillir les ciguës 
dont il exprima le suc dans sa tasse de café au lait. L'aubergiste de 
la Croix d'Or lui contestait ce détail; de là des haïnes prolongées. 
On avait longtemps reproché au père Dodu la possession de quelques: 
secrets bien innocens, comme de guérir les vaches avec un verset : 
dit à rebours et le signe de croix figuré du pied gauche, mais il avait 
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e renoncé à ces superstitions, — grâce au souvenir, di- 
Re rations de Jean-Jacques. | 
— Te voilà! petit Parisien, me dit le père Dodu. Tu viens pour 
lébaucher nos filles? — Moi, père Dodu? — Tu les emmènes dans 
_ les bois pendant que le loup n’y est pas? — Père Dodu, c’est vous 
À qui êtes le loup. — Je l'ai été tant que j'ai trouvé des brebis; à pré- 
._ séntje ne rencontre plus que des chèvres, et qu’elles savent bien se 
… défendre! Maïs vous autres, vous êtes des malins à Paris. Jean-Jac- 
_ ques avait bien raison de dire : «L'homme se corrompt dans l’air em- 


_ poisonné des villes. » — Père Dodu, vous savez trop bien que l’homme 


se corrompt partout. 
Le père Dodu se mit à Un à air à boire; on voulut en vain 
_ l'arrêter à un certain couplet scabreux que tout le monde savait par 
_cœur. Sylvie ne voulut pas chanter, malgré nos prières, disant qu’on 
ne chantait plus à table. J'avais remarqué déjà que amoureux de la 
“veille était assis à sa gauche. Il y avait je ne sais quoi dans sa figure 
ronde, dans ses cheveux ébouriffés, qui ne m'était pas inconnu. Îl se 
levaet vint derrière ma chaise en disant : «Tu ne me reconnais donc 
pas, Parisien? » Une bonne femme, qui venait de rentrer au dessert 
après nous avoir servis, me dit à l'oreille : « Vous ne reconnaissez pas 
votre frère de lait? » Sans cet avertissement, j'allais être ridicule. 
«Ah! c’est toi, grand frisé! dis-je, c'est toi, le même qui m'a retiré 
_ de l'ieaul» Sylvie riaït aux éclats de cette reconnaissance. « Sans 
compter, disait ce garçon en m'embrassant, que tu avais une belle 


montre en argent, et qu’en revenant tu étais bien plus inquiet de ta 


montre que de toi-même, parce qu’elle ne marchaït plus; tu disais : 
« La bête est nayée, ça me fait plus tic-tac; qu'est-ce que mon oncle 
va dire ?... » ! 

— Une bête dans une montre! dit le père Dodu, voilà ce qu'on 
leur fait croire à Paris, aux enfans! 

Sylvie avait sommeil, je jugeai que j'étais perdu dans son esprit. 
Elle remonta à sa chambre, et pendant que je l'embrassais, elle me 
dit : « À demain, venez nous voir ! » 

Le père Dodu était resté à table avec Sylvain et mon frère de lait; 
nous causâmes longtemps autour d’un flacon de ratafiat de Louvres. 
« Les hommes sont égaux, dit le père Dodu entre deux couplets, je 
bois avec un pâtissier comme je ferais avec un prince. — Où est le 
pâtissier ? dis-je. — Regarde à côté de toi! un jeune homme qui a 
l'ambition de s'établir. » | 

Mon frère de lait parat embarrassé. J'avais tout compris. — C’est 
une fatalité quim’était réservée d’avoir un frère de lait dans un pays 
illustré par Rousseau, — qui voulait supprimer les nourrices! — Le 
père Dodu m’apprit qu’il était fort question du mariage de Sylvie 
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avec le grand frisé, qui voulait aller former un établissement de pis 
tisserie à Dammartin. Je n’en demandai pas plus. La voiture de pers 
teuil-le-Haudoin + me ramena le Re à Pari CS D. 


xx — AURÉLIE. 


À Paris! __ La voiture met cinq heures. Je n'étais srl que dire 
river pour le soir. Vers huit heures, j'étais assis dans ma stalle accou- 
tumée; Aurélie répandit son inspiration et son charme sur des vers 
faiblement inspirés de Schiller, que l’on devait à un talent de l’épo- 
que. Dans la scène du jardin, elle devint sublime. Pendant le qua- 
trième acte, où elle ne paraissait pas, j’allai acheter un bouquet chez 
M: Prévost. J'y insérai une lettre fort tendre signée ; Un enconnu. 
Je me dis : Voilà quelque chose de fixé pour l'avenir, — et le lende- 

main j'étais sur la route d'Allemagne. : 

Qu’ allais-je y faire ? Essayer de remettre de l’ordre dans mes senti- 
mens. — Si j'écrivais un roman, jamais je ne pourrais faire accepter 
l'histoire d’un cœur épris de deux amours simultanés. Sylvie m'é- 
chappait par ma faute; mais la revoir un jour avait suffi pour relever 
mon âme : je la plaÇais désormais comme une statue souriante dans le 
temple de la Sagesse. Son regard m'avait arrêté au bord de l'abîme. 
— Je repoussais avec plus de force encore l’idée d'aller me présenter 
à Aurélie, pour lutter un instant avec tant d’amoureux vulgaires qui 
brillaient un instant près d'elle et retombaient brisés. — Nous ver- 
rons quelque j jour, me dis-je, si cette femme a un cœur. | 

Un jour, je lus dans un journal qu’Aurélie était malade. Je lui 
écrivis des montagnes de Salzbourg. La lettre était si empreinte de 
mysticisme germanique, que je n'en devais pas attendre un grand 
succès, mais aussi je ne demandais pas de réponse. de compiais un 
peu sur le hasard et sur — l'inconnu. | 

Des mois se passent. À travers mes courses et mes loisirs; j avais 
entrepris de fixer dans une action poétique les amours du peintre 
Colonna pour la belle Laura, que ses parens firent religieuse, et 
qu'il aima jusqu'à la mort. Quelque chose dans ce sujet se rappor- 
tait à mes préoccupations CORFIaRIeS Le dernier vers du drame 
écrit, je ne ne songeai plus qu'à revenir en France. 

Que dire maintenant qui ne soit l’histoire de tant d’autres? J ai 
passé par tous les cercles de ces lieux d'épreuves qu'on appelle 
théâtres. «J'ai mangé du tambour et bu de la cymbale, » comme dit 
la phrase dénuée de sens apparent des initiés d’Éleusis. — Elle si- 
gnifie sans doute qu’il faut au besoin passer les bornes du non sens 
et de l’absurdité : la raison pour moi, c'était de conquérir et ce fixer 
mon Asa, 


SYLVIE. FT aS- 57609 


LAurélié avait accepté le rôle principal dans le tegé que je rap- 

| | portiil d'Allemagne. Je n’oublierai jamais le jour où elle me permit 
de luilire la pièce. Les scènes d'amour étaient préparées à son inten- 
tion. Je crois bien que je les dis avec âme, mais surtout avec enthou- 
siasme. Dans la conversation qui suivit, je me révélai comme l’in- 
connu des deux lettres. Elle me dit : — Vous êtes bien fou; mais 
à revenez me voir. . de n'ai jamais de trouver D di un 20 sût 

| mm aimer. | 
“#60 nié tu cherches rise . Et moi, donc? 
Les jours suivans, j'écrivis les lettres les plus tendres, les plus 

ja belles que sans doute elle eût jamais reçues. J'en recevais d'elle qui 
étaient pleines de raison. Un instaht elle fut touchée, m ‘appela près 
d'elle, et m'avoua qu ’il lui était difficile de rompre un attachement 
| plus ancien, — Si c'est bien pour moi que vous m'aimez, dit-elle, 

vous comprendrez que je ne puis être qu’à un seul. 
_ … Deux mois plus tard, je reçus une lettre pleine d’effusion. Je cou- 
- rus chez elle. — Quelqu'un me donna dans l'intervalle un détail pré- 
cieux. Le beau jeune : homme que j'avais rencontré une nuit au cercle 
venait de prendre un ‘engagement dans les spahis. É 

L'été suivant, il y avait des courses à Chantilly. La troupe du théä- 

tre où jouait Aurélie donnait là une représentation. Une fois dans le 
pays, la troupe était pour trois jours aux ordres du régisseur. — 
_ Je m'étais fait l'ami de ce brave homme, ancien Dorante des comé- 
dies de Marivaux, longtemps jeune premier de drame, et dont le 
dernier succès avait été le rôle d’amoureux dans la pièce imitée de 
Schiller, où mon binocle me l'avait montré si ridé. De près, 1l parais- 
sait plus jeune, et, resté maigre, 1l produisait encore de l'effet dans 
les provinces. Il'avait du feu. J’accompagnais la troupe en qualité de 
seigneur poète; je persuadai au régisseur d'aller donner des repré- 
sentations à Senlis et à. Dammartin. 11 penchait d’abord pour Com- 
piègne; mais Aurélie fut demon avis. Le lendemain, pendant que 
Von allait traiter avec les propriétaires des salles et les autorités, je 
louaï des chevaux, et nous prîmes la route des étangs de Commelle 
pour aller déjeuner au château de la reine Blanche. Aurélie, en ama- 
zone, avec ses cheveux blonds flottans, traversait la forêt comme 
une reine d'autrefois, et les paysans s’arrêtaient éblouis. Me de F.…. 
était la seule qu’ils eussent vue si imposante et si gracieuse dans ses 
saluts.—Après le déjeuner, nous descendimes dans des villages rap- 
pelant ceux de la Suisse, où l’eau de la Nonette fait mouvoir des 
scieries. Ces aspects chers à mes souvenirs l’intéressaient sans l’ar- 
rêter. J'avais projeté de conduire Aurélie au château, près d'Orry, 
sur la même place verte où pour la première fois j'avais vu Adrienne. 
— Nulle émotion ne parut en elle. Alors je lui racontai tout; je Iuë 


e 
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dis la source de cet amour entrevu dans les nuits rêvé plustard, 
réalisé en elle. Elle m’écoutait sérieusement et me: dit : Mao 
m’aimez pas! Vous attendez que je vous dise : La comédienne est 


même que la religieuse; vous cherchez un drame, mes tnt et le Ne. 


dénoûment vous échappe. Allez, je ne vous crois plus ! 


 Gette parole fut un éclair. Ces enthousiasmes bizarres que j ee 


ressentis Si longtemps, ces rêves, ces pleurs, ces désespoirs et ces 
tendresses,.… ce n’était donc pas l'amour? Mais où donc est-il? 
Aurélie joua le soir à Senlis. Je crus m' 'apercevoir qu'elle avait un 
faible pour le régisseur, — le jeune premier ridé: Get homme était 
d’un caractère excellent et lui avait rendu des services. 
Aurélie m’a dit un jour : — Celui qui m'aime, le voilà! 


XIV.— DERNIER FEUILLET. 


Telles sont les chimères qui charment et égarent au matin de la 
vie. J'ai essayé de les fixer sans beaucoup d'ordre, maïs bien des 
cœurs me comprendront. Les illusions tombent l’une après l’autre, 
comme les écorces d’un fruit, et le fruit, c’est expérience. Sa saveur 
est amère; elle a pourtant quelque chose d’âcre qui fortifie, — qu'on 
me pardonne ce style vieilli. Rousseau dit que le spectacle de la na- 
ture console de tout. Je cherche parfois à retrouver mes bosquets de 
Clarens perdus au nord de Paris, dans les brumes. Tout cela est bien 
changé! | 
Ermenonville! pays où fleurissait encore l’idylle: antique, — tra- 
duite une seconde fois d'après Gessner! tu as perdu ta seule étoile, 
qui chatoyait pour moi d’un double éclat. Tour à tour bleue et rose 
comme l’astre trompeur d’Aldebaran, c'était Adrienne ou Sylvie, — 
c’étaient les deux moïtiés d’un seul amour. L’une était l'idéal su- 
blime, l’autre la douce réalité. Que me font maintenant tesombrages 
et tes lacs, et même ton désert? Othys, Montagny, Loïsy, pauvres 
hameaux voisins, Chaâlys, — que l’on restaure, — vous n’avez rien 
gardé de tout ce passé! Quelquefois j'ai besoïn de revoir ces lieux 
de solitude et de rêverie. J’y relève tristement en moi-même les traces 
fugitives d’une époque où le naturel était affecté; je souris parfois 
en lisant sur le flanc des granits certains vers de Roucher, qui m’a- 
vaient paru sublimes, — ou des maximes de bienfaisance au-dessus 
d’une fontaine ou d’une grotte consacrée à Pan. Les étangs, creusés 
à si grands frais, étalent en vain leur eau morte que le cygne dé- 
daigne. Il n’est plus, le temps où les chasses de Condé passaient avec 
leurs amazones fières, où les cors se répondaient de loin, multi- 
pliés par les échos! Pour se rendre à Ermenonville, on ne trouve 


RU us MO UT RS SA à 
rd d'hui de route directe. ne y vais par Creil et 


Dammartin, l’on n'arrive jamais que le soir. Jev vais coucher He 
| rs Saint-Jean. On me donne d'ordinaire une chambre assez 
_ propre tendue en vieille tapisserie avec un trumeau au-dessus de la 
“glace. Cette chambre est un dernier retour vers le bric-à-brac, auquel 
jai depuis longtemps renoncé. On y dort chaudement sous l’édredon, 

_ qui est d'usage dans ce pays. Le matin, quand j'ouvre la fenêtre, en- 
_ cadrée de vigne et de roses, je découvre avec ravissement un horizon 
vert de dix lieues, où les peupliers s’alignent comme des armées. 

Quelques villages s'abritent çà et là sous leurs clochers aigus, con- 
_ struits, comme on ditlà,en pointes d’ossemens. On distingue d’abord 
_ Othys, — puis Eve, puis Ver; on distinguerait Ermenonille à travers 
le bois, s’il avait un clocher, —mais dans ce lieu philosophique on à 
bien négligé l'église. Après avoir rempli mes poumons de l'air si pur 
qu on respire sur ces plateaux, je descends gaiement et je vais faire 


. un tour chez le pâtissier. «Te voilà, grand frisé! — Te voilà, petit 


Parisien ! » Nous nous donnons les coups de poings amicaux de l’en- 
_ fance, puis je gravis un certain escalier où les joyeux cris de deux 
enfans accueillent ma venue. Le sourire athénien de Sylvie illumine 
ses traits charmés. Je me dis :; « Là était le bonheur peut-être; ce- 
pendant. re 

_Je l'appelle quelquefois Lolotte, et elle me trouve un peu de ressem- 
blance avec Werther, moins les pistolets, qui ne sont plus de mode. 
Pendant que le grand frisé s'occupe du déjeuner, nous allons prome- 
ner les enfans dans Îles allées de tilleuls qui ceignent les débris des 
vierlles tours de brique du château. Tandis que ces petits s’exercent, 
au tir des compagnons de l’arc, à ficher dans la paille les flèches pa- 
ternelles, nous lisons quelques poésies ou quelques pages de ces 
_ livres si courts qu'on ne fait plus guère. 

J'oubliais de dire que le jour où la troupe dont faisait partie Au- 
rélie a donné une représentation à Dammartin, j'ai conduit Sylvie au 
spectacle, et je lui ai demandé si elle ne trouvait pas que l'actrice 
ressemblait à une personne qu'elle avait connue déjà. — A qui donc? 
— Vous souvenez-vous d’Adrienne ? 

Elle partit d’un grand éclat de rire en disant : «Quelle idée ! » Puis, 
comme se le reprochant, elle reprit en soupirant : « Pauvre Adrienne! 
elle est morte au couvent de Saint-S..., vers 1832, » 


Fe 


GÉRARD DE NERVAL. 


DU 


“+ V4 7 
E- LES 


MOUVEMENT INTELLECTUEL 


PARMI LES POPULATIONS OUVRIÈRES. 


Re 


LES OUVRIERS DU MIDI DANS LES CÉVENNES 


ET L’INDUSTRIE DE LA SOLE. ! 


On pourra bientôt se rendre en un jour, à travers la France entière, 
des froides régions que baigne la Mer du Nord aux tièdes rivages de 
la Méditerranée. On aura quitté la veille des champs où croissent le 
pommier et le houblon à côté du chène druidique, et on se trouvera 
le lendemain au milieu des grenadiers, des oliviers et des ravissans 
arbustes du jardin des Hespérides. L'aspect des populations n’aura 
pas moins changé que l'aspect de la nature. Entre les hommes du 
midi et ceux du nord de la France, il existe des différences essentielles 
et de visibles contrastes à côté de traits communs qu’expliquent les . 
progrès généraux de la civilisation et le mouvement si rapide de Ja 
nation française vers l'unité. Ces variétés sont beaucoup plus frap- 
pantes dans les couches inférieures de la population, condamnées à 
l'isolement de la vie locale, que dans les rangs élevés, où les re- 
lations embrassent une plus grande sphère et où le degré d'in- 
struction est à peu près le même en tous lieux. C’est au sein des 
classes ouvrières que se conservent le plus fidèlement l'esprit du sol 
et le caractère traditionnel des races. L'existence matérielle, la vie 


(1) Voyez les livraisons des 4er juin, 1er septembre, 15 octobre 1851, — 15 février, 
1er août 1852, — 15 janvier 1853. 


LES OUVRIERS DES CÉVENNES. = HE 


_ morale, le mouvement intellectuel, tout diffère dans ces classes de 
province à province. Ainsi l'Alsace et le Forez ne nous ont pas offert 
des spectacles pareils à ceux de la Flandre ou de la Normandie. Le 
tu du midi de la France est empreint de couleurs encore plus 

singulières et plus inattendues. Ici règnent, puissantes et respectées, 

des influences absolument inconnues dans le reste du pays. De plus, 
tandis que Jes classes ouvrières du nord sont associées à un mouve- 

._ ment industriel déjà ancien et qui se continue, celles du midi dépen- 
dent presque partout de fabrications nouvellement acclimatées, ou 
dont l'essor est récent. Aussi le caractère originel de ces dernières 
eo n’a-t-il pu être que faiblement entamé encore par les 
usages que tend à propager la vie manufacturière. | 
On ne connaît d’ailleurs que fort imparfaitement l’état industriel 

de nos provinces méridionales, soit parce qu’elles sont éloignées de 
la capitale et que les moyens de communication y sont assez rares et 
- souvent difficiles, soit parce que le régime du travail s y présente 

dans des conditions auxquelles on n’est pas accoutumé. Au lieu 
d’avoir, comme la Flandre, pour l'écoulement de ses produits des 
canaux rayonnant en tous sens, la vieille Gaule narbonnaise ne pos- 
sède que le canal des Deux-Mers, monument admirable sans contre- 
dit, mais débouché commercial insuffisant. En fait de chemins de fer, 
hormis le réseau du Gard, si hardiment conçu, et le tronçon des 
Bouches-du-Rhône, on en est encore à des projets dont l'exécution 
est à peine commencée. Bien que quatre ou cinq villes jouissent, sous 
le ciel brillant du midi, d'une notoriété industrielle plus ou moins 
éclatante, on n’y aperçoit point d'agglomérations de fabriques com- 
parables à celles de la Flandre ou de l’Alsace. La dissémination des 
forces manufacturières est, au contraire, un des traits saillans du 
tableau. 

. C’est au milieu de ces conditions, souvent défavorables, que l’in- 
dustrie a cependant étendu son domaine. Ses moyens se sont déve- 
loppés surtout depuis que la conquête de l'Algérie est venue don- 
ner une importance nouvelle au bassin de la Méditerranée. On a vu 
éclater parfois dans les fabriques méridionales cette initiative hardie, 
cet esprit d'entreprise infatigable qui élargit les horizons et marque 
les grandes destinées. À côté de ces progrès de la production maté- 
rielle, il y à là aussi tous les signes d’un curieux mouvement intel- 

_lectuel et moral. La diversité qu’on observe dans le domaine du tra- 
vail se retrouve dans les mœurs et dans les tendances des popülations. 
Les différences de religion, d’idiomes, concourent, avec la dissémi- 
nation de l’activité industrielle, pour créer une foule de petits centres 
distincts ayant chacun sa vie propre et sa physionomie originale. Une 
première difficulté dans l'étude des populations ouvrières du midi, 
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c’est le classement, l’ordre à établir parmi tant d'intérêts et PRE ne. 
tions qui se rattachent à de récens progrès. Heureusement notre di- 
vision est tracée par la nature même du pays que nous avons à par- 
courir. Le Rhône scinde en deux portions inégales nos provinces.du 
sud. — Les contrées de la rive gauche, pressées entre les Alpesiet 
le fleuve impétueux qui semble couler sans toucher ses rives, sont 
le siége d'industries spéciales, dont quelques-unes n'existent nulle 
part ailleurs, du moins dans de telles proportions, et dônt d’autres 
unissent, d’une façon singulière, le travail agricole au travail pure- 
ment industriel. Là, le caractère provençal présente à l'observation 
sa vivacité pétulante et sa proverbiale naïveté. — Les provinces de: 
la rive droite du Rhône sont comprises entre les montagnes de l'A- 


veyron et du Limousin et la muraille pyrénéenne, entre les æivages D 


de la Méditerranée et les’ côtes de la Gascogne. Ces régions renfer- 
ment des fabrications extrêmement diverses, et pourtant on éprouve | 
d’abord quelque peine à en apprécier la richesse industrielle. De 
belles cultures y frappent seules les regards; on y voit des districts. 
immenses, toute la riche vallée de la Garonne, par exemple, :qui 
sont exclusivement agricoles. C’est dans le Languedoc, dans le bas 
Languedoc principalement, qu'au milieu des vignes luxuriantes, des. 
oliviers et des müriers de l'Hérault et du Gard, on rencontre enfin 
l’industrie manufacturière. Quelques cités plus ou moins actives, les 
villages et les hameaux des montagnes, sont les siéges préférés du 
travail industriel, qui se réfugie parfois aussi au fond de vallées soli- 
taires et sur les bords de torrens inconnus. Pour continuer parmi les 
populations méridionales les recherches commencées dans la France 
de l’est et du nord, nous nous placerons d’abord sur la rive droite 
du Rhône. Les industries de Nîmes, des Monts-Garrigues et des Gé- 
vennes nous occuperont successivement dans cette première étude. 


T. — NIMES, LES GARRIGUES ET LES CÉVENNES. — INDUSTRIES LOCALES. 


La chaîne des Cévennes, qui compte à peu près 400 kilomètres 
de longueur et traverse huit ou dix départemens, s’en va toucher aux 
Vosges du côté du nord et se relie par le sud au gigantesque rideau 
des Pyrénées. Elle se divise en quelques larges massifs d’une hau- 
teur fort inégale, ayant chacun son nom particulier. La partie de ces 
montagnes située dans le nord du département du Gard et dans le 
sud du département de l’Ardèche porte le nom de Cévennes pro= 
pres; là même commence un autre réseau, celui des Monts-Garri- 
gues, qui, après s’être inclinés vers Nîmes, débordent sur les dépar- 
temens de l'Aveyron et de l'Hérault. Gette région, où la nature a 

multiplié les sites pittoresques, où des collines et des vallons d'une 
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aïe sont dominés par-des plateaux Ans attristante aridité, 
"du premier groupe d'ouvriers languedociens. La masse 
lation y est employée soit à des travaux exclusivement 
uriers, soit à la production et aux premières préparations 
ie. Nîmes sur la lisière du sud, Alais et Viviers vers le nord, 
isan au centre, Ganges du côté de l’ouest, et vingt autres Loc 

mois importantes, disséminées çà et là, y partagent leur acti- 
… vité entre ces deux branches du travail industriel. 

. Nimes, qui, entre toutes les autres villes de ce district, représente 
+ | avec un éclat incomparable la production manufacturière, est bâtie 
_ sur le revers de sept collines conservant le nom général de Garri- 
_ _‘gues, et dont les sommets la dominent au nord-ouest, tandis que la 
vallée du Vistre s'étend à perte de vue à l’est et au midi. Cette ville 

en renferme pour ainsi dire trois entre ses murailles. La vieille cité 
romaine, dont les magnifiques vestiges rappellent tant de grandeurs 

—Éévanouies, excite dans l'âme une admiration mêlée de tristesse. La 

- villé industrielle, qui avait déjà un rang distingué dans la fabrication 
française aux xv° et xvre siècles (1), un moment abattue par la révo- 
cation de l’édit de Nantes, reprend bientôt un remarquable essor : 

mais sa prospérité s'éteint de nouveau sous la terreur, reparaît avec 
le consulat et l'empire, fléchit en 1815, se relève ensuite pendant 
là restauration, et jette son plus grand éclat de 1834 à 1847. Quant 

à la troisième section de la cité, que nous appellerons, à défaut d’un 

autre mot, la ville aristocratique, elle renferme, avec quelques re- 
_ présentans de l’ancienne noblesse, cette partie de la bourgeoisie 
adonnée aux professions libérales, qui tient à rester complétement 
en dehors de l’industrie. | 

Sur une population de 53,000 âmes, le travail Industriel fait vivre 
à Nimes environ 25,000 individus, sans parler des familles qu’il oc- 
cupe dans les campagnes. La fabrique met en œuvre toutes les ma- 
tières textiles, sauf le lin et le chanvre; la soie, la laine et le coton, 
purs ou mélangés, entrent dans ses châles brochés ou imprimés, 
dans ses tapis, ses articles de bonneterie, ses foulards, fichus et 
cravates. 

L'industrie des châles, qui reste encore à l'heure qu'il est la plus 
importante des productions nimoises, décline cependant depuis plu- 
sieurs années, par suite de circonstances diverses. Au moment où 
elle souffrait déjà de difficultés intérieures inhérentes à la mobilité 
des goûts publics ou provenant de la rivalité de quelques autres 
cités françaises, elle s’est vu ravir à peu près complétement ses dé- 


(1) Au xvre siècle, Nimes avait obtenu des lettres-patentes et statuts royaux qui lui 
accordaient, comme à Paris, Tours et Lyon, le privilége d'exercer le commerce, art et 
fabrique du drap d’or, d'argent, de soie et autres éloffes mélangées. 
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bouchés extérieurs. Les fabricans de Vienne en sorichel ceux Fe 


Paisley et de Glasgow dans le royaume-uni, qui ont l'avantage soit 


d'acheter les laines à plus bas prix, soit de posséder de plus puis=. 
sans moyens de fabrication et de plus grandes ressources commer-. 
ciales, lui ont enlevé les riches marchés de l'Amérique du Nord, et. 
ceux de la Hollande et de la Belgique. Ni le goût et la fécondité ar= 
tistiques de nos fabricans et de nos dessinateurs, ni les expédiens 


de fabrication toujours nuisibles d’ailleurs à la qualité des mar- 
chandises, ni l'expérience des ouvriers, dont quelques-uns, du reste, 


avaient été embauchés par la concurrence étrangère, ne purent 


triompher du malaise qui suivit ce grand échec. Les deux tiers au 
moins des tisseurs de châles travaillant à leur domicile furent con- 


traints de vendre leurs métiers et de s enrôler à au service d’ autres | 


: 


fabrications. 


La belle industrie des tapis récemment installée à Ninasaé où elle 
jouit d’une merveilleuse prospérité, put heureusement recueillir un 


grand nombre de ces travailleurs dépossédés de leur besogne habi- 
tuelle. Embrassant tous les genres, la tapisserie de cette ville a ra- 
pidement conquis la faveur du commerce; qui étale assez souvent ses 
articles sous les noms les plus anciennement connus (1). Elle semble 
appelée à une fortune croissante, si, en élargissant ses moyens de 
production, elle parvient, par l’abaissement de ses prix, à propager 
l'usage des tapis, encore extrêmement restreint dans nos habitudes 
domestiques. Les ouvriers qu’elle emploie, et qui travaillent tantôt 
chez eux et tantôt en atelier, se trouvent dans des conditions écono- 
miques des plus favorables. 

La troisième branche de l’industrie nimoise, la Eu a su 


combiner l'ancien métier à mailles avec la mécanique Jacquart, 


de manière à créer des genres nouveaux imitant la dentelle avec 
des dessins chinés, qui ont procuré au travail un utile aliment. On 
a ainsi remplacé une fabrication jadis florissante, celle des bas de 


soie aujourd'hui tout à fait déchue. Ge qui faisait la fortune de cet : 


article, outre l'usage universel et quotidien du bas de soie parmi 
les classes aisées, c'était l'exportation dans les deux Amériques: 
mais les fabricans nimois, quoique placés dans un pays qui produit 
les plus belles soies du monde, quoique trouvant dans les Cévennes. 


(1) Nimes confectionne les moquettes de toutes qualités, Les étoffes de luxe pour meu- 
bles et tentures, les tapis écossais, jaspés ou sergés, les tapis veloutés et à chenilles, qui 


permettent l'emploi des fils de toutes couleurs, à la différence des moquettes, et pré 
sentent un tissu plus fini et des dessins mieux modelés. Ces derniers tapis cherchent à | 


reproduire l’aspect des ouvrages des Gobelins, sans prétendre, bien entendu, à les égaler. 
Tandis qu'un ouvrier fabrique à Nimes 2 mètres de tapis par jour, aux Gobelins on 


en fait quelques centimètres seulement, et les pièces coûtant aux Gobelins 25 ou. 


30,000 francs descendent à 1,000 francs dans le département du Gard. 
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Ja métisdire à bon marché, ont eu le malheur, faute d'efforts 
_ persévérans, de se laisser encore ici supplanter par l'Angleterre, La 
panterisde soie, que la mode avait jadis délaissée et qu’elle semble 
uloir pr ndre, s’est mieux entendue à améliorer sa fabrication. 
Dänstallation beaucoup plus récente à Nîmes que la confection des 
ee cette. fsteie forme, soit dans la ville même, soit dans les 
… montagnes voisines, un élément de travail assez notable (1). Les ou- 
vriers bonnetiers de Nîmes, quelquefois réunis en atelier, travaillent 
le plus souvent chez eux en famille ; leur besogne monotone est plus 
ennuyeuse que RERRE aussi est-elle une des moins rétribuées du 


Por 


___! - Les tissus en soie pure ou on. nier restes rs la vieille 


- fabrication locale, considérablement modifiée depuis le xvr° siècle, ne 
comprennent plus aujourd’hui que des foulards et fichus imprimés, 
des cravates en gros de Naples ou en taffetas noir, quelques rares 


-étoffes pour robes, et enfin un genre spécial de tissus unis, à car- 


reaux, ou lamés en or, en argent, en cuivre. Ces tissus, qui sont des- 
tinés à l'Algérie et à la côte d'Afrique, méritent, à cause de leur des- 
tination, une mention spéciale; ils se fabriquaient à Nîmes, mais en 
très-petite quantité, sous le nom de mouchoirs du Levant, même 
avant la conquête de l'Algérie. Remarquablement améliorés depuis 
quelques années, ils éclipsent tout à fait les produits similaires, autre- 
fois célèbres, de Tunis et de Tripoli. Il y a là de riches écharpes 
rayées et mêlées de fils d’or ou d'argent, des turbans de 5 ou 6 mètres 
de long, des robes communes à couleurs bizarrement mêlées et qu’on 
noue tout simplement sur la hanche (2). En dehors de ses relations 
avec les Arabes, Nîmes ne conserve plus guère qu'en Espagne et en 
Italie quelques débris de ce commerce extérieur, jadis si profitable 
à ses fabricans de châles et à ses fabricans de bas : l’intérieur forme 
le principal marché de ses produits. Toulouse, Bordeaux et Bayonne, 
dans le midi de la France, sont des centres d'importantes affaires qui 


(1) On peut évaluer la production ROUE à 90,000 douzaines de gants de soie et 
35,000 de gants de filet, etc. 

. (2) Quelquefois on met du cuivre dans certains tissus communs. Quand on à commencé 
à employer ce métal, les consommateurs africains l’ont pris pour de l’or et ont été dupes 
de leur erreur. Aujourd’hui ces fraudes criminelles ne sont plus possibles, et les prix 
sont fixés en raison de la matière; mais le commerce des tissus en Algérie, de quelque 
lieu que soient tirés ces articles, est encore exposé à des pratiques frauduleuses, prove- 
nant surtout de l'initiative des Juifs arabes, par les mains desquels passe”tout le né- 
goce local. Ces marchands, qui ont dans les cités et les bourgades de l'Afrique des 
boutiques où s’entassent pêle-mèle les objets les plus disparates, où le client n’entre 
jamais et achète par la fenêtre, viennent en France deux fois par année pour leurs ap- 
provisionnemens. Le plus grand: nombre est sans cesse à la piste de nouveaux moyens 
de tromperie que doit repousser la loyauté comme l'intérêt de nos fabricans. 
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contribuent puissamment à entretenir le mouvement de ses métiers. 4 


Dans les autres cités manufacturières du groupe des Cévenne 
des Garrigues, les ouvriers de l’industrie textile ne pratiquent que la 
bonneterie, à l'exception de la petite ville de Sommières, as se con— 
fectionnent ces étoffes grossières appelées Z:mousines, destinées 


manteaux des rouliers. Les bonnetiers du Vigan, dans le Gard, et t'a) 


Ganges, dans l'Hérault, qui ont considérablement accru leurs opéra- 


rations depuis quelques années, sont renommés pour le bon marché 


de leurs produits. Au besoin cependant, on y sait attaquer aussi les 
_ articles de luxe, surtout à Ganges, où les broderies et les dessins " 
jour s’exécutent avec une finesse merveilleuse. 

Sur un des points de la même contrée, les ouvriers des grandes 
usines d’Alaïs et ceux des houillères de la Grand’ Combe accomplissent 


une tâche d'un ordre tout différent. Le chemin de fer qui conduit 


chez eux, et qui n’a qu’une seule voie, part de Nîmes et monte d'a- 


bord pendant 10 kilomètres à travers un pays aride et triste; mais 


ensuite, à mesure qu'on descend vers le village de Ners, où se réu- 
nissent les deux torrens qui portent le nom de Gardon, le Gardon 


d'Alais et le Gardon d’Anduze, la campagne prend un aspect de plus 


en plus frais et vivant. Des müriers alignés symétriquement dans 
les champs charment les yeux par l'éclat de leur feuillage. La ville 
d’Alais est assise entre des coteaux chargés d'arbres jusqu'au faite, 


au sein d’un vallon qui ressemble à une corbeille de verdure. — Une 


ligne de quais magnifiques, dont la base, durant Pété, est à peine 


baïgnée par des eaux rares et inoffensives, garantit la cité contre les 


débordemens périodiques et terribles du Gardon. Singulière circon- 
stance ! au milieu de ces collines boisées, l’industrie manque d’eau 
pour entretenir des moteurs hydrauliques. Dans les hauts-fourneaux 
et les forges d’Alais, on n’a pour ressource qu'un réservoir alimenté 
par une pompe aboutissant au Gardon, et tous les appareils sont ex- 
clusivement mus par la vapeur. Établies dans un site enchanteur, 
dont les aspects doux et calmes sembleraient mieux convenir aux loi- 
sirs champêtres qu'aux travaux d’une bruyante industrie, ceg usines 
possèdent l'avantage trop rare en France d’avoir à peu de distance 
le minerai et la houille. L’extraction du minerai est une besogne fa- 
cile dont se chargent volontiers les ouvriers de la localité. Les RTE 
leurs employés autour des brasiers intérieurs ont une tâche beaucoup 
plus rude, que les enfans de ces molles vallées abandonnent à des 
ouvriers étrangers, pour la plupart Belges ou Piémontais. L'industrie 


métallurgique, avec les sept ou huit cents individus qu’elle emploie, 


n'en occasionne pas moins un mouvement d’affaires dont profite toute 
la population du pays. Il faut en dire autant, à plus forte raison, des 
mines de la Grand’Combe, situées à 13 kilomètres d’Alais, Ces mines 


lui d ‘bonr arr Loire ee 
À Ce ee 08 le transport des minéraux et des métaux qu ont &é 
nuits les chemins de fer du Gard ; mais ces voies de communi- 
rende nt en même temps d'immenses services à une industrie 
“gt PpAanie pour ces contrées que la pres ie veux 


la productior la soie. pa Fu dans son principe, parce qu ‘elle 

exige rer ta du mûrier, dont les feuilles sont le seul aliment des 
vers à soie, l’industrie séricicole donne lieu, pour l'éducation même 
| de ces précieux insectes, à un travail d’un genre spécial, qui devient 
“tout à fait manufacturier aussitôt que l'éducation est finie. 

- On sait que les vers à soie, dont il à été compté jusqu’à trente 
nillon: vivent à peine cinquante jours, et que, durant cette courte 
CHE Ps ils passent rapidement à travers les plus merveilleuses 

amorphoses. L’insecte sort d’un œuf extrèmement petit, dont il 
“brise la coquille quand vient la douce température du printemps. 
L'éclosion des œufs, qu'on à soin d'exposer à un même degré de 
chaleur, afin d'obtenir des résultats simultanés, n’a guère lieu que 
le matin, de trois à neuf heures. Le ver se développe très rapide- 
ment, mais avec une organisation fort imparfaite, sans artères, sans 
veines, privé du sens de la vue, réclamant des soins constans et mi- 
nutieux de la part des mains qui l’élèvent, et n'ayant d'autre instinct 
que celui de reconnaître la feuille du mûrier et de distinguer les 
feuilles desséchées des feuilles nouvellement cueillies. Il change plu- 
sieurs fois de peau et de museau; ces renouvellemens périodiques, 
marqués par des signes singuliers et qu'on appelle mues, sont autant 
de crises très souvent mortelles. Les phénomènes se succèdent avec 
une rapidité croissante à mesure qu'approche le moment où l’appa- 
reil soyeux que le ver recèle dans ses flancs va distiller la matière 
gommeuse qu'il contient. La formation du cocon, qu’il est possible 
d'observer pendant un certain temps, jusqu’à ce que le rideau s’épais- 

_ sisse au point de cacher entièrement la chenille, prend à peu près 
quatre jours, qui sont pour l’insecte quatre jours d’un travail presque 
continu. Renversé sur le flanc, le ver déroule un fil d’une longueur 
de 800 à 1500 mètres, dont une partie seulement, les deux tiers en- 
viron, sont plus tard susceptibles d’être dévidés. Si l'existence de la 
chenille s’arrêtait au milieu de sa couche soyeuse, l'espèce serait 


(1) La Grand'Combe avait fourni le premier exemple des fusions entre compagnies 
diverses, fusions qui viennent d’être assujetties par un décret à l’autorisation du gou- 
vernement. Ces alliances peuvent sans doute avoir leurs dangers; cependant, il est juste 
de le dire, elles ont donné Le signal d’une très utile réforme dans l’exploitation des houil- 
lères en France. 
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anéantie, car le ver, sous sa première forme, est incapable de UN 
une lignée. C’est le papillon, s’échappant de la chrysalide mystérieuse 


au bout d’une quinzaine de jours, vers l’heure où le soleil se lève, … 
qui est chargé de la conservation de la race ; mais on ne laisse arriver $ 


qu’un petit nombre de vers à cette métamorphose, qui briserait le fil 


de soie, et on étouffe les chrysalides au moyen d’une forte leur 


De même que tous les papillons nocturnes à la classe desquels ils 
appartiennent, les papillons issus du ver à soie ne sont pourvus d’au- 
cun organe destiné à la nutrition, et par conséquent ils ne sauraient 
vivre longtemps. Aussitôt que la femelle a déposé ses œufs, dont le 
nombre varie de trois cents à sept cents, et qui écloront à leur tour 


l’année suivante, la génération éclose se dessèche et dépérit en BQux % 


ou trois jours. 
De notables progrès ont été Ne depuis une vingtaine d’an- 


nées, dans l'éducation des vers à soie, soit pour la disposition même 


du local destiné à l’éclosion des un c'est-à-dire des magnaneries, 
soit pour la nourriture et l'hygiène des chenilles. Dans la pratique 
ordinaire livrée à l'esprit de routine, on néglige trop souvent les pré- 
cautions qui sont le mieux indiquées par la science : aussi la déper- 
dition est-elle considérable. Un habile-et soigneux éducateur d'Alais 
nous donnait naguère, sur les lieux mêmes, les chiffres suivans, 
comme résultant de ses longues observations : une once de graines 
ou d'œufs de vers à soie produit, en moyenne, A0 kilog. de cocons et 
3 kilog. de soie, tandis qu on aurait dû obtenir 100 kilog. de cocons 
et 7 kilog. 1/2 de soie. Dans les magnaneries mal soignées, le dé- 
chet est bien plus grand; on y voit régner plus cruellement les ma- 
ladies qui déciment les insectes, et dont la plus terrible, connue sous 
le nom de muscardine, à causé récemment tant de dommages à nos 
éducateurs. Ges périls attachés à l'éducation des vers, cette incertitude 
des récoltes, rendent très aléatoire le sort des ouvriers employés à la 
production de la soie, aussi bien pour la partie agricole que pour la 
partie manufacturière. 

La première opération véritablement industrielle consiste à enlever 
les fils soyeux enroulés autour de la chrysalide (1). À son état na- 
turel, la soie n’est pas, comme le coton'ou la laine, composée d’une 


multitude de filamens plus où moins longs. Elle est produite à l’état à ù 


de fil par le ver lui-même ; mais pour dévider ces fils, dont la ténuité 
est extrême, il faut recourir à l’industrie appelée improprement fla- 
ture de la soie, et aujourd’hui pratiquée en grand dans des ateliers 
mécaniques. On ne pourrait pas tirer la soie d’un cocon pris isolé- 


(1) La chrysalide, qui, dans certaines contrées, sert à la nourriture des animaux et 
mème quelquefois, en Chine, à celle des hommes, n’est employée chez nous que comme 
engrais, après avoir été mélangée avec diverses matières. 
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ment, il faut au moins joindre deux fils ensemble. Les femmes qui 
généralement chargées de ce travail délicat en saisissent le plus 
souvent trois, quatre ou même davantage, jusqu’à dix ou douze, 
suivant la grosseur qu’on veut obtenir. Les cocons sont plongés dans 
des” bassines remplies d’eau chaude, où on les bat quelques instans 
avec un petit balai de bruyère, pour décoller les filamens et les en- 
rouler ensuite sur des dévidoirs. Gette tâche n’est pas très rude; 
mais comme, avec les procédés suivis jusqu'à une époque récente 
où d’heureux essais ont été faits pour la conservation des cocons, 
_le plus beau fil était celui qu’on laissait le moins longtemps sur les 
_ chrysalides, on a pris l'habitude de pousser le dévidage avec la plus 
_ grande activité, et de prolonger là durée du travail quotidien j jusqu'à 
quinze et seize heures. La saison de la filature n’occupe ainsi que trois 
ou quatre mois; les nouveaux procédés permettront d’en étendre la 
| durée, et de resserrer la tâche quotidienne des fileuses dans des 
| Himites plus rationnelles. 
| Au sortir de la filature, la soie n’est pas encore en état d’être livrée 
aux fabrications qui l'em iploient; elle doit passer dans des ateliers d’un 
autre genre appelés ouvraisons où moulinages, où les fils sont bobi- 
nés, tordus et mis en écheveaux. La difficulté principale de cette opé- 
ration consiste à éviter la rupture des fils et à les rattacher adroite- 
ment quand ils viennent à se briser. À la différence des filatures de 
_ soie, les moulinages demeurent en activité toute l’année. Bien qu’on 
n'y ait pas les mêmes motifs que dans les premiers établissemens pour 
_ précipiter l'ouvrage, le travail effectif y est aussi long. Pour s’écarter 
ainsi du terme légal de douze heures, on allègue la nécessité de lut- 
ter contre la concurrence extérieure. À nos yeux, les producteurs de 
soie devraient demander les moyens d’amoindrir le prix de revient 
de cette riche matière à la bonne organisation des magnaneries, à la 
simplification des procédés de la filature et du moulinage, qui, même 
après les notables améliorations réalisées depuis quarante années, 
sont loin des perfectionnemens de nos autres industries textiles (1). 
L'éducation des vers à soie et la filature occupent dans le Gard, 
dans les arrondissemens d’Uzès, du Vigan, et principalement dans 
celui d’Alais, un nombre de bras plus considérable qu'en aucun autre 
district du midi de la France. Les ouvraisons sont au contraire plus 
multipliées dans l'Ardèche, aux environs de Viviers (2). Partout dans 


(1) Le système de moulinage adopté par les Anglais est plus simple que le nôtre, et 
il en résulte que les fils moulinés coûtent moins cher en Angleterre qu’en France. 

(2) Après le Gard, placé en première ligne sur l’échelle de nos départemens sérifères, 
viennent la Drôme, l’Ardèche, Vaucluse, l'Hérault, l'Isère, etc. Aucun pays ne produit 
de meilleures soies que la France, mais elles reviennent à un prix plus élevé qu’en beau- 
coup d’autres lieux. Notre production ne suffit pas d’ailleurs aux besoins de nos fabri- 
ques; nous tirons le supplément qui nous est nécessaire de la Sardaigne principale- 
ment, et puis des autres états de l'Italie, de la Suisse, de l'Espagne, de la Turquie, etc. 
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les Cévennes et dans les Garrigues, la population ‘est ae ; : 
jour et nuit, durant l’été, autour des débiles insectes de qui dépend 


sa propre existence. La production de la soie prête du reste descou 


leurs singulières à la viemorale des travailleurs qu “elle occupe, comme ‘à 
on en jugera par le tableau de cette vie MÈRE comparée à cel 
ouvriers de fabrique. | Ft RÉ E A 


IT. — MOEURS ET CARACTÈRE DES OUVRIERS CÉVENOLS. 


On connaît mouvement industriel dont les tbe principa 


sont situés dans les Cévennes et les Monts-Garrigues; tous les ouvriers 4 


de cette région de la France vivent dans une bien plus fréquente com- ne 
munication que ceux du nord avec la nature extérieure. Grâce au cli- 
mat, ils prennent une plus large part de grand air et.de soleil; ce 
pendant il se produit dans la région des Cévennes une différence 


essentielle, sous ce rapport, entre ceux qui manient des métiers dans 


les villes, soit à leur domicile, soit en atelier, et ceux que de genre de 
leur travail ou leur demeure isolée dans la campagne associe, en une 
certaine mesure, à la destinée des cultivateurs. Les variétés de ca- 
ractères qui découlent de la diversité des situations matérielles sont 
fidèlement représentées, — d’un côté, par les ouvriers de Nîmes, — 
de l’autre, par les travailleurs occupés à la production de la soie. 
Les premiers toutefois n’ont pas plus que les autres de goût pour 
une existence murée dans leur maison; ils y échappent le plus qu'ils 
peuvent. On les voit, durant la semaine, prendre leurs repas en plein 
vent, et le soir après le travail se promener quelque temps dans, la 
ville pour jouir d’un ciel presque toujours sans nuages. Leur pen- 
chant se manifeste bien plus encore le dimanche, alors-que tous les 
métiers ont cessé de battre. La population laborieuse émigre ce jour- 
là pour s’en aller sur les collines qui dominent la cité, et où un assez 
grand nombre de familles ont un pied à terre, une sorte de-petitemai- 
son de campagne qu'on appelle mazet. Rarement prises.en location, 
ces modestes villas sont en général un patrimoine héréditaire. Comme 
le terrain rocailleux des Garrigues, sauf en quelques rares cantons 
où la vigne vient assez bien, n’a presque aucune valeur, la posses- 
sion d’un mazet ne représente pas un capital de plus de 450 à A400.fr. 
Les ouvriers qui n’en possèdent point se réunissent à des parens ou 
à des voisins plus favorisés de la fortune. Ges chalets languedociens 
n'étant jamais à plus d’un ou deux kilomètres de la cité, on peut y 
porter aisément les plus jeunes enfans, et on ne laisse personne der- 
rière soi. Chaque domaine se compose de quelques mètres de terre 
et d’un pavillon étroit bâti à une des extrémités de l’enclos; une table 
et quelques siéges grossiers forment à peu près tout l’ameublement 
de ces cases, qui n’ont pas besoin de cheminées, À force de peines, on 
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faire pousser sur un sol ingrat quelques oliviers ou 
| quelques ceps de vigne, quelques fleurs dont un soleil ar- 
denta Bientot desséché la tige. Disposés en amphithéâtre au-dessus 
| e, les mazets prêtent un aspect animé à des lieux naturel- 
le: et tristes. Une fois arrivés, les hommes prennent quelque 
F0 de leur jardin; puis on s’assied, on se couche sous l’ombre 
F3 rare de grèles arbustes, ou bien on va sur la route la plus voisine 
… jouer à un jeu quiest une véritable passion dans ce pays, le jeu de 
24 s. On vous dit avec fierté qu'il faut venir à Nimes, venir sur les 
_  Garrigues, pour rencontrer les premiers joueurs de boules du monde 
… ‘entier. Il y a là des renommées dont l'horizon est borné sans doute, 
_ dont le souvenir doit vite s’effacer, mais qui n’en flattent pas moins 
 Torgueil de ceux qui les possèdent. Les femmes s ‘occupent pendant 
| ce temps de soins intérieurs dans la petite maison où la famille doit 
_ dîner; puis, quand s'élève la brise rafraîchissante du soir, on redes- 
. cend vers la ville en chantant. Rien, au premier coup d’œil, ne ré- 
‘vèle le charme de ces excursions sur des collines brûülantes; bientôt 
pourtant on s'aperçoit que dans ces asiles solitaires les ouvriers se 
sentent plus chez eux qu'à la ville, qu'ils s'y épanouissent avec plus 
de liberté. Durant la semaine, le #azet est une espérance pour les 
familles qui laperçoïvent de loin sur Le coteau, et le dimanche venu, 
il leur offre un moyen de diversion à la vie quotidienne. N'est-ce rien, 
_ eneflet, que de savoir où diriger ses pas? Si les Garrigues manquent 
de frais ombrages, on y jouit d’une belle perspective : on a la ville 
à ses pieds, et les regards peuvent se promener au loin sur le tapis 
verdoyant des plaines du Vistre. 

Des distractions d’un genre différent exercent encore un puissant 
empire sur la population nimoise, je veux parler de ces spectacles à 
ciel ouvert qui se donnent dans les arènes des Antonins, et qui se 
composent de luttes d'hommes ou de courses de taureaux. L’antique 
amphithéâtre où se rassemble la foule prête une incroyable grandeur 
à des scènes assez vulgaires. Un autre goût plus calme, celui du 
chant, n’est pas ici moins général, il est favorisé par des dispositions 
naturelles très communes dans ces contrées, où s'annonce déjà l’Ita- 
lie. Les ouvriers nîimois, qui aiment à former des chœurs, ont eu de 
tout temps des sociétés chantantes. Toutes les chansons familières à 
la population laborieuse sont composées dans ce patois languedocien 
dont les dialectes, quoique émanés d’une même source primitive, 
sont extrêmement nombreux et varient d’une ville à l’autre. À Nîmes, 
par exemple, le patois a le caractère, les désinences, les articles et 
les diminutifs de la langue italienne, tandis qu'à Montpellier, dans le 
département voisin, il penche vers l'espagnol. Une grande partie des 
chansons nîimoises ont été composées par des ouvriers; celles même 
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qui paraissent venir d'hommes appartenant à une classe . in- 


struite ne vivent guère que dans les souvenirs populaires. Précieux 


x 


- élémens pour l’étude du caractère local, ces rapsodies sont très dif. 


ficiles à réunir, parce que les individus qui les savent par cœur sont 


incapables de les écrire. L'amour en forme le sujet le plus commun, 


et on y rencontre souvent la véritable inspiration poétique. Ce qui 1 


distingue les compositions de ce genre, c’est la tendresse, mais la 
tendresse liée à la mélancolie et à la passion. Quelques morceaux lit- 
téralement traduits donneront une idée de ces épanchemens de la 
pensée populaire. Un amant s adresse ainsi à sa maîtresse : # 


« Je t'aime... — comme le rossignol des champs — aime à chanter sur rla 
. mousse — en voyant le soleil couchant. — Je t'aime comme une paquerette 
— aime le gazon velouté; — comme une rose épanouie, — quand le vent la 
fait balancer. — Je voudrais être la chansonnette — qui te fait chanter tout 
le jour, — et la tourterelle blanchette — qui te fait soupirer d'amour. — Je 
voudrais, quand tu pleures en silence, — te consoler en cachette ; — je vou- 
drais emporter ta souffrance — ettes lens dans un baiser. » | 


Une autre chanson, intitulée la Fileuse, représente une jeune fille 
qui a quitté ses montagnes pour venir travailler à la ville, filant as- 
sise sur un banc de pierre au moment où le soleil regarduit sournoi- 
sement (espinchounava) à travers le brouillard du matin : 


«Et tout en filant elle chantait, — et tout en chantant elle disait : — Que 
tu es heureuse, hirondelle!... — Si comme toi j'avais des ailes, — je saïs bien 
où je volerais. » À 


Et la fileuse laisse voler son imagination au-delà des montagnes 
qui s'élèvent à l'horizon lointain, vers une chaumière bien vieille dont 
les murs sont couverts de lierre, et où les petits lézards gris vont durant 
l’hiver boire le soleil (van beouré lou sourel) : 


«C’est là que j'irais voir — le narcisse au MAOES du fossé, — et puis pour me 
mMirer, — l’eau limpide comme un verre. — C'est là qu’au temps de la mois- 
son, — Joseph, vers la fin d’un jour, — me parla de son amour; — moi j’é- 
tais toute troublée… — Alors je trouvai la vie — belle comme un jour de mai; 
.…. — Le bonheur ne 


dure guère, — le mien fut bientôt fini. 


La jeune fille raconte qu'elle vit mourir sa mère et partir son amant, 
enlevé pour le service militaire : 


«Et moi, loin de mon pays, — je laisse envoler ma pensée — vers mon 
amant à l’armée, — vers ma mère au paradis. » 


Après l'amour, la plaisanterie nous semble être pour les chanson- 
niers du bas Languedoc la source la plus féconde où ils vont puiser. 
Les chansons dans le genre plaisant emploient fréquemment, il est 
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1 vrai, des traits assez vulgaires; il y règne toutefois une gaieté franche 


quic charme par son abandon. Il faut aussi faire une part aux chants 
de circonst: pa aux chan politiques; malheureusement ces derniers 


Re patoïses. On s’y adresse dans un vil langage : à des passions 
brutales, à des ressentimens qu’on peut qualifier de féroces. En 1815, 
_ par exemple, les boulevarts de la cité nimoise retentissaient, chaque 
soir, de chansons abominables qui étaient de véritables appels au 
meurtre, appels trop bien écoutés. À la même époque, l’empereur 


nr Napoléon fut en butte à de stupides invectives dans les chansons du 


jour, qui le comparaient au diable ou l’accusaient d’avoir voulu faire 


mourir toute la nation. En 4830, nouveau flux de chansons patoises 


dirigées alors contre les Bourbons détrônés; on se borna même par- 

_ fois à retourner purement et simplement contre eux les attaques diri- 
gées en 4815 contre l'empereur. Le roi Louis-Philippe n'échappa 

pas'non plus, en 1848, à ces grossières invectives qui n ’épargnent 

‘aucun drapeau. Quoique la tendance à prodiguer ainsi l'injure aux 
pouvoirs renversés soit trop générale, les chants politiques se distin- 
guent ici par un caractère de passion particulier aux populations 
méridionales de la France. Des chansons aussi irritantes devaient 
nuire aux anciens chants du pays et en dénaturer les allures tradi- 
tionnelles. Dans les momens de crise, les modulations douces et ré- 
gulières cèdèrent la place à de véritables vociférations. Après la révo- 
lution de février, des fragmens politiques en langue française firent 

_ invasion parmi les ouvriers nîimois, et alors le soir, dans les rues, on 
hurlait plutôt qu'on ne chantait. 

L'ancienne inspiration indigène éprouve encore, même aujour- 
d’hui, quelque peine à retrouver son empire sur les habitudes publi- 
ques (1); elle convient cependant mieux qu'aucune autre aux mœurs 
d’un pays où le vice de l'i ivrognerie, qui fait dégénérer les chants en 
clameurs, est à peu près inconnu. À Nîmes, le vin est à bas prix, et 
comme nul n’en est privé dans la vie ordinaire, il est fort rare qu'on 
mette son plaisir à en abuser. Un grand manufacturier du Langue- 
doc, qui occupe environ 1,500 individus, nous disait qu'en quinze 
ans il n'avait pas vu plus de trois ou quatre exemples d'ivresse. 
Quand l’ivrognerie apparaît à l’état d'habitude, on peut être sûr que 
des ouvriers étrangers à ces régions sont venus suppléer, dans quel- 


(1) Outre les chansons, le patois du bas Languedoc, bien que moins riche-en littéra- 
ture que celui du haut Languedoc, si heureusement ravivé de nos jours par le poète 
Jasmin, possède cependant une foule d’autres compositions, depuis la fable jusqu’à des 
fragmens de poèmes épiques. Peu à peu ces legs d’un autre temps s’effacent des souve- 
nirs populaires; il faut, pour les apprécier, avoir une connaissance parfaite de l'idiome 
local. 
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ques ateliers d'un genre spécial, comme les usines & Anis, 1 
vailleurs du pays. Les ouvriers de Nîmes, de ep de : 
Ronde sn le eu er Je cie; où de 


les re shciale Das me re parer sh anetiers | 
cipalement, malgré la modicité de leur gain, donnent k Xe su | 
modération et de la prévoyance. eut 

Le goût de la parure est cependant un trait cale “de de. 
population de Nimes. Les filles employées par la fabrique. placent 
presque tout leur salaire en articles de toilette. Quant aux hommes, 
ils poussent parfois à l’extès la pensée de se distinpads entre eux au 
moyen de leurs vètemens. L’ouvrier de l’industrie ne veut pas être 
confondu avec le journalier qu’il place fort au-dessous de lui; laissant 
au manœuvre l’humble veste, il prend le paletot ou la redingote. Dans 
le cercle même de l’industrie manufacturière, onremarquecesmèmes 
tendances. Les bonnetiers, par exemple, se croient d’un ordre plus 1 
élevé que les autres agens de la fabrique, qu’on englobe communé- 
ment sous le nom de taffetassiers. Ils sont fiers de leur état; ils vous 
disent avec orgueil qu'avant 1789, ils avaient le.droit de porter l'épée, 
et, sur la foi d’une tradition dont l’origine est un peu obscure, ils 
ajoutent que Louis XIV a mis ses royales mains sur un métier de 
bonneterie. Dans ces souvenirs qui les flattent, dans ces intentions 
qui les dirigent, comment ne pas voir une idée profondément enraci- 
née de hiérarchie, de classification sociale? Les doctrinesqui, sortant 
du cercle de l'égalité civile et même de celui de l’égalité politique, 
visaient naguère si bruyamment à une égalité absolue des conditions, 
se brisaient aussi bien ici contre les faits inhérens à la vie des masses 
que contre la raison froidement interrogée. 

Les sentimens de fierté que les ouvriers nimois sanifeét be uns 
envers les autres ne les éloignent pas absolument de-certaimes habi- 
tudes humiliantes qu’on ne remarque pas chez les ouvriers de Lyon. 
À Nîmes, par exemple, et dans tout le Gard, on sollicite volontiers 
l’aumône. En arrivant du département des Bouches-du-Rhône, où» . © 
mendicité est interdite, on se voit arrêté, dès qu’on a franchi le pont 
de Beaucaire, par des mendians nombreux, dont quelques-uns ont. 
quitté les ateliers dans des momens de crise et se sont fait de la. 
mendicité une profession nouvelle. 

Autre différence avec les ouvriers de l agglomération lyonnaise : pro- 
fondément attachés à leurs traditions, les ouvriers nimois ne sont pas 
portés à la rêverie. Doués d’une imagination ardente, ils n’éprouvent. 
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us cependant le besoin de s’abandonner à des contemplations chi- 
ia s; leur intelligence vive, mais non téméraire, ne s'intéresse 
w’elle comprend bien. On est à Nimes plus criard, plus pé- 
vs mais l'humeur locale, naturellement gaie et plai- 
ère aux déclamations les farces et les saillies. | 
L'ac “20 e ne manque pas d’ailleurs aux ouvriers nimois dans leur 
. travail journalier. À une remarquable habileté de mains ïls joignent 
… le désir d'améliorer les appareils qu'ils emploient. Quelques-uns 
_ d’entre eux ont apporté divers perfectionnemens au métier Jacquart; 
_ mais me leur demandez pas cette âpreté dans le travail, cette infati- 
_ gable patience que possèdent d’autres régions, l’Alsace par exemple. 
… L'état moral proprement dit, sans offrir le spectacle d’une déprava- 
tion éhontée, n’y sauraït non plus être représenté sous des couleurs 
très favorables. Les fautes précoces y sont assez fréquentes parmi les 
filles des ateliers. Ce n’est pas qu'on rencontre à Nimes, comme dans 
_ Certaines autres cités manufacturières, cette désolante habitude qui 
_€ñtraîne une partie des ouvrières sur la voie publique le soir après 
leur journée. Non, ici la débauche est prude et le libertmage ombra- 
geux; maïs si le:mal est moins visible, il est tout aussi réel. 

. Laseconde branche de la famille laborieuse du groupe des Cévennes, 
- celle qui est vouée à la production de la soie, est plus sincèrement, 
plus profondément morale que la population groupée à Nîmes ou dans 
- les environs. Le frein de l'opinion, au milieu de cercles étroits où 

chacun se connaît et où rien ne s’oublie, exerce une puissance extrême 
_ sur les esprits. Les fautes sontrares, et s’ikse produit quelques scan- 
 dales, des unions régulières viennent presque toujours les couvrir. 
Les ouvriers de cette deuxième catégorie se rattachent de tous 
côtés à la vie agricole ou pastorale; la campagne n’est plus pour eux 
_ seulement un objet de distraction. S'il y a dans Nîmes une popula- 
tion manufacturière qui aime les champs, ici les masses, lors même 
qu’elles s’adonnent à des occupations vraiment industrielles, con- 
servent tousiles caractères d’une population agricole. Les magnaneries 
empruntent à l’agriculture des travailleurs que les occupations rura- 
les retiennent bien plus longtemps que la rapide éducation du ver à 
soie. bes femmes qui peuplent les manufactures de soie sont le plus 
souvent aussi distraites des campagnes. Le personnel même des ate- 
liers de moulinage, qui forme la partie la plus industrielle de cette 
population, est par ses relations mêmes constamment ramené: au SOU- 
venir de la vie champètre. 

Les ouvriers de la soie sont pris pour la plupart sur les és de 
la production ou à une très petite distance. Dans les filatures seu- 
lement, comme la population locale ne suffirait pas toujours aux 
exigences d’un travail précipité, on recrute des bras dans les monta- 


: 
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gnes du nord du Languedoc. Les filles de cette région lé spa 
descendent par essaims vers les basses Cévennes pour se louer tem- 
porairement. C’est ainsi à peu près que, dans les plaines de la Beauce, 
au temps de la moisson, des bandes d'ouvriers supplémentaires . 
viennent de la Normandie, de la Champagne ou de la Sologne, aider 
les riches fermiers de l'Ile de France. A part cet élément mobile, les 
travailleurs de la soie sont très sédentaires; ils aïment le sol qui les 
nourrit et dont ils possèdent souvent quelques parcelles à titre de à 
propr iété. Ils ont des habitudes laborieuses, et pourvu qu'ilne sa- 
gisse pas d’une besogne exigeant un grand déploiement de force cor- 
porelle, ils consentent sans peine à se mettre à l’œuvre de. grand 


matin et à y rester fort avant dans la soirée. Point de large aisance 4 


parmi les familles séricicoles, mais aussi point de misère, sauf les 


années où la récolte des Cocons vient à manquer complétement. Ona 4 


fort peu d'argent, c’est vrai; qu'importe cependant, si grâce à la dou- 
ceur ordinaire de la température, on peut se passer de beaucoup 
d'objets dont la privation constituerait ailleurs, dans le nord de la 
France par exemple, une extrême misère? Les habitations, bâties sur 
le penchant des coteaux ou au fond de vertes vallées, plaisent par 1 
leur situation comme par la propreté avec laquelle on lesentretient. 


Le travail des magnaneries inculque naturellement à ceux quiensont 


chargés des idées d'ordre, car toute négligence est cruellement punie 
par la perte rapide d'insectes délicats qui emportent en mourant l es- 
poir du travailleur. | 


Ces habitudes se retrouvent dans l’ organisation même des failles e | 


cévenoles et prêtent une rare énergie à l’autorité paternelle. Dans 
ces districts écartés du monde, la déférence que les enfans doivent 
à ceux qui les ont élevés n’a été que faiblement entamée par le con- 
tact des influences extérieures. J’ai vu un exemple frappant de cette 
hiérarchie domestique, véritable tradition de l’âge patriarcal. Une 
famille composée du père et de la mère parvenus à un âge avancé, et 
de six ou sept fils, dont plusieurs étaient mariés, vivait réunie sous 
un même toit. Quoique chacun des fils eût son état particulier, nul ne 
travaillait pour son compte; le gain individuel revenait au père de 
famille, quinourrissait et entretenait toute sa lignée. Fidèles à l’exem- 


ple paternel, les enfans se montraient ambitieux du travail, et la 7 


la fortune. Le rôle le plus digne cependant d'attirer l'attention, c’é- 
tait celui de la mère de famille. C’est à son influence toujours pré- 
sente et toujours inaperçue, à sa bienveillance inaltérable, naturelle- 
ment pacifiante, qu'on était redevable en réalité du maintien de 
l'harmonie dans cette petite nation. di 
Au sein de leurs solitudes, où les entraves conventionnelles de la 


3 


| 
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vie sont à peu près inconnues, les travailleurs de la soie jouissent 
d’une liberté qui se reflète dans leur attitude extérieure. Leurs allures 
sont dégourdies et remuantes, leur physionomie ouverte et gaie. Ces 
ouvriers des montagnes aiment les chants comme les Nîmois, et ils 


égaient volontiers leurs travaux par de continuels refrains. Doués 
… d'uncaractère sympathique, ils accueillent les étrangers avec bien- 
_ Neillance et se complaisent dans de longues causeries. On remarque 


. chez les Gévenols une sorte de sentimentalité primitive unie à des 
facultés aimantes très vives, dont un écrivain du dernier siècle, né 
_ dans ce pays, Florian, a été l’intérprète assez fidèle. Combien il y a 
loin cependant des chansons patoises que nous avons citées, qui sont 


_ connues jusque dans ce district, aux accens de Florian, qui ne célé- 


braient guère que le plaisir! Un trait poétique de la population céve- 
nole, c'est la lutte presque toujours victorieuse des intérêts religieux 


_ contre les passions sensuelles. Cette population aime les fêtes, les 


jeux, les divertissemens de tous genres, mais elle reste frugale et 
-économe dans son existence ordinaire, plus frugale et plus économe 
encore qu'à Nîmes. En outre, malgré la mobilité de ses instincts, 
elle conserve dans les actes sérieux un D hepne respect de la parole 
donnée, 


III. — ÉTAT INTELLECTUEL ET INSTITUTIONS DES OUVRIERS NÎIMOIS ET CÉVENOLS. 


Au point de vue intellectuel, le développement des ouvriers séri- 
cicoles est plus étendu que ne le ferait croire l’état de l'instruction 
parmi eux. Leur travail même sollicite presque toujours leur intel- 
ligence par quelque côté et l'empêche de tomber dans l’engourdisse- 
ment. Les merveilleux phénomènes qui s’accomplissent, par exemple, 
dans l'éducation des vers à soie, on l’a dit avant nous, portent l’es- 
prit à la réflexion. Aussi la population de ce pays n'est-elle pas une 
population abrutie, même quand elle manque de ces études élémen- 
taires que le patois contrarie sans cesse, et qui restent dans les Cé- 
vennes plus rares que dans la cité nimoise. 

On n'aurait pas, sous ce rapport, une idée exacte de la physionomie 
du groupe des Cévennes et des Garrigues, Si On ignorait que le mouve- 
ment intellectuel n’y a guère dépendu j jusqu'à ce jour des progrès de 
l'instruction. À Nîmes comme à Alais, comme à Uzès, dans les villes 
comme dans les campagnes, l’activité morale est dominée par des 
_ passions religieuses sorties toutes vivantes des souvenirs du-passé. 
C’est de cette source que découlent les signes les plus originaux du 
caractère local. Ces animosités qui se sont mêlées à tous les événe- 
mens de l’histoire contemporaine, à tous les mouvemens matériels 


des populations, jettent de vives lumières sur l'esprit politique des 


classes ouvrières dans ce pays. 


Lé 
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les tatboliqtes y sont beaucoup plus nombreux que les] 


des protestans, il y en a beaucoup plus qui sont demeurées pr 


Den e le culte réformé soit largement assis . jui 


À Nîmes, ils forment les deux tiers de la population, 


autres villes du même groupe, la supériorité numérique 


tient encore en une proportion plus considérable. Si certaines c 
munes champêtres, celles du district de L’Avaunage, par 
situé entre Anduze et la route de Montpellier, ne comptent £ 
tières fidèles à la vieille foi catholique. Que les deux cultes 
rapprochés l’un de l’autre ou qu’ils règnent exclusivement Ben 
commune, une même hostilité les divise, une hostilité profonde, qui 
passe, à tout moment, du domaine religieux dans le champ des ques- … 
tions temporelles. Vaste foyer de ces animosités, Nimes est le lieu ie è 
on peut le mieux en saisir le véritable aspect. 
La majorité des ouvriers nîmois, notamment tous les ass. ° 
sont catholiques, tandis que les chefs de l'industrie et du commerce, … 
les capitalistes en un mot, appartiennent en général à la religion ré 
formée. Longtemps exclus de toutes les fonctions publiques, detoutes 
les professions dites libérales, les protestans n’avaient eu pour refuge 
que les carrières industrielles; plus ils s’élançaient dans cette arène, 
plus les catholiques étaient portés à s’en éloigner. Qu’arriva-t-il cepen- 
dant? Les premiers, recueillant les fruits de leurs efforts, s’enrichis- 
saient par la fabrication et le négoce; les autres, murés dans des voies 
très honorables, mais encombrées, et où de trop minces bénéfices ne 
permettaient pas l'épargne, s’appauvrissaient au contraïre à chaque 
partage de succession. Quand une même famille s’est divisée en deux 
branches, l’une restée dans le giron de la croyance de ses pères, 
l’autre enrôlée sous l’étendard des doctrines nouvelles, on remarque 
presque toujours d'un côté une star progressive et de l’autre une 
richesse croissante. : 4 
Cette différence dans l'exercice de l'activité individuelle, et les ré 
sultats qui en étaient la suite, ne pouvaient qu’aigrir et développer 
les divisions existantes. Étrange contraste dans presque toute cette 
région, les croyances sont assez peu profondes parmi les masses, les 
habitudes religieuses assez faibles; pourtant les haïnes de culte à 
culte restent vivaces et implacables. Ce n’est pas le clergé catholique 
qui souffle lirritation dans les esprits : exemplaire dans ses mœurs, 
charitable dans ses actes, il est dirigé par un prélat qui n’a jamais 
cherché qu’à pacifier les cœurs. Si quelques ministres protestans se: 
laissaient aller, il y a quelque temps encore, à des opinions exaltées, 4 
: n’en serait pas moins également injuste d'attribuer aux enseïgne- 
mens du temple la cause des animosités religieuses. La population 
Fous son intolérance en elle-même; sa passion couve sous les cen- 
dres toujours brûlantes du passé. Nulle part on n’a mieux gardé la 
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3 {anémoire du fameux _ d'Henri IV, de cet édit de transition, inter- 
ee in d’une longue lutte, qui ne fut jamais compléte- 
> @t qui demandait, après Richelieu, dans l’intérèt de 
une réforme et non une révocation. Le vieil esprit 
>s camisards n’est pas éteint dans ces contrées; mais les volon- 
res n y manqueraient pas non plus dans des momens de crise, s’il 
fallait recomposer les bandes des cadets de la croix. Les odieux et 
Dis Le exploits des Servan et des Truphemy ont encore ravivé 
le souvenir des anciennes luttes où furent commis de part et d’autre, 
sous le masque religieux, tant d'actes abominables qui avaient leur 
source dans le plus mauvais côté du cœur humain. 

_ Silencieux et enveloppés en temps ordinaire, les sentimens qui 
découlent de cette douloureuse histoire engendrent une réciproque 
et continuelle défiance. On dirait que les maisons mêmes se regar- 

dent d’un air poreux: Comme une tribu qui a été persécutée, 
les protestans semblent écouter si un nouveau cri d'alarme ne reten- 
it pas dans le Ft Les catholiques aiment à se compter. Fiers 
d'être la souche antique, d’avoir pour eux la tradition ininterrom- 
pue de longs siècles, ils semblent ne se résigner que péniblement au 
principe de la liberté de conscience. Si, malgré cette profonde sé- 
 paration, les nécessités sociales entraînent, soit parmi les classes 
ouvrières, soit dans des rangs plus élevés, des rapports journaliers 
_entre les hommes des deux cultes, des incidens sérieux ou futiles 
n'en viennent pas moins démontrer à tout moment que ces relations 
_ n’ont créé aucun lien solide entre les individus. On est prompt à se 
|| décréditer de part et d'autre, surtout si le discrédit doit rejaillir sur 
| le culte. On accueille avec la plus étrange crédulité, on propage avec 
le plus grand empresement les bruits qui peuvent nuire à la religion 
opposée. Des histoires scandaleuses circulent aïnsi en se grossissant 
de bouche en bouche, et quand on veut remonter à l’origine de ces 
récits, on s'aperçoit qu'une simple supposition est ares peu à peu 

à une affirmation catégorique. Il suffit encore que, dans un culte, on 
ait pris une initiative quelconque, pour que dans l’autre on adopte 
immédiatement le parti contraire. L’antagonisme descend parfois 
jusqu'à des puérilités auxquelles on attache un intérêt immense (1). 

En dehors de l'agitation morale que ces divisions entretiennent, 1l 

n’y à point parmi les ouvriers nimoïs de mouvement intellectuel bien 
sérieux. Dans quelque situation qu'on prenne l'homme, son esprit, 
délicat ou grossier, a toujours besoin d’avoir un aliment : il faut que 
l'âme se retrouve quelque part. dé durant les entraînemens de ces 


Ne ee 


(1) Ces divisions se retrouvent jusque dans la maison de force et de correction de Nimes, 
établie dans l’ancienne citadelle, et qui recoit des détenus de l’Algérie, de La Corse et de 
cinq départements du midi. Quatre cultes y sont d’ailleurs en plein exercice : on y comp- 
tait naguère 837 détenus catholiques, 145 musulmans, 126 protestans et 30 israélites. 
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dernières années, les masses laborieuses, sur sus points. a NS 
France, égarèrent un moment leur activité intellectuelle dans les folles 
rèveries du socialisme. Ces préoccupations étranges n ’aboutissaient 
à rien moins qu’à les séparer des autres classes sociales ; sur le sol 
nimois, au contraire, les idées qui remuent véritablement les intel- 
ligences sont communes à tous les individus d’un même culte, quelle 
| que soit du reste leur position. Que la préoccupation religieuse revête 
ici telle ou telle forme suivant les circonstances, c’est elle, c’est tou=. 
jours elle qui domine. Les dissentimens politiques mêmes dont la 
réalité est incontestable projettent leurs plus profondes racines sur 
le terrain de la religion. Quand, sous le gouvernement de juillet, le. 
haut commerce, la grande industrie diri igeaient les affaires locales, 
voyait-on dans ce fait la prépondérance des intérêts économiques? 
Non, c'était plutôt l'inflüence protestante qui se sentait triompher. 
Lorsque, grâce au nouveau mode électoral, grâce aux votes des ou. 
vriers, l'influence contraire a été assez puissante pour annuler l’élé- 
ment le plus riche de la cité, pour exclure en masse les protestans 
du conseil municipal, est-ce une opinion politique qui s’applaudit du 
succès? Aucunement; c'est encore une pensée religieuse. S'il était 
permis de supposer tous les individus embrassés dans le cercle d’un 1 | 
même parti, tous les fronts rangés sous un même drapeau, on n’en. 3 
verrait pas moins l’animosité religieuse, conservant sa place dans les 
cœurs, créer bientôt, pour s’épancher au dehors,: des COR EMONES 
purement arbitraires. 10 
En raison de ces tendances si énergiques et passées à l'état d' in- . 
stinct, on ne s’étonnera pas que la vie publique des ouvriers nîimois 
ne ressemble nullement à la vie des ouvriers d’autres grandes villes 
manufacturières. D'abord on n’a jamais vu dans les Garrigues ces . É 
tiraillemens continuels entre patrons et ouvriers qui rendent les re- 
lations quotidiennes inquiètes et désagréables, et dégénèrent sou 
vent en désordres extérieurs. Les coalitions y sont un fait inconnu; M 
on ne s’y concerte pas pour les questions de salaires. Un poète nimois 
a pu dire avec raison que sa ville É ADR ES 


N’arme jamais son bras pour demander du pain. 


Sous le coup de la révolution de février, à la nouvelle des événe- 
mens de Paris, une forte émotion s’empara de la population indus- 
trielle de Nîmes; mais en dépit des influences politiques qui cher- ««* 
chaient alors à réunir en un même faisceau les travai leurs enrôlés 
au service des fabriques, les ouvriers nîmois ne se laissèrent pas en= 4 
traîner à l'agitation au nom de ce qu’on leur présentait comme leur” 
intérêt collectif. Ce qui parut inquiétant, ce fut l'attitude des catho- 
liques et des protestans les uns à l’égard des autres. Il suffisait de 
l’ardente influence des événemens pour réchauffer tout d’abord les … 


v 


L4 
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E ph anciennes. Cependant, comme les passions religieuses | 
sou point directement en jeu, la paix ne fut pas troublée. L’in- 
ruption à peu près complète du travail, qui ne laissait aux familles 
; euses d’ autres ressources que ( des ateliers communaux fournis- 
it à peine le pain nécessaire pour vivre (1), n’occasionna point les 
ifestations menaçantes qui répandirent tant d’effroi dans d’autres 
cités. Au mois dej juin 1848, le contre-coup de la collision insensée 
lont Paris était le théâtre fut plus vif à Nimes que celui de la révolu- 


| 4 tion de février. Les intérêts politiques avaient eu le temps de se pré- 
_pärer à la lutte et de profiter des difficultés économiques pour rame- 
ner le souvenir des masses vers les anciennes querelles. Aussi l'ordre 


public ne tint qu'à un fil; mais il fut aisé de voir que c'était encore 


_ le vase des passions religieuses qui était près de déborder. 


Plus tard, le. socialisme, à l'aide de ses publications et de ses 


É émissaires, tâcha, 1 ici comme partout, de s'emparer des sentimens po- 
. pulaires. Sur un sol accoutumé à des émotions très nettement dé- 
terminées, il ne trouvait pas les intelligences prêtes à se passionner 


pour ses axiômes solennels, mais nuageux. Il s’était flatté d’ailleurs. 
de dominer les haines religieuses, non par un égal respect, mais par 
un profond dédain pour toutes les croyances, et ji s'était mis ainsi en 
désaccord avec les tendances locales. L’indifférence en matière de 
religion qu'il semait dans quelques esprits, l'envie qu "il éveillait chez 


d’autres dans l’ordre des intérêts temporels, étaient loin de rempla- 


cer les forces vives que lui aliénaient son attitude impie et-son éta- 
lage d’incrédulité. Toutefois, quand on parle à l’homme, même en 
termes vagues, de son bonheur actuel, quand on lui promet des jouis- 
sances, on est toujours sûr de troubler au moins la surface des âmes. 


Tel fut l'effet des prédications socialistes dans les Garrigues et dans 


| Jes Cévennes; seulément on y eut, au mois de décembre 1851, la 


mesure réelle des conquêtes de la doctrine nouvelle, et l'on vit à quoi 
s y réduisent les influences politiques abandonnées à elles-mêmes. Les 


ouvriers de Nîmes ne bougèrent pas, ne se sentant pas inquiétés dans 


la partie intime de leur existence par les événemens accomplis. Sur 
des appels transmis de la ville et accompagnés de bruits controuvés, 
plusieurs communes rurales s’agitèrent et prirent les armes. On se 
mit en route pour marcher sur le chef-lieu du département du Gard; 

puis, au premier avis défavorable, on se débanda, et chacun rentra 
chez soi. Est-ce donc qu'on s'était compté? Est-ce donc que les fils 
dégénérés des camisards avaient eu peur d’un échec? A d’autres épo- 
ques, de semblables motifs n'avaient pas engourdi les bras et fait 


(1) Ces ateliers coûtèrent 400,000 francs à la caisse municipale pour des travaux qui 
n’en valaient pas 4,000. 
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dtserier la lutte, C est ue alors Je sentiment religieux dat | 


Fos ne Rens FREE moins profonds et pes )I 
 dens. Une levée de boucliers, opérée sous l'influence de la 
EL: 'affaissait promptement sur elle-même. Dans cette contrée. 
la vie publique n’a aucun ressort, pour peu que lidée : 18e n 
vienne point s'associer aux préoccupations matérielles : c’est un traît 
du caractère des populations nimoises et cévenoles que l'examen des: 
institutions Les da Les aux classes POPES fera re encore 
ressortir. HN RMS *. 0 
Dans es le groupe des Curie et dés Ce #. es Tim . 
portante cité même qui en forme le chef-lieu industriel, il n’a surgi 
qu’un très petit nombre de ces institutions qui, : destinées à protéger 
les masses laborieuses, sé distinguent par un caractère à la fois éco— 
nomique et chrétien, charitable et social. On ne rencontre point i 
de ces créations dont nous avons vu tant d'exemples en Alsace, et 
l’aide desquelles des chefs d’établissemens, des associations particu- 
lières ou des municipalités cherchent soït à étendre l'instruction, soit 
à stimuler l'esprit de prévoyance parmi les classes ouvrières, soit a 
prêter aux familles dans certaines circonstances une assistance im— 
médiate. À défaut d’une initiative prise en dehors de leur sein, les : 
travailleurs cévenols n’ont fait aucun effort pour se constituer eux= 
mêmes des moyens collectifs de soulagement. On ne les à pas vus, 
comme dans le nord de la France, comme dans des cités rapprochées | 
du midi, Lyon et Saint-Étienne, tenter quelques essais plus où moins 
aventureux, mais toujours très significatifs, en fait d'associations des- 4 
tinées à faciliter la vie quotidienne. À Nîmes, trois ou quatre sociétés. M 
de secours mutuels fondées à une autre époque n'avaient ouve dans 4 
la fabrique qu’un accueil froïd et décourageant. De 
Si les manufacturiers du Gard ne se sont pas montrés Emiréssés 4 
de suivre les exemples du dehors, ce n’est pas leur indifférence seu- 
lement qu'il faut accuser. Sous l'empire de passions religieuses qui … 
créent tant de résistances et de haïnes, il n’y a guère de place pour “4 
les institutions de patronage ou pour un rapprochement des situa= 
tions et des intérêts particuliers. Un climat doux et agréable, des ha ‘4 
bitudes généralement sobres, limitent singulièrement aussi les be- 
soins matériels. Les rares élémens qui ont pu se développer malgré 
ces obstacles particuliers n’en méritent pas moins d'attirer l'attention. 
Quel qu’en soit l'objet, ces fondations sont pures de tout contact avec. 
les idées d’association excessive telles qu’elles étaient naguère formu- 
lées par les sectes socialistes, et qui avaient capté en plus d’un endro 
les esprits aveuglés des masses. On n’a même aperçu nulle part dans 
ces régions après 1848, pas plus parmi les ouvriers des villes que 


x des nt ces Lniintes ri les notations col= 
es sociélés d'ouvriers ou socrétés de patrons et d'ouvriers 


kit à . ivies peut-être trop d’anathèmes à la suite de trop d'é- 


mdividualisme, qui forme le fond du caractère local, se révèle 
ntraire constamment dans les institutions de la cité nimoise. 
séparant la ville en deux camps, les luttes religieuses ont accou- 
tumé chaque homme à ne connaître d’ autre she de pr que 
le drapeau de son culte. 
La tradition favorisait trop ce dure des âmes pour ue des 
# “efforts soutenus se produisissent en vue de combattre ce qu'il avait 


toujours le cachet de la différence des cultes, les maisons habi- 


_ blissemens destinés à la population catholique, et où des sœurs de 


. à Féducation des orphelines pauvres avec un infatigable dévoue- 
ment. Citons une création singulière qui avait devancé de plusieurs 
des notre loi sur l’assistance judiciaire : on l'appelle l’avocaterie 
des pauvres. En l'année 1482, un habitant de Nîmes légua ses biens 
pour assurer la défense gratuite des pauvres devant tous les tribunaux 


sociale? On doit y voir plutôt, ce me semble, la conception d'une ima- 
_ gination méridionale, comme il s’en produit de temps en temps des 
exemples de l’autre côté des Alpes. En fait, l'avocaterie des pauvres 
| cédure. ; 

L’instruction populaire est dotée par la cité nimoise d’une ie 
tion d'à peu près 43,000 fr., répartie entre les écoles grâtuites des 
- deux cultes. Les classes catholiques sont tenues par les frères de la 
doctrine chrétienne, qui possèdent dans la ville quatre maisons rece- 
vant 1,600 élèves. Exclusivement fréquentées par les jeunes garçons 
 protestans, les écoles d'enseignement mutuel en renferment 700. Les 
classes gratuites pour les filles comptent une population totale de 
2,300 élèves. La direction des établissemens catholiques est confiée 
. à la vigilante sollicitude de la congrégation de Saint-Vincent de Paul 

oude celle de Saint-Maur. Dans un pays où les préoccupations reli- 
: gieuses exercent tant d’empire, l'instruction populaire devait, plus 

qu'en tout autre lieu, révenir exclusivement à des corps religieux, qui 
portent d’ailleurs dans l’accomplissement de cette mission sociale de 
si remarquables qualités. Quelques institutions sont alimentées à la 
- fois par des libéralités privées et par des subventions municipales, 

Ilnexiste de classes d'adultes que pour les catholiques, et comme 

ceux-ci composent la masse de la population, c’est parmi eux seule- 


/ 


Lt am et de périlleux, Vous trouvez à Nimes, bien que portant 
et de refuge. On y a fondé en outre plusieurs éta- 
= ins corporations religieuses se livrent aux soins des malades où 


- de la ville. Était-ce là l'expression réfléchie d’un sentiment de justice 


n’aboutit guère qu'à des consultations gratuites en matière de pro- 
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is le programme des Écoles primaires, soit ce les frères, a 


les instituteurs protestans. Un cours public de chant est en outre 2 | 
destiné aux adultes, surtout aux jeunes gens sortis des classes élémen- 3 


taires et qui ont montré des dispositions spéciales. Il faut mentionner, | 


parmi les maisons d’enseignement, l’école de fabrication et l’école de. “si 
dessin instituées par la municipalité, et dont nous avons eu déjà l'oc 


casion de parler (1). Qu'on y prenne garde : ces derniers établisse- 


mens, l’école de fabrication surtout, se distinguent essentiellement 


des autres créations locales. Nées de l’industrie, elles se rattachent à 
l'esprit du nord de la France, aussi sont-elles très pet (SES par 


les ouvriers mêmes. de 


Ge n’est point assez d'ailleurs de répandre gratuitement l'inteles 


tion et les secours; il y aurait ici mieux à faire encore, à resserrer 
par exemple les liens qu'en dépit des dissidences les plus enraci- 


nées, la nature des choses tend toujours à établir entre les diverses 4 4 
classes sociales. Les sociétés de secours mutuels, qui avaient jadis 


éveillé si peu de sympathies sur le sol nimois, figurent néanmoins 


au premier rang des institutions qui peuvent intéresser les po- 


pulations laborieuses au maintien de ordre public; elles ont d’ail- | 


leurs l'avantage d’appartenir au domaine du travail, sans avoir été 


compromises dans les luttes antérieures. Prudgmmeént combinées 


et sagement conduites, elles parviendraient aujourd'hui, nous le: 


croyons fermement, à l aide des facilités accordées par la loi actuelle, 


à triompher des obstacles légués par le passé. On devrait, dans lad= 
ministration municipale et dans le sein de la fabrique de Nîmes,’ 


s'occuper de cette question avec l'ardeur réfléchie et soutenue sans 


laquelle les meilleurs projets demeurent stériles. Que dans les asso— 


ciations mutuelles on tienne compte de la différence des cultes, ce sera 


longtemps sans doute une nécessité; mais la conformité de religion 
ne devrait être demandée qu'aux associés participans et non aux 
membres honoraires; autrement, on exclurait le concours d'à peu près. 


tous les chefs de fabrique, et le but serait manqué : on n'aurait point 


rapproché les uns des autres les divers élémens de la communauté 
industrielle,_on n'aurait point assuré aux faibles le patronage des. 


forts. C’est par une telle coopération seulement que des idées de 


paix pourront, sans porter atteinte à la foi religieuse, commencer à. 


pénétrer dans un pays si profondément divisé. 


À côté de ces institutions destinées à diminuer les mauvaiseschances 


qui menacent les classes laborieuses, il est un objet qui importe infi- 
niment encore à la masse de la population nîmoise : c'est le progrès 


(1) Livraison du 4er juin 1851, De l'Enseignement industriel en France. 
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de la fabrication locale. Dans l’état de concurrence qui se maintient 


entre les industries des Cévennes et celles d’autres localités fran- 


çaises ou étrangères, les constans efforts des manufacturiers pour 


perfectionner leurs procédés, élargir la base de leurs opérations et 
ouvrir de nouveaux débouchés, sont ici, plus encore qu'ailleurs, 
_ absolument indispensables, si l’on veut assurer le travail.et les biens 
. moraux et matériels qui en découlent. Dans l’industrie séricicole, par 
exemple, tout procédé nouveau qui augmente la production profite 
_ immédiatement aux nombreux travailleurs cévenols. Des améliora- 
tions du même genre peuvent seules exercer une salutaire influence 
au sein de l agglomération nimoise. Quand on songe à l'esprit d'in- 
vention et au bon goût qui distinguent la manufacture de Nimes, 
cs on se rappelle que ce furent des ouvriers de ce pays qui, après 
la révocation de l’édit de Nantes, allèrent créer le tissage de la soie 
en Angleterre et en Allémagne, on se demande comment cette ville 
- ne prend pas une plus large part dans le mouvement industriel de 
la France; on s'étonne qu ‘après avoir touché à tant d'articles, elle 
en ait laissé dépérir un si grand nombre. Rien de plus commun que 
de voir faire dans cette région du midi des essais merveilleux; mais 
après des résultats éclatans, on s'arrête subitement sur la route. On 
dirait que la fabrication ne brille que par éclairs soudains et rapides 
- comme un feu d'artifice. Ces soubresauts continuels, ces efforts pas- 
sagers et ces promptes défaillances, il faut les attribuer quelquefois 
à la situation géographique, mais plus souvent au fait même des 
hommes. Nîmes est trop éloignée du commerce parisien, ce vaste 
centre de la consommation intérieure. Les articles que les maisons 
de gros ou les grandes maisons de détail peuvent trouver à Lyon, 
elles ne s'inquiètent pas d'aller les chercher dans le département du 
Gard. La puissante fabrique lyonnaise semble placée sur la route du 
midi pour arrêter les affaires au passage. De plus la cité des Céven- 
nes à le malheur de manquer d’eau durant l'été pour alimenter ses 
fabriques (1). Le courage industriel, qui serait si nécessaire en pa- 
reilles circonstances, est d’ailleurs paralysé chez nos manufacturiers 
du bas Languedoc par cet esprit d'individualisme régnant à tous les 
degrés de l'échelle sociale, par le désir qu'ont tous les chefs d’éta- 
blissement de se retirer des . le plus tôt qu'ils RE Ce 


(1) Depuis de longues années, on s'occupe des moyens de suppléer à l'insuffisance de 
la belle, mais avare source locale appelée la Fontaine, et de satisfaire ainsi à un des 
plus pressans besoins de la cité. Parmi divers projets qui ont été mis en avant, la res- 
tauration du vieil aqueduc romain jusqu'aux sources d’Eure, situées près d’Uzès, semble 
offrir le plus d'avantages. Après des lenteurs incroyables et des ajournemens sans fin, 
l’aide du gouvernement, récemment et formellement promise au conseil municipal lors 


- du passage à Nimes du chef de l’état, stimulera peut-être les efforts locaux. 


/ 
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n’est pas là le caractère des manufacturiers de la Grande-Bretagne 
de ces fabricans de châles, de ces fabricans de bas de soie, qui. nous | 
ont dépossédés d'une partie de nos débouchés extérieurs. Ici, pe à 
ne se retire presque jamais, ou bien, quand il se retire, 1l reste Tas- 
socié de ses successeurs; le plus souvent il se survit sise dans . 
ses enfans, en sorte que les efforts commencés ne sont point inter- 
rompus. L’habitude contraire occasionne, dans nos D hro nes duGard, 
une pénurie de capitaux qui suflirait pour paralyser les grandes en- 
treprises et frapper d'incertitude la situation des ouvriers. Le manu- 
facturier qui prend sa retraite réalise ses bénéfices et enlève ses fonds 
des affaires; à défaut de commanditaires qui s'associent à sa fortune, 2 
celui qui le remplace sur la brèche ne réussit à se procurer desres- 
sources que par des emprunts, par le mode ruineux des engagemens 
personnels. Quand on sait en outre que la fabrique nimoise est divi- 
sée en une multitude de mains, on comprend combien il lui devient 
difficile de produire en grand et de lutter avec la concurrence inté- 
rieure ou extérieure. C’est par suite de cet éparpillement des forces 
productives qu’elle à négligé de se tenir au courant des goûts pu- 
blics chez les étrangers et qu'elle s’est laissée devancer par ses rivales À 
du dehors en fait de perfectionnemens mécaniques. 

Enfin, s’il est vrai de dire, en prenant la France dans son ensemble, \ 
que nous savons mieux fabriquer que vendre, que nous possédons le 
génie industriel à un plus haut degré que le génie commercial, €e 
reproche ne s'applique nulle part plus justement qu'à Nîmes. Pour- 
quoi les manufacturiers de cette ville n’envoient-ils pas leurs enfans 
apprendre le négoce dans les pays du nord, èn Angleterre surtout? Ils 
seraient étonnés eux-mêmes, au bout de quelques années, des chan= 
gemens qui en résulteraient dans l’état de leur fabrique. Ils seplai- M 
gnent volontiers, et parfois avec raison, que l’industrie n’éveillepas 
les sympathies de la cité, qu’on n’y fait rien ou à peu près rien pour M 
aider à son développement, qu’on semble même regarder ses succès 
avec des yeux jaloux : ce ne sont pas là des motifs pour s’abandonner 
au découragement. On devrait au contraire chercher plus activement 
à créer des germes pour l'avenir. En un mot, dans la France du nord 
et de l’est, les institutions qui naissent du développement de la classe 
ouvrière ont surtout pour but de garantir la vie matérielle et d'amé- 
liorer la vie morale. Dans le midi, c’est l'instinct du commerce qu'elles +" 
devraient provoquer à côté de l'instinct du travail et de l'étude; ce L | 
n'est pas seulement vers le perfectionnement, c’est aussi vers l'écou- 
lement des produits qu’elles devraient diriger la sollicitude des popu 
lations. La vie industrielle n’attend pour s’affermir qu’ une meilleure LE À 
impulsion donnée à l’activité commerciale. Fr. 
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biere tous dés voyageurs ont noté, mais insuffisamment selon 
nous, la place que tient la Bible dans la vie américaine. Pour mon- 
trer dans toute sa puissance, dans toute son intensité croissante, 
Pinfluence biblique telle qu’elle s'exerce aux États-Unis, c’est trop 
peu des rapides aperçus que comporte un récit de voyage. Un cadre 
plus vaste ou plus souple permet seul de suivre cette influence dans 
ses directions si variées, tantôt réglant la vie privée, tantôt dominant 
laviepublique. Mieux que toute autre forme peut-être, celle du roman 
se prête à cette curieuse étude, et c’est un romancier en effet qui a en- 
trepris, dans deux récits également remarquables, de signaler ce grand 
trait du caractère national. Mistress Wetherell, qui, en deux ou trois 
ans, s’est fait une réputation littéraire, était doublement préparée 
pour cette tâche, par un vif sentiment religieux d’abord, puis par un 
talent d'observation qui sait ne négliger : aucun détail du tabléau le 
plus complexe, et qui, dominant chez elle la passion même, garantit 
la sévère fidélité de ses portraits. 

Déjà, dans le roman de mistress Beecher Stowe, ce sentiment bi- 
blique éclatait : il se retrouve encore plus marqué, encore plus sé- 
reusement affirmé dans le commentaire apologétique qu’elle vient de 
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publier à l'appui de son premier livre, Si solennellement débattu 
dans la presse et au congrès; mais, ni dans /a Case de l'oncle Tom, 
ni dans la Cle de la Ces la donnée religieuse ne domine comme 
dans les deux romans de mistress Wetherell, où la Bible, citée à 


chaque instant, commentée par tous les personnages, devient peu 


à peu, si ce mot est permis, l'héroïne de ces deux récits. Mistress 
Stowe, au besoin, descend dans l'arène inférieure où les intérêts hu- 
mains se débattent entre eux sans intervention d'en haut. Elle prend 
à partie les mœurs ou la loi, très fréquemment, de par la philosophie 


et la raison, sans recourir aux anathèmes des patriarches ou des pro- 


phètes inspirés, — quitte à lesi invoquer à leur tour et à faire donner 
sur la fin du combat, pour décider la victoire, leurs phalanges dra- 


pées de blanc. Mistress: ‘Wetherell est plus exclusive, et sans se re- 


fuser, çà et là, le bénéfice de quelques causticités purement mon- 


daines, on voit qu’elle mesure tout, pèse tout, juge tout d’après la 


suprême autorité du Livre par excellence. Que ce soit là sa force ou 
sa faiblesse, qu’on doive l'en critiquer ou l’en féliciter, nous ne pren- 
drons pas sur nous de le décider, la conscience et les lumières de 
chacun devant servir de règle à cet égard; nous chercherons seule- 


ment à nous expliquer cette tendance, qui serait chez nous réputée 


assez singulière, et.qui paraît toute simple en Amérique. 
La Bible est là ce qu'elle n'est pas ailleurs, une tradition histo- 


rique, et la plus ancienne de toutes. Ce furent des persécutions reli- « 
gieuses, — la religion et la politique s'étant singulièrement amalga- 
mées, — qui poussèrent sur ces rives lointaines les premiers colons 
anglais. Ils y arrivèrent imbus de ces doctrines austères qui n'avaient. 


pu se plier aux nécessités gouvernementales, et qui, de l'examen 
libre accordé à la conscience, déduisaient irrésistiblement le droit de 
self-government dans l'ordre des intérêts politiques. Reportez-vous 


au temps du Govenant, alors que la république s'appelait le « Sei= 


gneur Jésus, » et Gharles [* «l’Antechrist, » alors que le clergé écos- 
sais, sommant tous les liges de seize à soixante ans de se présenter 
en armes, les invitait « à se tourner vers Dieu par le jeûne et la 


prière, » et déclarait que /uda (le presbytérianisme écossais) ne pou= . 


vait longtemps demeurer en liberté, si «Zsraël était emmené captif, » 
c'est-à-dire si la prélature et le papisme venaient à prévaloir én An- 


gleterre. À cette époque déjà, que de malheureux avaient fui, de 


l'autre côté de l'Atlantique, l'oppression royale exercée contre eux 
sous les deux espèces, au spirituel et au temporel! Descendez ensuite 


le cours des temps jusqu’à la restauration des Stuarts, et vous ver= 


rez derechef les sectaires indépendans ne trouver de refuge pour 
leurs opinions, de sûreté pour leurs personnes, que sur ces rives loïn- 
taines, où les reléguait une politique plutôt embarrassée d'eux que 
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fedoutant leurs attaques. De nANtEpe ou d'autre, ces exilés politiques, 
sociniens, anabaptistes, indépendans, quakers, etc., durent se croire 
“et se crurent en effet les martyrs de leurs doctrines: religieuses. Ils 
souffraient pour la cause de Dieu, et Dieu se manifestait à eux par la 
"Bible. Déjà, comme protestans, ce livre leur était devenu sacré, 
È vite n’était-il pas pour eux après tant de sacrifices! 

Ge dépôt de la foi biblique qu'ils emportaient ainsi dans l'exil, 
rien ne devait en altérer à leurs yeux la valeur. Emporté dans un 
tourbillon de luttes continuelles, de labeurs gigantesques, de déve- 
loppemens inouïs, le peuple américain n’a presque pas ressenti le 
contre-coup des révolutions intellectuelles qui ont agi d’une manière 
si remarquable sur la marche des idées en Europe. Ji usqu'à ces der- 
_niers temps, où la philosophie allemande a trouvé dans Emerson un 
- interprète, un vulgarisateur aimé, l'Amérique s’est tenue à l'écart de 
ces examens plus ou moins utiles, plus ou moins dangereux, comme 
-on voudra. Contente d’avoir établi pour chacun de ses citoyens le 
droit absolu d’adorer Dieu à sa guise, elle a pris d'autant moins d'in- 
térêt à la révolte de la raison contre l'autorité religieuse, que cette 
autorité ne pouvait être aux yeux de personne, en ce pays de liberté, 
ni usurpatrice de biens temporels, ni complice de certaines persécu- 
tions, ni surtout appelée à corroborer, par toute son influence sur 
les esprits, le despotisme de l'autorité politique. Si la Bible eût été 
invoquée, dans les années qui précédèrent l'émancipation des États 
Unis, par un clergé salarié, pour justifier le droit absolu de la métrc= 


pole à taxer les colonies, il est probable que nous ne la verrions pas 


Si respectée aujourd hui, et si en revanche le catholicisme français, 
au lieu d'unir étroitement les intérêts du trône à ceux de l’autel, eût 
élargi l'interprétation des Écritures de manière à y laisser place au 
courant des idées démocratiques, il est possible que les penseurs du 
xvii* siècle eussent attaqué avec moins d'irrévérence les traditions 
de la foi chrétienne. 

Sans insister sur ces hypothèses d’une application très délicate, 
constatons les faits. Les textes de la révélation chrétienne sont en 
grand honneur chez les républicains protestans d'Amérique, où tout 
le monde lit la Bible: En France, nous ne croyons rien avancer de 
trop hardi, si nous disons que, sur dix mille catholiques rassemblés 
au hasard, la chance serait heureuse d'en trouver un qui eût ce 
livre entre les mains, et deux qui en eussent fait l’objet d’une étude 
suivie à un autre point de vue que celui de la curiosité littéraire. 
- Chez nous, pour lès enfans, le catéchisme supplée la Bible; plus 
tard, c’est l’/mitation de Jésus-Christ. Peut-être y aurait-il un paral- 
lèle curieux à établir, malgré leur inégalité originelle, entre ces 
deux sources de réflexions et de consolations; peut-être cette com- 
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paraison ramènerait-elle sous nos yeux la grande question desraces 
humaines et de leurs instincts si tranchés; mais où n ‘irions-nous pas 
sur cette voie sans terme? Bornons-nous donc à laisser pressentir une 
conclusion à laquelle nous ‘serions peut-être amenés : — c'est que 
par nature nous préférons la moelle qui nourrit les forts au miel 
extatique dont les faibles se contentent, et que, sans méconnaitre R 
beauté de l’abnégation humaine, de Y absorption en Dieu, de l'amour 

universel, de l'humilité qui s’abdique et se renie, nous pe en 
et l'énervement des individus et l’abâtardissement des sociétés, si 
les uns ou les autres étaient saturés de ces doctrines ascétiques. Ad- 
mirables pour la rêverie du solitaire, elles sont, selon nous, beau- 
coup moins que la morale biblique, à l'usage d’un individu qui lutte 
contre la fortune, ou d’une communauté politique qui cherche la 


pondération de ses forces diverses, les conditions vraies de son exis- à 4 
tence et de son bien-être. Pour le pionnier hardi, perdu, luietsa 


famille, dans le sein de vastes forêts, obligé de compter avec tous les 
instincts, toutes les passions, tous les dangers, il faut une lecture 
plus appropriée à ces besoins divers : au lieu de paroles d'éternel 
amour et d’éternel repos, il faut ces récits variés où l'enthousiasme 
du soldat brille à côté de la résignation des martyrs, où le clairon 
résonne, où l'hymne triomphale éclate sur la plaine ensanglantée, 
où la prudence du législateur se manifeste à côtéde la poésie la-plus 
haute; il faut à sa compagne, harassée par les soins matériels de la 
vie, ces graves enseignemens qui rehaussent à ses yeux sa tâche in- 
fime. Elle trouverait des trésors de patience inerte dans le livre de 
Thomas A’Kempis ou de Jean Gerson; elle puise la force, la fierté, la 
résignation énergique et active dans cette vaste et RE js gees 
où à passé le souffle vivifiant du grand ouvrier. 

Les femmes américaines paraissent être de cet avis. Beaucoup 
d'entre elles vivent et meurent « la Bible à la main (1).» Ge livre 
est familier aux plus mondaines, car leur enfance a été comme im= 
prégnée de ses leçons; pour celles qui restent auprès du foyer, c'est 
la lecture de chaque matin et de chaque soir, le texte des enseigne- 
mens maternels, des prédications domestiques. À défaut de ministre, 
‘ une ménagère américaine distribue autour d'elle, en même temps 
que la nourriture du corps, celle de l'âme, certaine de ne paserrer 
dans le dogme tant qu'elle reste fidèle au texte sacré. Inquiète d’elle- 
même, découragée, froissée dans quelqu'une de ces susceptibilités 
féminines qui sont de tous les pays et de toutes les conditions, c’est 
la Bible qui la rassure, qui la ranime, qui la console. Mistress We- 


CL. La Bible, repartit Saint-Clare, la Bible était le livre que ma mère lisaït le 
plus souvent. Elle a vécu, elle est morte ce livre à la main. » (La Case de l'oncle Tom, 
€hap. xvi.) w 


LE ROMAN BIBLIQUE EN Aénbte | 803 


2 therell l'affirme du moins, et nous l'en croyons, car elle nous fait 


comprendre et apprécier par ses récits essentiellement exacts, d’une 
fidélité stricte, minutieuse, incontestable, l'influence prestigieuse de 
la Bible sur l'imagination, sur la raison, sur la volonté des person 
cr féminins qu’elle met en scène. 

ABUS 0 

. + Voyez par exemple quelle a tient la Bible dans le. premier des 
deux romans de mistress Wetherell. Cette jeune fille, ou pour mieux 


_  direcette enfant qu’on vient d'enlever à sa mère, à sa mère atteinte 


_ d'un mal mortel, suivons-la dans ce wide, wide world (1), ce « vaste 
monde » où elle semble devoir se perdre, chétif atôme, parmi ces 


2 étrangers qui se sont chargés à regret de la prendre avec eux, et 


de la déposer à un endroit désigné, où elle doit trouver une sœur de 
. son père entre les mainsde laquelle on la laissera. Pénétrons-nous de 
cette terreur nerveuse qui saisit la petite Ellen Montgomery en face 
de ces froids visages, de ces physionomies indifférentes et dédai- 
_gneuses dont elle est tout à coup entourée, elle qui vient de quitter, 
_ baïgnée de larmes, les tendres étreintes de sa mère, et de subir les 
angoisses d’une inévitable séparation. A la pauvre brebis dépouillée 
de sa chaude toison, Dieu cette fois ne mesure pas le vent. Ce vent 
du dehors souffle rude et glacial sur son cœur qui frissonne. Les 
larmes qui s’en échappent, on y prend à peine garde, comme à un 
_ emnui.de plus, un désagrément de la mission acceptée. Le capitaine 
Dunscombe remplit rigoureusement la consigne qu’il a bien voulu 
recevoir de son collègue, le capitaine Montgomery. Sa femme, hau- 
_ taïine et sèche créature, dissimule à peine le mécontentement que lui 
cause cette gênante corvée. Leur enfant, gourmande, moqueuse, inso- 
lente, encouragée par les dédains qu'on témoigne à la petite étran- 

_ gère, ne se gêne guère pour railler sa mise hors de saison, son em- 
barras, sa tristesse : elle rougit d’une compagne qui n’a pas de gants 
aux mains, et qui porte une capote blanche à la fin d'octobre. Qu’ar- 
riverait-il si les misses Mac-Arthur, embarquées sur le même paque- 
bot, allaient croire à quelque lien de parenté entre elle et cette 
petite personne si peu fashionable? — Voilà ce qu'elle pense, ce 
qu’elle dit même tout bas, et ce qu'Ellen entend de reste, après l’a- 
voir deviné à moitié. | 
Aux blessures de la sensibilité viennent s'ajouter les souffrances 
de l'amour-propre; les consolations qui font défaut sont rempla- 
cées par l’insulte et le mépris. Aussi la nature se voile devant les 
yeux d’Ellen, refoulée en elle-même, et dont le cœur se serre: 


(1) Wide, wide world, locution consacrée, idiotisme intraduisible. Il exprime cette 
idée d’immensité que le monde présente à l'individu faible et sans secours qui doit y 
frayer sa route. 
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— hier encore, idole d’un cœur ardent; aujourd’ hui, seule, à} we 
protégée, fardeau que chacun se rejette ! C'est alors, c'est à cette 
heure de souffrance et d'abandon, que la religion s'offre à elle, 


doux recours, solide étai. des âmes blessées et chancelantes. Un 


étranger, vêtu de noir, qui a paru plusieurs fois devant elle sur 4 


le pont où elle a voulu rester lorsque ses compagnons de voyage 


descendaient pour déjeuner, —et qui a scruté sa pâleur, ses larmes 
dérobées, son triste regard perdu sur les flots mobiles, — finit par: 

l'aborder avec quelques amicales paroles : ses bienveillantes ques- 
tions commandent la confiance, ses paroles austères inspirent le 
respect. « Savez-vous, dit-il à l'enfant, d’où vient la souffrance et 
quel tendre Père nous l'envoie, bien à regret? Êtes-vous un de ses 
enfans, Ellen? — Non, monsieur, répond-elle les yeux baissés. — 

Et qu'en savez-vous ? — Je sais que je n'aime pas le Sauveur. — 
Vous ne l’aimez pas?... —— Je ne l’aime pas comme il veut être aimé, 


par-dessus toute chose... car j'aime maman bien mieux que lui. : 0 


Ainsi débute cet entretien du sage ministre et de l'enfant qui pleure. 
Certes le moment est mal choisi pour persuader à Ellen que le Dieu 
qui lui retire sa mère, il faut le préférer à à cette mère elle-même, 
et cependant ce premier pas dans la voie sainte, le ministre l'ob- 
tient d’une jeune âme qu'aigrissait le chagrin, mais qui s "épanouit 
et se fond sous la bénigne influence d’une parole amie, RERE 
D'ailleurs la Bible est là, dernier présent de la mère absente. | dec 
l'aide de ce talisman précieux, le ministre se fait obéir d’Ellen en lui 
prescrivant l'oubli complet des étranges procédés auxquels elle est 
en butte, le renoncement à toute rancune, la sincère application du 
grand principe évangélique : rendre le bien pour le mal. | À 
Ellen en aura besoin. Les épreuves du premier jour ne $ont rien | 
auprès de celles qui l’attendent plus loin. Née dans les villes, élevée 
au sein de ces mille petits comforts qui, superflus à la rigueur, consti- 
tuent néanmoins le nécessaire des gens d’un certain rang, elle va faire 
l'apprentissage, chez sa tante Fortune, d’une vie toute nouvelle. 
Le début n’est pas encourageant. Laissée par les Dunscombe à la 
porte d’une hôtellerie de petite ville, la pauvre enfant, debout à côté 
de sa malle, voit disparaître, avec le stage-coach qui repart, tout ce 
qui lui restait de protecteurs. Personne ne vient à elle, personne ne 
se trouve là pour la recevoir. Sa tante Fortune l'attend de pied ferme, 
à quelque cinq ou six lieues de là, sans se préoccuper autrement de 
ce que fera sa nièce pour arriver. Vous reconnaîtrez là ce trait du 
génie américain, constaté aux-gares des ral-ways par M. Ampère, 
dans cette Promenade en Amérique qu'on a pu lire ici-même, — rare 
insouciance d'autrui qui met toute créature, en ce beau pays, sous 
sa propre sauve-garde, Ellen, sur la voie publique, ne sait à quis’en 
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| prendre, et sauf un pauvre diable qui balaie le devant de l'auberge, 
personne ne lui accorde même un regard de curiosité. Que le balayeur 
rentre au logis, et tout espoir de renseignemens paraît perdu. C’est 
donc à lui qu'en désespoir de cause la petite voyageuse s'adresse, 
pour savoir si miss Emerson n’est pas en ville. Le balayeur ne connaît 
pas miss Emerson, du moins sous son nom de famille. Par bonheur, 
mon l’aubergiste, qui devine de qui veut parler Ellen. Pour le 
moment, voilà rattaché le fil à demi rompu de cette destinée en dé- 
rive. Ellen arrivera chez sa tante; elle y arrivera grâce à un obligeant 
voisin qui la prend sur sa charrette à bœufs, et l'y installe tant bien 
que mal au moyen d’une chaise que la maîtresse de l'auberge veut 
bien prêter à la nièce de miss Emerson. Mépriserait-on ces détails ? 
On aurait tort, à notre avis, et dans tous les cas il faudrait dès à pré- 
‘sent se tenir pour dit que les romans de mistress Wetherell doivent 
une bonne partie de leur mérite à ces scènes de mœurs prises sur le 
fait. Pour les goûter, il faut se placer à un certain point de vue, celui 
“qui convient à une peinture flamande, où pas un détail ne sera omis, 
ni du jardin, ni du grenier, ni de la cuisine. Introduit par elle dans 
cette ferme américaine, vous respirerez l'atmosphère qu’on y respire. 
Vous y grelotterez dans les chambres sans cheminées ou devant les 
cheminées sans feu. Vous pesterez contre les portes mal closes, les 
murailles nues, les boiseries sans peintures, les tables boiteuses, les 
- meubles absens. Vous assisterez (soyez-en averti par avance) aux 
intéressantes opérations moyennant lesquelles la ménagère ne 


Pete ra Savon, Hetiié au four la pâtisserie, Dréparér les conserves, 
fumer le jambon; mais, pour le moment, nous pouvons faire connais- 
- sance avec Van Brunt, le conducteur du chariot où voyage Ellen. Ce 
personnage, qui, ‘au premier abord, semble fort secondaire, jouera 
plus tard un des rôles principaux. En attendant, 1l chemine paisible- 
ment, son grand fouet en main, côtoyant ses bœufs à la paresseuse 
allure. De rares habitations sont éparses sur les côtés de la route 
presque déserte. Les arbres n’ont plus de feuilles; les vertes collines 
ont revêtu les teintes brunes de l'automne qui finit. De temps en temps 
le grand fouet claque sur la tête des bœufs, jamais il n'arrive jusqu’à 
leur peau. 


«A quoi bon les blesser? remarqua tout haut Van Brunt... Ce sont des en- 
tètés qui n’en font qu’à leur tête. » Ellen était tout à fait de cet avis. 
Après un long silence, et quand il eut bien et dûment examiné, sur son trône 
roulant, la petite reine dont il était, pour le moment, le premier ministre : 
« Ainsi donc, dit Van Brunt, vous êtes la nièce de miss Fortune? 
— Oui, répondit Ellen. | 
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. — Eh bien! reprit son guide, essayant d'arriver à un compliment q 
me j'a ’aimerais assez ie vous s fussiez la mienne. » 


vœu bizarre, Ban vraiment Ellen ne noi s associer. on 
voyage continue-t-il sans beaucoup d’autres dialogues. La nuit 
tombe, les étoiles émaillent le ciel: la fraîcheur du soir, Ja fe ar S 
ont engourdi la jeune fille; mais lorsque Yan Brunt lui annonce qu’i 
sont arrivés, une sensation poignante lui traverse le cœur; ‘elle sé … 
veille en sursaut, et, par un mouvement involontaire, éténd les Late 1 
devant elle comme pour percer les épaisses ténèbres qui lui cachent 4 
l'habitation. Van Brunt l’enlève dans ses bras robustes et la ou ù 


sur le sol : ne | LH RO 


« Nous voici rendus..., et à fn peu tard. Vous devez être tasse. : Allez droit DS 
devant vous, à cette petite porte que vous voyez. 

— Mais. je ne vois rien, remarqua timidement Ellen. o k 
. — Venez donc, je vais vous montrer. Eh! prenez garde, vous allez : vous 
heurter à la barrière... Par ici! Allez droit à cette porte, là-bas, au bout 
du petit chemin... ouvrez, et vous verrez de tee ca tourner. Ne frapper 
pas. Tirez tout bonnement le loquet, et entrez!» À 

« Puis il s’en retourna vers ses bœufs… Bee : 

« Ellen finit par distinguer sur le ciel le profil massif de la HsoR et: sur la 
terre une ligne blanchâtre tracée par le sentier qu'on lui indiquait. Ses pas. 
indécis la conduisirent en avant jusqu’à ce que son pied se heurta au degré 
qui précédait le seuil. Ses mains tremblantes trouvèrent le loquet et le sou- 
_ levèrent : elle entra. L’obscurité étaït complète. A droite cependant, une fe- 
nêtre laissait filtrer quelques minces rayons de lumière. Elle se dirigea! de ce 
côté, découvrit à tâtons un autre loquet plus difficile que le premier, mais 
dont elle vint cependant à bout. Elle poussa la porte pesante et se trouva dans. #0 
une cuisine de bonnes dimensions, d'aspect asséz gai. Un excellent feu 
flambait dans l'énorme cheminée; à sa lueur les murs et le plafond, blanchis. 
à la chaux, paraissaient jaunes. Il jetait assez de clarté pour qu’on pût se 
dispenser de flambeaux : aussi n’en avait-on pas allumé. La table était mise 
pour le souper, et avec sa nappe d’un blanc de neige, sa garniture brillante 
de propreté, elle offrait certainement l’idée du bien-être. La seule personne 
assise près de la cheminée était une femme très âgée, dont Ellen ne voyait 
que le dos, et qui, tout occupée de son tricot, ne tourna seulement pas la tête. 14 
Ellen avait fait un ou deux pas dans la pièce, hors d'état de parler ou d’a avan- 
cer. « Serait-ce ma tante Fortune? M Elle ne peut être si i vieille 
que cela? » 48 

«La minute d’après, une porte s’ouvrit sur la droite, et sur le premier ir 0 
d'un escalier qui, de la cuisine, descendait en quelque cellier, parut une se 
conde figure. C'était une femme qui entra, rejetant du pied derrière elle la 00 
porte qui venait de lui livrer passage. A la vérité ses mains étaient occupées, : 2e 
car elle portait dans l’une un couteau et une lampe, dans l’autre une assiet- 1 
tée de beurre. A la vue d’Ellen, elle s'arrêta tout court, | 
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4 él Et se enfant, laissez-vous la a pôrte ou- 
verte? 


| re: que voulez-vous ? reprit-elle énsisite. Li 

«— Je suis Ellen Montgomery ? niadame, dit Ellen intimidée. 

oc omis s'écria la dame avec une expression de mrprise assez mar- 

C— te re vous ne m ‘attendiez. pas, madame? demanda Ellen. Papa 

cependant a dû vous écrire. 

# ins «— Ah! voilà Ellen Montgomery... dits miss Fortune, apparemment di 

à tirer de ce qu’elle voyait cette conclusion logique. 

_ «—Oui, madame, répondit Ellen. | 

«Miss Fortune alla droit à la table, et mit en place le beurre d’abord, la 

e _ lampe ensuite, sans se trop. DAME, +: 

| _«— Vous dites que votre père devait m° annoncer votre Res 

«— C’est du moins ce qu’ l'avait dit. | 
— «Æh bien! il ne l’a pas fait... Je n'ai pas eu le moindre mot de lui. 
“Comme cela lui ressemble! .… Je n'ai pas encore vu Morgan Montgomery rem- 
plir une seule de ses promesses. 

« Le rouge monta au visage d’ Ellen, qui sentit son cœur se gonfler. Elle 
resta debout, immobile. 
.«— Ét comment êtes-vous arrivée ce soir ici? 

«— Dans la charrette de M. Van Brunt. 

. «—Ah!. . ilest donc de retour, M. Van Bruni? — Et comme elle entendait 

_. un bruitau “dehors, miss Fortune s’élança vers la porte, disant à Ellen, au 
moment où elle ouvrait : — Asseyez-vous, enfant, et posez vos affaires. | 

PTE Ellen obéit avec grand plaisir à la première partie de cet ordre; mais elle 
ne se trouvait pas encore assez chez elle pour se mettre tout à fait à l'aise : 
elle n’ôta que son Lo é 
._«— Eh bien! monsieur Van Brunt, disait miss s Fortune à Ja cantonade, 
m’avez-vous Ex un baril de farine ? 

…. «— Non, miss Fortune, répondit la voix de l’honnête conducteur, je vous 
ai apporté mieux que cela. 

_ _«— Où l’avez-vous trouvée? reprit miss Fortune d’un ton passablement 
bref. | 
_ «— Là haut, chez les Forbes. 

«— Et ce que vous amenez là ?_ 
«— C'est une malle. Où faut-il qu’elle aïlle? 

_  «— Une malle? En haut, sans aucun doute; mais je ne sais pas encore 
comment elle s’y prendra pour y monter. 

« — Oh! je m'en charge, madame, si seulement vous voulez bien ouvrir la 
. porte. 

« — Vraiment? avec vos souliers... . impossible, ‘absolument impossible, 
sécria miss Fortune, manifestant toute l’indignation d’une ménagère soi- 
gneuse. 


«— Eh bien! alors... sans mes souliers, dit Van Brunt, qui sembla étoufter 
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à demi un éclat de rire, et dont Ellen entendit tomber à terre la lourde chans 
sure. Place maintenant, madame! livrez-moi passage. as ee 


«Miss Fortune vint prendre la lampe, et, ouvrant une autre porte, LS “ 1 
sit, à travers la cuisine, vers un escalier intérieur qu’Ellen ne voyait pas, 12 
M. Van Brunt ef son fardeau. Au bout d’une ou deux minutes, ils rentrèrent 


tous deux, et l’homme aux bœufs se dirigea vers la porte. 
. & — On va servir le souper, monsieur Van Brunt, dit la maîtresse du logis. 


«— Il faut que je m'en aille, madame... il-est si tard... Jai née on chez 4 
moi. — Puis il ferma la porte derrière lui. Fa 
_«— Qui vous a donc tant retardés ? demanda miss Fortune à Een. » 


On ne goüterait pas complétement le sel tout afSérénà de cette 
scène si caractéristique, si nous n ’anticipions un peu sur celles qui 
suivent. Il faut savoir que Van Brunt, cet honnête fermier, n'est ni 
plus ni moins que le prétendu de miss Fortune, et qu'il finit par 
l'épouser à quelque temps de là, décidé peut-être à prendre une 
femme si revêche par la perspective d'ê être l'oncle d’Ellen, qu'il a 
prise dès l’abord, et sans qu’elle puisse s’en douter, en affection sin- 
gulière. Mais revenons à installation de la jeune fille, à cet accueil’ 
si peu encourageant au premier abord. Il tient ce qu’il a promis. Une 
fois Ellen mise en possession d’une chambre parfaitement propre, où 
le soleil entre le matin par deux grandes fenêtres sans rideaux, et meu- 
blée aussi succinctement que possible, sans miroir d'aucune espèce, 
de deux chaïses et d’une console en bois de sapin montée sur trois 
longs pieds à peine équarris, — miss Fortune croit avoir rempli tous 
les devoirs de l'hospitalité. Lelit, des plus simples, est un cot-bed, une 
caisse de bois blanc, élémentaire dans sa forme, et on l’a garni d’un 
lourd couvre-pied en étoffe blanche et bleue tressée à la ferme. La 
couverture est chaude, les draps sont en coton. Aucune sorte de toi- 
lette ni de lavabo. En s'éveillant le lendemain de son arrivée, Ellen, 
avertie par certaines émanations culinaires que l'heure du déjeuner 
ne saurait se faire attendre longtemps, descend auprès de sa tante, 
qu’elle trouve absorbée dans la confection d'un ragoût matinal dans 
lequel vont figurer d’épaisses tranches de porc. A peine si le siffle- 
ment de la poêle à frire permet à la pauvre enfant de souhaiter le bon- 
jour à miss Fortune, qui la regarde sans lever la tête, penchée sur son 
œuvre qui s'achève. De là grand embarras pour notre jeune citadine. 


— J'attendrai, pense-t-elle, que ce tapage soit fini. Comment crier | 4 


tout haut que j'ai besoin d’un pot à l’eau et d’une serviette? — L’o- 
pération terminée en apparence, les tranches de porc mises en bon 
ordre sur un plat, il ne reste plus qu'un peu de graisse liquide au 
fond de la poële, et, dans sa naïveté, l'enfant suppose que ce reste-là 
va tomber dans l’auge aux pourceaux : une telle prodigalité n’est pas 
à l'usage de miss Fortune. 
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… Elle courut dans un office ouvert non loin de là, et revint appor- 
| sd un-bol de crème qu’elle versa tout entier sur la graisse fumante; puis 
elec encore chercher dans le même office: une petite boîte Do en 

tain, dont la partie supérieure était à jours comme une passoire; elle l'agita 

loucement au-dessus de la crême qu’elle recouvrit ainsi d’une pluie de fine 
farine. Le tout replacé sur le feu se remit à frémir, et à la grande surprise 
… d'Ellen, se transforma presque aussitôt en une épaisse et forte écume que 
_ miss Fortune fit tomber adroitement sur ses escalopes de porc. Alors seule- 
_ ment, voyant qu’il n’y avait plus une minute à perdre, Ellen osa formuler 
à voix bien basse son humble requête; miss Fortune n’y répondant pas tout 
. d’abord, il lui fallut la réitérer. 
oo «— Voucriez-vous bien, ie m set l'endroit où je puis faire ma 
Hodette? 1 Æ 

.«— Certainement, dit miss Fortune, qui se redressa tout à coup; il faudræ 

; descendre à à Lange, es 


'afnies on pourrait ee ignorer le sens de ce mot sacramentel, ik 


Fais ‘est bon de dire que les meuniers appellent ainsi l'extrémité inférieure 


_ de la #rémie; or la trémie elle-même est une grande auge large du 

haut, étroite du bas, par laquelle descend, dirigée sur un point quel- 
conque, l’eau venue d’un fonds supérieur. Chez miss Fortune, l’auget 
déversait les eaux d’un ruisseau voisin dans une sorte de cuisine sou 
terraine destinée à toute sorte d'opérations fort étrangères les unes 
— auxautres. Cette eau y tombait de quinze à seize pouces de haut dans 
une rigole en pierre destinée à la recevoir. Tel était ce cabinet de 
toilette où Ellen, sans autre auxiliaire qu'un essuie-main, devait 
parfaire ses ablutions matinales. Nous laissons à nos petites-mai- 
tresses parisiennes le soin de commenter ce passage. Il nous suffit 
de montrer jusqu'où mistress Wetherell pousse le scr upule de la vé- 
rité absolue, et combien elle sait au besoin se montrer rigoureuse 
pour ses compatriotes, dont l'amour-propre, paraît-il, ne s’est pas 
trop révolté contre de si terribles leçons. 

Le romancier poursuit ainsi, fibre à fibre, la dissection du ménage 
de miss Fortune et de ce caractère dont l’analogue existe à peine chez 
nous. Cette femme, sans cesse à l’œuvre, fonctionnant avec la régu- 
larité d’un chronomètre, complétement étrangère à toutes les choses 
du cœur, armée en guerre contre toutes les délicatesses physiques GLS 
morales, méconnaissant même les vrais devoirs qu'inspire l'hospi- 
talité corroborée par les liens du sang, jusqu’au point d'ouvrir et de 
lire la première les lettres adressées à sa fille par la pauvre mistress 
Montgomery, qui se meurt loin d’elle, — cette femme a quelque 
chose d’abrupt, de péremptoire, de grossier, qui met en déroute nos 
idées civilisées. Remarquez bien qu’elle n’est ni foncièrement mé- 
chante, ni, à quelque degré que ce puisse être, suspecte d’une indé- 
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licatesse réfléchie, d’un calcul improbe. Non, die= n 'aptii RE 
repousser ainsi que sa nature obtuse, sa rudesse impérieuse, sonanti- 
pathie aveugle contre tout ce qui est en travers de sa voie, à quelque 
règne, à quelque genre ou sous-genre qu'appartienne l” obstacle. ‘Sa F0 
juxtaposition avec ce pauvre oiseau du bon, Dieu que le hasard 
pousse sous son toit et à qui elle fait un des Si dur, le contraste 3 
de l'autorité brutale qu’elle fait peser sur Ellen avec la bonhomie pro= 
tectrice de l’honnète Van Brunt, nous la rendent haïssable au même 
degré que si, forçant les couleurs, mistress Wetherell lui eût donné 
ou la féroce avarice du père Grandet, ou l me miehieuss: ‘4. "4 
Pecksniff de Charles Dickens: 


Et avec quels menus traits de caractère on arrive à ce result f si | « 


Ellen, s’égarant dans les prairies qui entourent la maison, est entrée 


jusqu’à mi-jambe dans ün invisible fossé; ses beaux bas blancs sont va 


couverts de boue quand elle rentre. Miss Fortune ne la sermonne 
pas avec autant de rigueur qu'on pourrait s’y attendre; mais elle se 
fait immédiatement ouvrir la malle de l'enfant, prend tous ses bas; 
choisis avec amour par mistress Montgomery, et les jette dans un 


grand chaudron plein d'une décoction brune et mal odorante; ils sor- 1 


tent de à teints en bleu d’ardoise, au grand désespoir d’Ellen. Ge 
désespoir vous touche-t-il? Fort peu, sans doute; mais, dans le ro- 
man, il serre le cœur. Nous en dirons autant d'un autre épisode où 
la pauvre Ellen, lasse d’oisiveté, — car sa tante, durant les premiers 
jours, loin de réclamer d’elle aucun service, lui adresse à peine se 
ie — demande d'elle-même à reprendre ses études : : 


«— Libre à vous, lui dit miss Fortune. — A quelle école. puis-je. nur — 
Celle qui vous plaira. — Mais encore, quelles sont celles des environs? — Vous 


avez à La Croix celle du capitaine Conklin; à Thirlewall, celle de miss Emer- 4 


son.— Cette miss Emerson est-elle de vos parentes? — Non. — II me semble 
que je dois de préférence aller chez une femme... M autorisez-vous à prendre 
ses leçons? — Oui. — Puis-je commencer dès lundi? — Qui. — Je préparerai 
_ donc mes livres... Mais commentirai-je? — Je n’en sais rien.— Thirlewall est 
à deux milles d’ici; aller et revenir le même jour serait trop fort pour moi, du 
moins M. Van Brunt me la dit. — C'est votre affaire. —Tante Fortune, dites- 
moi vous-même comment vous voulez que je fasse? Comment merendrechaque 
jour à cette école? — Je suis désolée de n’avoir pas de voiture à vous offrir. 
M. Van Brunt pourrait vous conduire dans la charrette. — La charrette?.… 
mais cela lui prendrait toute la journée. — Naturellement. — Alors il m'est 
donc impossible de suivre mes études. Pourquoi me dire que vous y con- 
sentez? — Pas de réponse; un simple sourire empreint de quelque mépris, 
car Ellen avait des larmes dans la voix. — Ah! reprit-elle, si j'avais un po- 
ney!...—Et qui soignerait le poney? qui vous suivrait pour vous ramasser, 
si le poney vous jetait à terre? répondit miss Fortune foulant vigoureusement 
aux pieds les espérances qu’elle semblait avoir laissé naître tout exprès. Puis, 
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paroles ironiques, elle s’'empara des plaintes de Penfant inoc- 
| cupée us tranquille, reprit-elle; si la besogne vous fait faute, je ne 


vous en laïsserai pas manquer. Pendant que je vais en té BrépNezs En ces 
Lx ces verres que je vais laver tout à l'heure. 


| s la Bible, direz-vous? nous voici bien à de la Bible. Pas le 
_ moins du monde; la Bible ne quitte pas Ellen. Quand le désespoir 


gagne cette enfant poussée à bout, on le conçoit, par la dureté de 


_ Sa tante, c’est dans sa petite Bible qu’elle trouve une consolation, 


dans sa Bible et dans l'amitié d’une jeune fille qui, fort à propos, 
- l'a rencontrée un jour où des pensées fatales l’assiégeaient de toute 


_ parts. Alice Humphreys a un frère, beau jeune homme voué au ser- 


_ vice divin, qui, trouvant Ellen installée chez lui, se prend d'amitié 
pour cette « petite sœur. » Puis, comme il arrive souvent en pareille 
‘occurrence, à mesure qu'Ellen grandit, cette amitié devient de l’a- 


s mour. IlLy a des nuances originales dans ce progrès d’un attachement 


_ des deux côtés également pur, et la Bible intervient ici de nouveau, 
_- interprète de sentimens qui s’ignorent encore. Ne joue-t-elle pas un 
rôle à peu près semblable dans les amours bien autrement tristes 
de Kitty Bell et de Chatterton ? Ceux d’Ellen Montgomery et de John 
Humphreys sont destinés à une meilleure issue; mais après com- 
bien de peines sérieuses la pauvre fille n'en vient-elle pas à ce port 
de salut qu’on appelle le mariage! Les raconter en détail serait im- 
- possible et inutile. Ge n’est point par le fond des événemens que 


subsistent les romans de mistress Wetherell: Tout leur mérite est 
dans l'invention de chaque incident, la mise en œuvre des plus 


menus faits de la vie la plus humble et la plus terre-à-terre. Nous 
en avons D. plusieurs. On peut bien par ceux-là juger des 
autres. 

Ce qu'il faut aires après tout, ce n "est pas tant le talent qu’on 
. déploie à cet examen microscopique de l'existence vulgaire que l'in- 
térêt toujours croissant dont ce travail est l'objet. Le moindre indi- 
vidu, s'ilest peint et regardé à la loupe, devient sympathique à la 
foule, qui se reconnaît dans cette reproduction strictement fidèle. 
Jadis les rois seuls occupaient les planches du drame ou les pages 
de la fiction; si les bergers s’y montraient parfois, on sait à quelles 


._… conditions et grâce à quelles bizarres métamorphoses. Aujourd’hui le 


roi est à la porte, et le berger trône : il trône en blouse, les bras nus, 
vêtu de toïle bise et sans la moindre houlette, armé du fouet comme 
Van Brunt ou, comme le CAampi, du fléau berrichon. Il faut savoir 
S’accommoder de cette pacifique révolution, sans l’épouser toutefois 
dans ses exagérations puériles, sans substituer systématiquement, par 
exemple, l'étude du manant au culte des héros. C'est ce que semble 
avoir compris mistress Wetherell dans son second roman, Queechy. 
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on sent en effet quelle a. vaut peus aussi la sGéiéEé a né aime 
dans tout ce qu’elle a de plus aristocratique, et comme cette iso E. 
cratie ne lui suffisait pas encore, elle à donné le beau rôle èum 
nobleman anglais de la plus haute naissance, auquel, pour surcroît 
de distinction, elle départ 10,000 liv. pes C ue : un million 
le revenus. S. ETRR US 
Queechy est le nom d’un domaine où nous sommes me 
les premières scènes du roman. M. Carleton, nobleman anglais, a 
une tournée qu’il fait aux États-Unis, est amené par un jeune officier 
américain, à la suite d’une partie de chasse, chez le grand-oncle de » 
ce compagnon de plaisir. Ils y reçoivent une cordiale hospitalité, bien … 


que le vieillard qui la leur offre soit depuis longtemps dans une ee 
tion de fortune très emharrassée. Le petit domaine de Queechy, pour ue 


l'exploitation duquel il s’est associé un homme d’affaires fort peuscru- 
puleux, est déjà hypothéqué pour tout ce qu’il peut valoir, etle mo- 
ment approche où le malheureux propriétaire, M. Ringgan, menacé « 
d'éviction, ne saura où abriter sa tête blanchie, Avec luiest sa petite M 


fille Elfleda Ringgan, pauvre orpheline dont il est le seul protecteur, 3 


etdontl’avenir incertain trouble, par ses menaçantes perspectives, les 
derniers jours de cet excellent homme. Lorsque cette Situation, si 
émouvante déjà, vient se compliquer encore, lorsqu'un brutal créan- 
cier vient sommer le vieillard et l'enfant de quitter leur humble de- 


meure, une main inconnue leur vient tout à coupenaide. C’estcellede 
l’opulent et généreux Carleton; mais sa tardive intervention n'a pas 4 
tous les effets qu'il en pouvait espérer. Dans ses dernières luttes contre “4 


l’'infortune, le cœur du bon vieillard s’est brisé. À peine libéré de ses 
plus pressans embarras, il meurt presque subitement, laissant Elfleda 


aux mains d’une vieille sœur infirme, qui se sent hors d'état d’ac- ‘4 
cepter utilement une si délicate tutelle. Ici Carleton intervient en- 


core. Voyageant avec sa mère, il peut placer Elfleda sous la pro= 
tection de cette dame, et il demeure convenu qu’ils conduiront tous 
deux l’orpheline chez un oncle à elle, le fils du défunt proprié= 
taire de Queechy. M. Rossitur, cet oncle, riche négociant de New- 
York, est en ce moment à Paris, où il mène la vie prodigue et fas- 
tueuse de l'Américain en voyage. Durant la traversée, et surtout 
durant le séjour qu’ils font à Paris, Elfleda, — c’est encore une en- 
fant,— a laissé prendre à son jeune protecteur une grande influence, 
ane grande autorité sur son esprit. Il ne lui est pas en vain apparu, 
dans ses premiers jours de malheur, comme un envoyé du ciel; il ne 


lui à pas en vain, depuis lors, prodigué les soins les plus dévoués et 


les plus délicats. Bref, à quatorze ans, miss Fleda,—c’est ainsi qu'on 
abrége son nom,—n’est pas plus stoïque que ne le serait à sa place 
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4 Dune femme faite et parfaite; Carleton, de son côté, qui se trompe 
peut-être sur la nature du sentiment auquel il à déjà obéi, admire 
chez la jeune Américaine une droiture de cœur, une fermeté de ca- 
actère qui s’allient en elle à la sensibilité la plus exquise. Au sur- 
| "sont l’un pour l’autre un sujet d’étonnement. Carleton ne 
ue pas le rapide développement moral que Fleda doit à la 
re assidue de la Bible. Fleda ne peut comprendre que, sans le 
| secou ours de ce livre divin, Carleton soit aussi près de la perfection 
chrétienne, lui qui croit à peine en Jésus-Christ. Cette absence de 
| principes religieux chez l’homme pour lequel, sans bien s’en rendre 

… compte, elle éprouve un sentiment de préférence presque passionnée, 

_ la déconcerte, la trouble, la- désespère quelquefois. Elle lui jette 

_ alors des regards empreints de la surprise douloureuse qu’un ange 

= doit éprouver à la première vue de quelqu’une de nos terrestres dé- 

_faillances. Parfois, piqué au jeu, le jeune homme essaie de porter 
he dou Le dans l'esprit ingénu de sa protégée; mais elle est invincible 

l'armure qu'elle s’est donnée, et l’unique résultat de leurs con- 
Fée un peu longuement racontées, il faut en convenir, est au 
contraire de faire réfléchir Guy Carleton sur l'emploi futile de sa vie, 

? de son intelligence, de sa richesse. 

De Là finalement une résolution subite. Sans dire à personne, pas 
même à sa mère, le secret du parti qu’il va prendre, Carleton se dé- 
cide à quitter Paris. Elfe elle-même, — Elfe est encore un diminutif 
_ d'Elfleda, = ignorera-t-elle l'influence qu'elle a exercée sur cet esprit 

_ jusque-là si entier, si dédaigneux, si porté au mépris des autres et 

| de lui-même? Il le faudrait peut-être par prudence; mais où vites- 

vous prudence pareille chez un amoureux sans le savoir. Carleton va 
donc prendre congé de sa petite amie, de sa fée, comme il l’appelle 

_ en souriant. Elle petit à peine supporter ce coup inattendu. Cepen- 

. dant, lorsqu'elle entrevoit chez le préféré de son cœur la ferme ré- 

solution de se donner ici-bas une mission selon l'esprit de Dieu, elle 
se ranime, et le courage lui revient : 


« — Monsieur Carleton, lui dit-elle tout à coup, changeant de couleur. 

« — Parlez, Elfie! 

« Le sang abandonna de nouveau ses joues : — Monsieur Carleton, vous fà- 
cherez-vous de quelque chose que je voudrais vous dire ? 

« — Me connaissez-vous assez peu pour m'adresser une pareille question ? 
Jui demanda-t-il à son tour avec douceur. 

«—J'ai une demande à vous adresser. Et vous ne sauriez le trouver mauvais. 

« — Qu'est-ce donc? dit-il, cherchant à deviner le sujet de cette timide re- 
quête; — mais n'importe. Je ferai ce que vous désirez. 

« Les yeux de la jeune fille étincelèrent. Cependant elle éprouvait à pour- 
suivre une certaine difficulté. 


81 REVUE DES DEUX MONDES. 


_«— Je le ferai, vous ons où 2 ce us être, répéa-t 
que jamais. 3 
«— M papnene ici .. jastans, monsieur Carelon? 

_«— Je vous donne une demi-heure. Ta 
« Elle s’élança radieuse à travers ses Jarmes; mais sa p Lys on 
devenue pénale et son attitude does sus . | 


| La de Vohimes — qui était sa propre Bible. LS TRESS ts 
_«— Lisez-la, lui dit-elle en même temps d’une voix contes et t 
lover les RE sur Jui. | +4 


remis, il ja ee deux ou trois foïs avec repos, Une p 
tenu mieux. 


la jeune e fille ont le bruit de ses pas, de | en ve faible ps mesure 
qu'il descendaït les degrés. Elle entendit le dernier de mie ae sata sur 1 
ses genoux, toute en larmes. » LE 4 VAE Ve Frs res 


- Ces amans selon la Bible seront srpatrtéltrtt és de pcs es froi- | 
db sinous ajoutons que six années vont se passer sans qu'ils aient 
l'air de se préoccuper le moins du monde de la destinée Pun de | ; 
l'autre. Voilà cependant à quoi nous sommes réduits, et tandis q 
Guy Garleton, au sein de ses vastes domaines, y remplit tous les de- e 
voirs d’un propriétaire évangélique, il nous faut suivre Elfleda Ring 
gan, qui retourne en Amérique après quelques mois rer encore à 
Paris, où-elle a perfectionné son éducation de salons. S | 

- Peu après son retour à New-York, sa destinée subit un chang 
ment nouveau. Son oncle, M. Rossitur, s’est engagé dans de va 
spéculations avec cet esprit aventureux qui caractérise au plus haut | 
degré les citoyens de la libre Amérique. Téméraire d'une part 
trompé de l'autre, il se trouve an beau jour complétement ruiné," 
mis en faillite, et obligé d'abandonner à ses créanciers jusqu'au 
splendide mobilier qu’il avait rapporté de France. M. Rossitur a trois 
enfans, deux fils et une fille, Charlton, Hugh et Marion. Charlton est. 4 
au service et peut se suffire. Marion, après s'être mariée en Europe, 
y est demeurée. Ce brusque retour de la fortune n’atteint donc, ave 
M. et mistress Rossitur, que leur fils cadet; mais la pauvre orpheline 
dont ils étaient devenus les seuls appuis, noblement reconnaissante, 
n'abandonnera pas dans le malheur ceux ess elle a ES l Run 
lence. ï 4e 
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proche parent de M. Rossitur, un vieux médecin excen- 
spèce de bourru bienfaisant, voyant ce malheureux sans res- 
ui propose de quitter New-York et d’aller tenter fortune sur 
un don dont ce médecin est devenu le propriétaire. Toute autre 
hanc: Jui étantenlevée, il faut bien que M. Rossitur se décide à cou- 
rir celle-ci, bien qu'il ne se sente ni trop d'aptitude pour l’exploita- 
ion Agricole, ni trop de goût pour la vie des champs. Il se décide 
donc, et, avec quelques avances obtenues de cà, de là, va prendre 
| possession de ce domaine, qui est justement celui ou Fleda Rin ggan à 
| ent son enfance, ce Queechy bien-anné, dont le souvenir l'avait 
pre, même au sein du tourbillon parisien. 
C’est à ce moment que la figure de la jeune fille grandit tout à coup. 
| Son oncle, poursuivi par le regret du bien-être qu’il a si follement com- 
” promis, découragé par le mauvais succès de ses premiers efforts, mé- 
_ content de tout parce qu'il l’est de lui-même, mal vu de ses nouveaux 
voisins par cela même qu'il est à contre-cœur au milieu d’eux, n’a rien 
de ce qu'il faudrait pour la lutte à laquelle le sort l’a condamné. 
. Mistress Rossitur, trop longtemps amollie par les habitudes du luxe, 
n'a pour lui venir en aide qu'une bonne volonté stérile, un zèle mal 
| dirigé Tout le fardeau retombe donc sur Fleda, qui l’accepte sans 
un murmure, et le porte vaillamment. Ici le détail abonde, mais 
dans une situation pareille et avec une donnée aussi simple, c’est le 
L détail-seul qui peut préciser les sacrifices, faire mesurer l’abnéga- 
tion, passionner les lecteurs pour cet humble héroïsme d’une jeune 
_ fille douée des plus belles qualités morales, habituée aux élégances 
de la vie, préparée aux plus douces j jouissances du développement 
intellectuel sous toutes ses formes, et qui devient du jour au lende- 
main le factotum d’une pauvre ferme, l’intendant d’un cultivateur 
… ruiné, la cheville ouvrière d’un ménage aux abois.. Les obstacles 
_ qu’elle rencontre, les secours qu’elle trouve, les combinaisons par 
lesquelles elle supplée à tout ce qui fait défaut, la gaieté qu’elle af- 
_ fecte, les découragemens qu’elle cache, les injustices qu’elle subit, 
| l'influence dominante que cependant elle acquiert par degrés, et la 
reconnaissance qu'elle impose sans le vouloir, forment un tableau 
d'une vérité attachante et d’une incontestable moralité. En même 
temps, ce tableau nous fait connaître, mieux qu'aucun livre pure- 
mentdidactique, les mœurs rurales des états américains. Dans telle pe- 
tite scène purement épisodique, — celle, par exemple, où M. Rossitur, 
- fort embarrassé dès le début, est amené par les conseils de sa bien 
avisée pupille à implorer l’aide d’un riche paysan quelque peu appa- 
renté à sa famille, — resplendit sous son vrai jour cette indépen- 
dance que nous ne pouvons nous empêcher d’envier aux compatriotes 
de Washington. Au milieu du champ à demi labouré, le pied sur le 
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moindre abaissement, Ê hommage forcé que vient lui tte M. Ros- 
Situr, qui, hier encore, fier de ses É revenus, aurait à pis a 


secours, et de l'éccepter, qui pis est, bien de ce secours ui soit 4 
quelque peu marchandé. ne 
De même, lorsque, plus tard, deux pécores de in emme- . à 
nées de New-York par mistress Rossitur, quittent la maison de plusen 
plus appauvrie, de moins en moins tenable, il faut bien que l’orgueil 
de l’ancien riche se plie à de grands sacrifices. À Queechy, personne … 
ne sert volontiers; les plus pauvres font leurs conditions, et n’ac-« 
ceptent pas indistinctement, en échange de quelques dollars, le rôle 
qu'on veut bien leur assigner. Les voyages de Fleda à la recherche « 
d’une cuisinière constituent une épopée bourgeoise du plus singu- 
lier caractère. Qu'on nous permette d'insister sur cet épisode dont - 
plus d’une lectrice et même plus d’un lecteur comprendra l'intérêt. 
Fleda s’est d’abord rappelé une sorte de gouvernante qu'avait 
feu son grand-père, et avec qui elle pense pouvoir établir de meil- « 
leurs rapports qu'avec toute autre. Elle se fait indiquer la demeure «x 
où s’est retirée cette duègne en disponibilité. Miss Cynthia Gall, voilà. 
son nom. Elle va la trouver dans une pauvre maisonnette d'où 
semble à jamais exclu tout comfort : cheminée froide, toit délabré, 
carreaux de vitre à grand'peine réparés et recollés, ou remplacés « 
par quelques lambeaux de papier. Pas une pauvre fleur, pas un ar 
buste d'agrément autour de cette masure; au dedans, miss Cynthia, 
toujours revêche et pincée, toujours sur ses ergots, toujours OCCUpée 
à faire valoir son importante personnalité ! Après un entretien amical, 
mille souvenirs évoqués, des précautions oratoires sans fin, Fleda 
croit enfin pouvoir aborder le sujet essentiel de la conférence : 


«— Vous ne devineriez jamais ce qui m'amène, ma bonne Cynthy. : 
«— Qui sait? dit Cynthy jetant vers le feu qu’elle avait allumé à grand 
peine un de ses reg sue les plus ambigus... Je suppose que vous avez affaire # 
de moi. 5 

«— Je suis venue savoir si vous ne voudriez pas venir demeurer ie ma 
lante mistress Rossitur. Nous sommes seules, et il nous faudrait bien quel-"4 
qu'un pour nous aider. J'ai tout d’abord pensé à vous naturellement. 

«Cynthy gardaït le plus complet silence. Elle était assise devant le feu, Ses 
Jambes étendues de toute leur longueur dans la direction du foyer, $es bras 
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Dit sur sa poitrine, ne quittant pas du regard les bûches qui fumaient 
“mieu x mieux; toutefois aux deux coins de sa bouche se gcesaait déjà 
nace  d’ un sourire qui déplut à Fleda. 
en dites-vous, pit 


ondi Pénin miss Gall avec une sorte de sécheresse condescendante et un 
sourire qui en disait long. 
LPS Pourquoi ? reprit Fleda. J'aimerais bien mieux ‘une ancienne amie 
nas: personne étrangère. 
_ «— Cest vous qui êtes chargée du ménage? demanda nt avec une 
certaine brusquerie. 
. : «— Oh! je fais un peu toute He. nc fe cuisine, et la ménagèré 
“aussi, quand cela se trouve... Mais si vous venez, Cynthy, vous serez la 
femme de charge. | 
: _«— Je pense que | mistress Rossitur n’a pas grand’chose à démêler avec les 
personnes qui l’aident,.… n'est-ce pas ? demanda Cynthy après une pause 
durant laquelle les coins de sa bouche n'avaient pas bougé. Ce ton de sus- 
5 -ceptibilité indépendante jeta quelques lueurs dans l'esprit de Fleda. 
_  «— Ma tante n’est pas assez forte pour faire beaucoup par elle-même; 1l 
lui faut quelqu'un qui la dispense de presque tous les soins intérieurs. Vous 
aurez le champ libre, allez, Cynthy. 
__«— Votre tante a-t-elle ‘Aux tables distinctes? . Je le présume; mais 
enfin cela est-il ainsi? 
| «— Oui... Mon oncle ne veut svüif avec lui que sa famille. 
—  «— Eh bien!.… je vois que je ne conviendrais pas, dit miss Gall après une 
autre pause, et se baissant tout à coup comme pour ramasser quelques brin- 
dilles é éparses devant le foyer; mais Fleda put voir le rouge qui lui était monté 
_au visage et le sourire nettement dessiné où venait se peindre le plaisir de 
la vengeance immédiate qu’elle venait de se procurer par son refus. Il ne lui 
en fallut pas davantage pour rester convaincue que miss Gall, en effet, « ne 
conviendrait pas. » Toutefois elle était peinée en même temps de voir la joie 
méchante avec laquelle, sans aucune nécessité, son ancienne gouvernante la 
Dép ann ainsi. » 


La jeune ménagère ne se décourage pourtant pas, et, sur de nou- 
velles indications, se rend chez les Finns. — I] serait possible qu'une 
des demoiselles de la maison voulût entrer chez mistress Rossitur. 
Mistress Finn, installée dans sa cuisine et le balai à la main, donne 
audience à Fleda. Quand elle apprend ce dont il s’agit : « — Eh bien! 
dit-elle, on pourrait voir. Je vous donnerais bien Hannah... mais 
nous en avons besoin chez nous... D'ailleurs elle est un peu mala- 
dive, et il vous faut une personne solide. Nous avons encore Eucy.… 
mais il faudrait que ce fût son idée. Elle ne fait rien que selon son 
idée. » 

Fleda insistant pour savoir à quoi s’en tenir là-dessus, et Lucy 
étant allée travailler au dehors, mistress Finn engage la nièce de 
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M. Rossitur à venir passer la soirée chez elle. Lucy ne manqt 
de s’y trouver, et on pourra la pressentir. Fleda déclineraï 
tiers cette invitation aussi peu attrayante qu’inattendue; mais 
cessité la presse, et nous assistons à une scène passablement ét 7. 
gère à n0S MŒUrS, qui 1 n’admettent ce Le on at SU Re Le éh É 


be en perspective do il s'agit de nine Yhematinie capricieus 

d'apprivoiser la volonté fantasque: mais un certain Re pre pee 
. naturel à notre sens, arrête sur les lèvres de miss Ringgan les ouver=. ne 
tures qu’elle devait faire. Lucy, de son côté, garde le plus complet 
silence. Une causerie générale s'établit, aussi intéressante qu'on À Ps 
peut la supposer dans des circonstances pareilles; bientôt elle prend D 
un tour plus direct, plus personnel : : se 


«— Votre oncle se déplait-il au fermage? demanda une des personnes pré- 1 
sentes. 0 
« Fleda éluda cette question délicate en disant que c'était pour M. Rossitur 
une besogne toute nouvelle. En E br A 

«— Eh! que faisait-il donc? à à aol S ’occupait-il jusqu’à à cette heure? x re- 

. prit la questionneuse. 

«Fleda expliqua qu’il n 'exerçait aucune profession déterminée, É 8 après le 
temps nécessaire pour qu ‘une notion pareille eût pénétré dans les intelli- 
gences dont elle était entourée, elle tressaillit à à la voix de Lucy s’élevant pu N. 
à coup près d'elle. De. 

«— Il est un peu curieux, n'est-ce pas vrai? qu’un homme ait vécu jus- 
qu’à l’âge de quarante ou cinquante ans sans rien connaître à la terre qui 
lui fournit son pain de chaque jour! 

«— Eh! qui vous fait penser que M. Rossitur en soit là? demanda miss 
Thornton, non sans quelque vivacité. 

«— Lucy ne parlait de personne en PENSE objecta la {ante Syra. 

«— Je parlais. je parlais de l’homme, … j'en parlais d'une manière ab- 
straite, reprit la voisine de Fleda. 

«— Abstraite?... Qu'est-ce qu'abstraite? demanda miss Anastasia (la mai- 
tresse du logis), — et cette question exprimaït assez de dédain. 

- «— Où allez-vous chercher ces mots difficiles, Lucy? reprit mistress Dou- 
glass. 

«— Je ne sais, madame... Ils me viennent tout seuls. par habitude, àce | 
que je pense. Je ne cherchais vraiment pas à être obscure. | 

«— Un mot ou un autre, quand on y est habitué, cela revient bien au 
même, n'est-il pas vrai? dit la première interlocutrice. 

«— Encore une fois, que veut dire abstraite? demanda miss Anastasia. 

«— Si vous tenez à le savoir, prenez un dictionnaire, lui répondit sa 
sœur. 

«— Je ne tiens pas à le savoir... je tiens à vous le faire dire. 

«— Où prenez-vous le temps d'apprendre ces choses, ma chère Lucy? re- 
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istress Douglas… N’avez-vous pas bien d’autres chiens fouetter? 
te, madame; mais il y a des momens où on est plus en 
railler, d’autres au contraire.où on est moins disponible. Et 
ne sens abattue ou mélancolique, eh bien! je me retire dans ma 
pour M contempler les étoiles ou me livrer à la composition. » 


Un nouveau tour est donné à la causerie. Chacun à son tour place 
… Fleda sur la sellette, et chacune de ses réponses, même les plus in- 
1er est commentée avec une remarquable avidité. On la met 
au pied du mur pour savoir si elle préfère le séjour de New-York à 
_ celui de Queechy. Ici, miss Lucy reprend la parole : 


| | «- —F aimerais à parcourir plus d'un pays, dit-elle tout à coup, paraissant 
pour la première fois destiner ses précieuses remarques à l'attention spéciale 
_-de Fleda. Rien ne rend les gens aussi comme il faut. J'ai Mob aie ceci 
- en plusieurs rencontres. 
_« Malgré tout ce que cette 2 de foi nt avoir d’encourageant, 
_Fleda ne se sentit pas en état de demander à Lucy si elle ne voudrait pas 
: expérimenter par elle-même, chez les Rossitur, la justesse de sun observa- 
tion. Une nouvelle surprise lui était réservée. La première question que lui 
adressa Lucy fut pour savoir —si elle n’avait jamais étudié les mathématiques. 
«— Non, répondit Fleda. Et vous? 
«— Oh! moi... certainement. Nous étions ici quelques-unes qui voulions 
les apprendre, et il y a longtemps que nous avons mis cette étude en train. 
__— C’est, pour le développement de la pensée, la plus excell.. 
lei Fentretien fut brusquement interrompu par stress Barns, la direc- 
trice des travaux, qui, voyant rentrer la troisième sœur : 
| «— J'espère, Hannah, s’écria-t-elle, que vous n’avez pas fait le pain avec 
ces mains noires que je vous vois. 
«— En vérité, madame, répondit la jeune fille, je les ai d’abord bien la- 
vées, puis j'ai fait le pain, et ceci même n’a pu les nettoyer comme il faut. 
« — Est-ce que vous regardez les étoiles, vous aussi, Hannah? demanda 
mistress Douglass, dont la question souleva un murmure moqueur et des 
rires étouffés...» | 


. Fleda comprend bien qu’une servante si familière avec les sciences 
exactes ne lui serait pas une auxiliaire très utile, aussi se tient-elle 
pour battue encore une fois. Après quelques autres mésaventures, et 
à grand’ peine vraiment, elle se procure une servante forte et labo- 
rieuse, la seule dans le pays qui lui paraisse en état de la seconder; 
mais si Barby, — c’est le nom de ce trésor, — est une vaillante fille, 
remplie de ressources, ne s’embarrassant de rien, sobre, économe, 
infatigable, elle a peu l'habitude du monde, et dès le lendemain de 
son entrée en fonctions, ses façons familières mettent Fleda dans de 
fort graves embarras. En effet, lorsqu'elle a mis la nouvelle venue 
au courant de ses devoirs, la jeune ménagère croit pouvoir se repo- 
ser un peu de ses fatigues. Elle est dans le salon, avec sa tante, occu- 
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passage à la tête de Barby ! Élsier. 


«— Où est le savon mou? » DORE 
«Le livre de Fleda lui tomba des mains, et son dépot 
cette brusque apostrophe, car son oncle était assis auprès de la cr 
tress Rossitur releva la tête, confondue en ApeUR par cette questio 
brûle-pourpoint. 

«— Voyons, reprit Barby, 0 où er % savon mou ? | 

«— Le savon mou? répondit enfin mistress Rossitur, … ee ne sais vT 
ment si nous en avons. Fleda, savez-vous cela, vous ? FL APÉTENRE TS es 

«— Je cherchais à me rappeler, chère tante. … Je ne crois pi que nous 
ayons. ” ; AC RER SE 
«— Où le tient-on? recommencça Barby. | ne 
« —Il n’y en a pas, à ce que je crois, répondit mistress Rossitur: 

«— Alors, dites-moi où vous le meitiez. 

C— Nulle part... Il n’y en a jamais eu ici. Fa 

«— Vous n'avez jamais eu de savon mou! s’écria miss Elster d’un to 
qui en disait bien plus long que ses paroles, puis elle ae tirant la portes 
aussi brusquement qu’elle l'avait poussée. or 

«— Qu'est-ce que tout cela signifie? s’écria M. Rossitur, se > levant ‘comme : 
poussé par un ressort et se dirigeant vers la porte de la cuisine. Fleda se jetæ 
au-devant de lui. ! ; 

€— Mais rien. rien absolument, oncle Rolf... Cette pauvre fille el sait | 
pas plus long. voilà tout. ie 

«— Eh bien! il faut lui donner une leçon... . Laissez-moi passer, Fleda. : 

«— Mais, cher oncle, un moment. Veuillez m’écouter… Je vous en prie, B6. 4 
la grondez pas. Ces gens-ci n’ont aucune idée de certaines convenances.. " 
Tenez, laissez-moi lui parler, ajouta Fleda posant ses mains sur les deux bras 
de son oncle. je me charge de la faire marcher. » 5 

«La colère de M. Rossitur était excitée au plus haut point, etileût impitoya: 
blement renversé tout obstacle moins doux que celui qui se plaçait entre lui 
et l’impertinente cuisinière. Si ces mains elles-mêmes l’eussent repoussé un 
peu plus rudement, si ce regard eût été moins humblement suppliant, Fleda 
eût certainement échoué; maïs devant une résistance si bien ménagée, il s’ar- 
rêta, grondant d’abord, souriant ensuite : 

«—Vous... faire marcher cette créature ? 

«— Oui, reprit Fleda, riant cette fois et employant toute sa force à repousser … 
son oncle vers le siége d’où il s’était levé... Oui, oncle Rolf, tout ceci ne vous 
regarde pas. Vous avez, ma foi, bien autre chose à faire. Si quelque chose 
ici va mal, c’est contre moi qu’il faut vous fâcher… Je serai le fil conducteur … 
du paratonnerre, et je ferai tomber la foudre jusque dans la cuisine, à l'en- 
droit même où elle peut faire le plus de ravages. Voyez-vous, oncle Rolf, 
nous avons dans l’autre pièce une arme excellente, mais qu'il faut savoir 
manier. et les précautions qu’il y faut mettre sont d'autant plus indispen- 
sables, qu’à défaut de celle-ci, notre arsenal serait complétement vide. 


on | 
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De Allons, petite folle, dit son oncle, qui riait maintenantet de son inquié- 


tude, et des plaisanteries qu’elle employait à la déguiser… arrangez-vous 
comme VOUS : voudrez... Que votre nouvelle acquisition ne se trouve pas nu 
j1 ten travers de ma roule, et je vous promets de ne pas gêner la sienne... 
renez garde que cette arme ne me parte pas brusquement au nez comme 
ient de le faire. Je ne suis pas homme à le supporter. » 


co « Ainsi apaisé, M. Rossitur reprit sa lecture. Fleda laissa la sienne re 
rompue pour aller retrouver Barby. » 


“Ce sont là, si l’on veut, des scènes bien humblement vraies, mais. 


g elles le sont, et la vérité, quand elle porte avec elle sa garantie, se 
recommande toujours à l'attention. Ce personnage de Rossitur est 
pris sur nature. On le retrouve dans une autre scène éminemment 


américaine. Son fils Gharlton, profitant d’un congé de quelques se- 


_ maines, est venu chasser à Queechy. Il ne connaît que très superfi- 
ciellement la position gênée de ses parens. Il ne se doute pas qu’en 


ce moment-là même ils sont talonnés de près par la misère. Avec la 


_ Jégèreté de son âge et l’insouciance de sa profession, il s'étonne, il 


s’indigne presque de voir Fleda raccommoder elle-même ses souliers 


3 endommagés, ou d’ apprendre qu’elle se lève tous les matins à l'au— 


rore pour récolter et envoyer vendre les fruits, les fleurs, et les: 
légumes du petit jardin qu'elle a elle-même planté et ensemencé. 
Tout cela lui semble incompréhensible et choquant. Il ne peut s’ha- 


bituer à l'absence du journal, et ne s'explique pas qu’on n’y soit pas. 


abonné. L’humeur le gagne peu à peu, et, malgré les instances de 


Fleda, qui le supplie de ne pas sonder imprudemment ce qu'elle 
. appelle «les secrets de la famille,» Charlton, un beau matin, à l'issue 


du déjeuner, entame la fatale question, à propos d’une scierie dont 
Fleda vient de parler. 


« — Cette petite usine, dit Charlton, rend-elle ce qu’elle coûte de travail? 
Cette fois il s’adressait directement à son père. 
«— Qu'entendez-vous par 1à? On ne la fait pas fonctionner pour le seul 


plaisir des yeux, répondit M. Rossitur aussi sèchement, pour le moins, qu'if 


avait été questionné. 
« — Je demande seulement si les profits compensent le temps que ce moulire 
fait perdre à mon frère Hugh. 
« — Si votre frère juge qu’il n’en est pas ainsi, rien ne le force à continuer. 
.«— Je ne perds pas mon temps au moulin, dit Hugh avec empressement..… 
Je ne sais comment je l’emploierais sans cela. 
«— Et sans le moulin, ajouta mistress Rossitur, je ne sais 2 ce qui arri- 
verait de nous. 
« Ceci donnait à Charlton la désastreuse occasion qu’il attendait. 
_«— Est-ce que vous avez été désappointé dans vos espérances de fermage, 
mon père? demanda-t-il. 
« — Et les espérances de votre compagnie, où en sont-elles? repartit M. Ros- 
situr. » 
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Sur quoi, Charlton, bien averti qu'il n ’obtiendra. pas d'autre ré 


ponse à ses indiscrètes questions, entame avec Fleda une longue 

discussion à propos de la guerre du Mexique. Notons, en passant, 
que les quakers détestent la guerre, et que mistress Wetherell, at à 
appartient à cette secte, se fait ici leur organe.  Fleda suppute lu 
frais de la campagne qui naguère aboutit à l'occupation de Mexico 
par les troupes des États-Unis, et demande à son cousin Si, pour la L 
moitié de cette somme (100, 000,000 de dollars), le Mexique n'eût 
pas vendu le territoire qu'on lui a pris. L'achat substitué à la con- 
quête, morale de peuple riche; mais elle n’est de mise que vis-à-vis 
d'un peuple pauvre. Qu'on aille donc marchander le mere aux mu ae 
glais! Li HE 0 

Revenons au roman. Charlton a présenté à sa fai un sien ami, 
M. Thorn, qui s’éprend pour Fleda d'un très vif attachement. Inutile’ 
de dire qu’il n’est nullement payé de retour. Le souvenir de Carleton” 


ne laisse aucune chance à personne, à M. Thorn bien moins qu'à 4 


tout autre, car ce gentleman est un assez triste échantillon de la jeu- 
nesse américaine, qui serait, à la juger d’après lui, égoïste, scep— 


tique, aussi maladroite dans ses flatteries que malavisée et peu 


mesurée dans ses tentatives d'épigrammes. À défaut d’autres séduc- 
tions, Thorn possède un talisman mystérieux dont il fait usage, à la 
dernière extrémité, pour dompter la résistance de Flèda. Entraîné 
par des embarras pécuniaires à une criminelle folie, M: Rossitur a 
placé, au bas d’un billet souscrit par lui, l'aval du père de M. Thorn, 
dont il a contrefait la signature. À l’échéance, le billet à été payé. 


par le prétendu garant, qui n’a pas voulu perdre un ancien amis: 


Toutefois, et par une contradiction assez invraisemblable, cet homme 
si généreux à laissé connaître à son fils un secret dont dépend 
l'honneur de l’homme qu’il voulait sauver : — il lui a même confié 
le billet fatal, la preuve matérielle du faux, ce qui donne à ce jeune 
homme la tentation d'en abuser pour placer Fleda dans ce terrible 
dilemme, ou de devenir sa femme, ou, se refusant à ce sacrifice, de 
vouer au déshonneur le malheureux dont elle. est en guekque sorte 
la fille adoptive. 

À ce moment, Carleton, longtemps éloigné de la scène, y a finale 
ment reparu, toujours calme, impassible, suivant de l'œil Fleda, lui 


parlant à peine, et cuirassé contre les malignes insinuations dont on 


le poursuit au sujet de cette jeune fille. De temps en temps, une pa- 
role affectueuse, une attention délicate, un splendide bouquet, et 


voilà tout ce qu'il fournit d’alimens à la flamme cachée dont elle 


brûle pour lui; mais si telle est sa réserve, celle de la prudente en- 
fant ne lui cède en rien. Elle le voit, sans jamais se démentir, en 
butte aux coquetteries de deux jeunes et brillantes cousines auprès 
desquelles elle est venue passer quelque temps. Leur mère, quine… 


À 
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/ sérait pas fâchée dé voir l’une ou l’autre des deux charmantes sœurs 
conquérir un si riche parti, et dont la pénétration n’a pas méconnu 
 rivalit  inavouée de Fleda, déploie, sans que la jeune fille en pa- 
émue, toutes les ressources de la malignité féminine pour éle- 


| ver des barrières entre elle et son silencieux adorateur. Tous deux, 


s la Bible, échappent à ces piéges et déjouent ces calculs. 


‘  Thorn insiste cependant, et ses menaces indirectes arrivent jus- 
qu'à Rossitur, qui prend la fuite. Une promesse ambiguë de son per- 


… sécuteur, trop favorablement interprétée par Fleda, la décide à cou- 


. riraprès son oncle qu’elle ramène chez lui; mais cette fausse démarche 
= n'aboutit qu’à la mettre de plus en plus sous la dépendance de Thorn. 
= Maintenant Rossitur ne peut plus échapper aux poursuites dont il est 


_ lobjet, et c’est elle qui l'a irrévocablement compromis. Elle sera 


2 Fer de tout ce que peut amener une situation si violente. 


. Aussi commence-t-elle à désespérer, et la Bible seule soutient ce 
. caractère si fortement éprouvé. | 

Cependant, — ilen est grand temps, — Carleton se décide à la ques- 
tionner. Il lui arrache le secret des soucis qui la dévorent, et de ce 


moment il se donne pour mission de les faire cesser. L’entrevue où 


il obtient de son rival malheureux la remise du billet souscrit par 
M: Rossitur est, quoique un peu trop détaillée, une scène bien faite. 
Sans nous interdire quelques suppressions, nous croyons pouvoir 
la donner comme montrant sous un nouveau jour le talent de mistress 
Wetherell. À son arrivée chez Thorn, Carleton est conduit dans une 
des pièces les plus reculées de l'appartement, et la porte est refer- 
mée derrière lui. | 


«— Ceci ne vous contrariera pas, j'espère, dit M. Thorn en donnant un 

tour de clé. A 

 «— Certainement non, répl'qua froidement M. Carleton, qüi Ôta la clef de 
la serrure et la mit dans sa He L'affaire qui m'appelle n’a pas besoin de 
témoins. 

«— D'autant moins qu'elle vous touche de plus près, n'est-ce pas? dit 
Thorn avec un accent railleur. 

« — En quoi, s’il vous plaît, monsieur? demanda M. Carleton avec un tact 
parfait. 

. «Cette réserve piqua son antagoniste, mais le contraignit à s’observer 
davantage. 

«— Je vais vous l’apprendre, répondit-il enfin, s’élancant au bout de Ia 
pièce, où il ouvrit à grand bruit un ou deux meubles. — Voilà, dit-il, reve- 
nant ensuite et placant devant son hôte une paire de pistolets d'appérence 
très-peu pacifique. — Prenez une de ces armes et mettez-vous en place. Il 
n’est rien de tel que d'aller droit au but. 

«Thorn étajt plus animé qu’il ne voulait le paraître. M. Carleton le regar- 
daït avec attention et demeura immobile, examinant le pistolet qui lui avait 
été remis. Cette arme était chargée. 
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«— Vous me prenez un peu à court, dit-il avec calme, Je necompnd | 
pas trop bien ce que ceci veut dire. 4% ; 

«— Eh bien! je le comprends, moi, et cela suffit. Placez-yous moe 1 
Vous m ’avez échappé une fois.… mais cela n “arrivera pes une ph joues] 4 
t-il avec une emphase effrayante. 

« — Prétendez-vous dire que le souvenir dun si ancien démêlé... “4 

«— Non, monsieur, non, pas d'équivoque.… L'offense que vous me fes 
alors, je la méprise comme celui dont elle re mais Vous vous êtes Fe sl 
récemment heurté à moi. 2e. 

«— Veuillez me dire comment, dit M. Carleton, Abassent son pistolot vers 
la table et s'appuyant sur cette arme. | | KEE 

«— Que me demandez-vous là? Vous le savez on ne peut mieux, reprit 


Thorn, dont les lèvres commencaient à écumer. Si vous prétendez le contraire, Ÿ 


vous mentez impudemment.… Allons, monsieur voulez-vous vous mettre 
«en place? 4 

«— S'il est décrété qu'il faut me battre, répliqua Guy du ton le plus in- 
souciant, naturellement je n’y puis que tes Mais comme j'ai à traiter 
avec vous une affaire qui sera mieux discutée avant tout duel., PR 
moi de réclamer d’abord pour elle toute votre attention. 

€— Non, dit Thorn.. Je ne veux rien écouter de vous. Je vous connais. 
Je n’écouterai pas une seule parole. Cette affaire, on y verra plus tard. . En 
place, vous dis-je. | 

«— Je ne veux pas me servir de sil dit froideneat M. Caibrs je 
dant sur la table celui qu’il tenait en main... Cela fait trop de bruit. 

«— Eh! qu'importe le bruit? s’écria Thorn.… Ce n’est pas le bruit qui vous 
fera du mal, et les portes sont closes. 

«— À la bonne heure, mais les oreilles ne le sont pas. 


«Ni son accent, ni son attitude, ni son regard n’avaient rien perdu de leur 0 


parfaite sérénité. Elle commençait à agir sur Thorn. 
«— À votre aise donc, au nom du diable! dit-il, jetant aussi son pistolet 
æt courant chercher d’autres armes. Voici des épées, si vous les préférez... 


Ce n’est pas mon goût. J'aime mieux ce qui est plus tôt fini... Enfin les à 


voici... Vous pouvez choisir. | 

« Guy les examina pendant quelques minutes avec le plus grand soin, et, 
les couchant toutes deux sur la table, posa sur elles sa main robuste. 

«— Je ne choisirai, monsieur Thorn, qu'après vous avoir parlé de ce qui 
m'amène. C’est au nom d’autrui que je suis venu chez vous. Je manquerais à 
ma mission, si je me laissais détourner par vous des communications que j ’ai 
À vous taire. C’est par là qu’il faut commencer. 

«Thorn étudia d’un regard irrité les symptômes que pouvaient lui révé- 
ler les yeux et l'attitude de son antagoniste. Il vit bien qu'il n’avait pas deux 
partis à prendre. 

«— Allons... parlez... et finissons-en; mais je sais d’avance tout ce que 
vous m'allez dire. » 


Le débat s'engage entre eux pour savoir l'usage que Thorn veut 
faire du faux commis pRe Rossitur, et le jeune Américain se montre 
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… inflexible. Il ressaisit une fois encore son pistolet, que Carleton lui 
_ enlève des mains sans perdre un instant son beau sang-froid, alors 
5 rene, que Thorn se permet les allusions les plus blessantes pour 

_ Eleda’etpour le jeune protecteur qu’elle a choisi. Tout au contraire, 

rletc n s'empare de ces allusions pour lui faire remarquer qu’en 
oussant à toute rigueur les poursuites qu'il a le droit d'exercer 
_ contre Rossitur, c'est en définitive à la nièce de ce malheureux, à 
ô la jeune fille dont il se dit épris, qu’il va porter le plus grave pré- 
 judice. Et comme Thorn ne se rend pas encore, il le menace de di- 
k … vulguer partout où son nom peut être connu les causes, honteuses 
Ur lui, de l’acharnement qu’il déploie contre la famille Rossitur. 
_ Cette perspective exaspère Thorn, qui se jette sur ses armes; mais 
; elles lui sont une fois encore arrachées des mains. TR 


«— Arrière! lui dit Carleton. Je vous ai promis de courir ces chances, 
mais quand le moment serait venu. Terminons d’abord notre affaire. 
 «—Que voulez-vous terminer? reprit Thorn en fureur... Vous ne sortirez 

. peut-être pas vivant de cette chambre. Vous vous raillez sans doute. 

«Non, monsieur; — ma vie n'est pas en vos mains, et je veux, avant 
de la risquer, avoir le cœur nét de l'affaire qui m’amène. Si je ne la règle 
pas avec vous, j'irai trouver votre père, monsieur Thorn…., votre père qui en 
est l'arbitre le plus naturel. 

«— Il faudrait pour cela quitter cette bis dit Thorn avec dérision. 

«— Cela dépend de moi, répliqua son adversaire, à moins qu’on ne m'en 
empêche par des moyens qui, je l'espère, ne sont pas à votre usage. » 


Thorn garde d’abord le silence, et bientôt, à bout de raisons, en 
est réduit à se rejeter sur le tort pécuniaire que M. Rossitur lui a 
causé. Carleton l’attendait là, et offre le remboursement intégral de 
la somme payée par M. Thorn le père, moyennant la remise immé- 
diate du billet faux. Thorn, qui a hâte d'en venir aux mains avec 
son rival, croit entrevoir dans cette proposition un moyen de finir 
promptement la discussion dans le cercle de laquelle on l'a retenu 
malgré tous ses efforts. 


EC — Au surplus, dit-il ensuite avec un rire à demi réprimé, c’est tout bon- 
nement de la folie. car, à moins que mes yeux ne me jouent quelque tour 
inattendu, ce papier me rentrera d'ici à cinq minutes... IL y a chance pour 
tout ici-bas. 

« Et il alla de nouveau fouiller son secrétaire, d’où il rapporta l’endosse- 
ment fatal. M. Carleton vérifia lentement et avec soin l'identité de cet effet, 
… et remit à son adversaire un billet de pareille somme, tiré sur une des plus 
grandes maisons de New-York. 

«— [1 n'y a chance pour rien, monsieur, dit-il ensuite, approchant d’un 
- flambeau le document aecusateur. 

« — Que voulez-vous dire ? 
«— Qu'il y à au-dessus de nous un Régulateur suprême, lequel, entre 
TOME III. 53 


ou 
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autres thoËES, dispose de notré vie comme il l'entend. Et mé enañf, 
sieur, je vais Vous donner, contre la mienné, ces chances a ous 1° 
paru si altéré. à TER ns : 
&— À la bonrie héurei en placé! ait Thor, prenant sôri D pistolet: Afmèz- 
vous. Allez au bout dé la table... et ne faites pas attention au bruit. 
«— Je festerai où je süis, dit M, Carleton, Era paisible 
sur sa poitrine, Placez-vous où il vous plaira. Er 
«— Mais vous n'êtes pas armé! s’écrià Thorn avec i 
ne vous apprêtez-vous pas? qu’attendez-vous donc? . 
« — Pardon, monsieur Thorn, réprit l’autre avec un. sang 


sh 


faire de vos armes. Je h’ai aucune envie de vous nuire, auéun mit vais Ÿ 
loir contre vous. Vous êtes libre, en revanche, de disposer de mo éc corn 
- vous l’enténdrez. AUS 
«— Mais votre proriesse ? dit Thor 4V6C AéSÉSDO, 0 
«— Je la tiens, monsieur. ” à 
« Thorn laissa retomber ses mains armées; ses regards élaient » 
il y eut un silence de quelques minutes. 
«— Eh bien? dit M. Carleton, levant les yeux et souriant. 
«— Eh bien! monsieur, je ne puis que ce que vous voulez, répoñdit Don 
d'une voix rauque, et jetant çà et là des regards rapides. 
«— Je vous l'ai dit, monsieur, disposez de moi. Je n'ai aueune raison 
d'exercer lès moindres représailles. 4 
« I y eut un moment de silence, pendant lequel ia M ce En Thorn. É 
faisait pitié à voir dans les ténèbres qui la couvraient encore; il ne bougeait 4 
pas. Re. 
__ «—Je né suis pas venu ici comme votre enneïhi, monsieur Thorn, lui dit 4 
énfin Carleton se rapprochant de lui. Maintenant encore je ne le suis nulle-… 
ment. Si vous m'en croyez, vous renoncerez à ce qui vous resté dé haine 
contre moi, et, pour me le prouver, vous prendrez la main que je vous offre. » : 


ll faut, convenons-en, que le préjugé Ratonal soit bien affaibli, 
et que l’amour-propre tant reproché aux Américains soit de bien” 
bonne composition, pour que la supériorité si pleinement accordée M 
au gentleman anglais sur le citizen de New-York n’ait fait aucun tort 
au succès du livre que nous venons d’analyser. Et qui sait? Peut- 4 
être au contraire une des conditions de ce succès at-elle été, pour 
toute une classe de lecteurs, l’histoire de cette bonne petite ménam 
gère yankee qui devient, en épousant Carleton, la belle-sœur den 
lady Peterborough et l’égale des plus altières châtelaines des trois 
royaumes. Le culte de la hiérarchie et l'amour des distinctions n0= 
biliaires s’amalgament, on le sait, d'une façon très remarquable avec | 
le sentiment de l'égalité politique chez cette race à part dont les in-. 
conséquences n'empèchent pas la grandeur, et qui pourrait d aile. 
leurs, si nous la critiquions pour si peu, nous en reprocher bices 
d’autres. 

Serait-ce par hasard une de ces anomalies que lenthousasne | | 
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_bibliqué uni aux tendances de la plus franche démocratie, tel que 
| lé voyons à chaque instant dans les livres de mistress Wethe- 

1s ne l’ädmettrions pas volontiers, commé où a pu le voir 

tant le sentiment religieux, exploité ou compris de éértaine 
ère, — on devine aisément laquelle, — est antipathique aux 
ons dé la liberté humaine, autant il atténue chez les homines lé 
ment de leur valeur propre et s’efforce de les rendre indifférens 
outes les humiliations qui dérivent de l’asservissement politique, 
… aütant la véritable interprétation des livres où on cherche l’inspira- 
tion d'en haut nous paraît propre à moraliser l’homme en l’éclairant 
… sur ses devoirs aussi bien que sur ses droits. Pour un peuple libre, 


… quelest le grand problème à résoudre? C’est de remplacer par l’auto- 
 rité morale de la loi le despotisme d’une volonté arbitraire, de 
substituer à d’ignobles entraves des liens respectables et sacrés. Or, 
… comment opérer, mieux que par la mise en honneur des vrais pré- 
. ceptés religieux, cette substitution sans laquelle les révolutions ris- 
+ os de demeurer stériles? Quelle loi sera plus vénérable que celle 
dont les siècles ont respecté la teneur, dont toutes les fluctuations 
de la pensée humaine ont laissé subsister les fortes assises, et qui, 
_ mise en pratique comme elle l’est par la race anglo-saxonne, lui 
| donne cette énergique patience, cétte ardeur contenue et continue, 
| cette cohérence, cette force de prosélytisme qu’elle déploie aux yeux 
: de l'univers étonné? 
| La Bible, dans ses applications à la vie privée, — et c’est surtout 
|| ainsi que nous pouvons l’envisager en appréciant les fictions de 
) mistress Wetherell, — la Bible est un code à la fois doux et sévère. 
Il ne conduit pas à ces renoncemens extatiques du monachisme si 
- chers aux natures rêveuses, et dont elles savent se faire d’idéales 
… yoluptés. Il n'autorise pas ces tendances quelquefois sublimes, plus 
_… souvent raflinées en égoisme, qui retranchent l’homme de la grande 
… famille humaine et le dérobent à toutes les souffrances du cœur, à 
toutes les responsabilités du travail. Vous n’y trouverez en germe ni 
l'ascétisme paresseux, ni les pénitences inutiles des bonzes d'Orient, 
mais la grandeur du dévouement, l'impérieux devoir de la charité 
active, le dédaäin de toute hiérarchie selon les hommes, la ferme 
croyance en une égalité de nature qui implique l'égalité des droits, 
Voulez-vous un exemple de cette tendance dans le roman biblique? 
« Prenez l'entretien de Fleda et de Carleton, lorsque ce dernier, foble 
entre les nobles, riche entre les riches, demande la main de cette 
pauvre petite Cendrillon américaine. Croyez-vous qu’elle s’excusera 
- de sa pauvreté? Croyez-vous qu’elle aura quelques scrupules sur la 
différence de leurs conditions? Croyez-vous qu'elle sera pénétrée de 
l'honneur qu’elle reçoit, de la condescendance qu’on lui témoigne ? 
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En vérité non, car, à travers ses larmes de joie, elle vel la pete | 


Bible jadis donnée à Carleton, et que celui-ci vient de lui rendre pour 


lui prouver que ce talisman ne l’a jamais quitté. « Je ne la repren-= 
_ drai, lui dit-il, qu'avec celle de qui je la tiens. » Et Fleda, BA 
sans, doute, émue, tremblante, mais nullement éblouie, nullement | 
_confuse, pour toute. réponse laisse retomber le saint livre dans la 3 


main de son fiancé. 


La rapide. popularité, le prompt succès . romans de. mistress 0 
Wetherell ne sont pas dus à des qualités purement littéraires. C’est M 
par le fond même de sa pensée, non par la forme dont elle la revêt, M 
qu’elle se montre supérieure. Pour ne la comparer qu’à ses contem- 
poraines écrivant dans le même idiome, nous ne lui reconnaissons 
qu'à un degré secondaire la vigueur toute virile de Currer Bell, le M 
profond coup d'œil de:miss Austen, la grâce de lady Fullerton, l'a- 
mertume plaintive de mistress Gaskell, l'élégance aristocratique de 


mistress Norton. Mistress Beecher Stowe est bien autrement commu- 
nicative, bien autrement apostolique, et réchauffe ses pages d’une 
passion bien autrement enfiévrante, pour nous servir du néologisme 


de Beaumarchais. Cependant la quakeresse américaine se distingue 


par une qualité dominante, la vérité, qui sert d’excuse à l'extrême 


diffusion de son pinceau et de passeport à la longueur de ses homé- 
lies dialogues. Ses livres sont des trésors d'observations qu’on peut M 


quelquefois accuser de vulgarité, mais dont l'exactitude est incon- 


testable. La société américaine y est daguerréotypée à tous ses de- 1 


PR 
L 
ce 


> 


grés, société curieuse à étudier ainsi, dans le menu détail de l’exis- « 
. tence individuelle, et qu'on y voit dominée par deux influences 


souveraines, l'argent et la Bible; l'argent, mobile premier de toute 


activité mondaine; la Bible, règle te des lois que la conscience 


impose à la volonté. Si l’une de ces influences ne balançait pas 
l’autre, on se demande vraiment ce qui arriverait de ce peuple si 


remuant, si confiant en lui-même, si impatient de tout frein et de 


tout obstacle, si accessible aux impressions du fanatisme religieux. 


La Bible seule le conduirait peut-être aux extravagances des sec- 


taires les plus insensés et à leurs hostilités irréconciliables; le money 


making seul, à l’abrutissement sensuel où tombent les peuples riches 


à qui manque tout ressort moral. Les deux influences se modèrent 


l’une par l’autre, et de l'équilibre qui s'établit ainsi résulte ce vaste 


élan, cette ardeur sans pareille, cette force d'action qui tr ansforme ‘dl 


le Nouveau-Monde en attendant quelle réagisse sur l’ancien. 


E.-D. ForGues. 
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… Si les apparences ne sont point trompeuses, si de ce tourbillon d’incidens 
contradictoires et d'efforts confus il ne sort rien qui vienne encore décon- 
certer les prévisions, l’Europe peut sé croire sur le point d’être déchargée 
d’un grand poids; elle semble toucher au terme des incertitudes et des per- 
_plexités de ces derniers mois au sujet de la crise d'Orient, et ce terme, ce 
sera la paix. Il y a deux mois comme aujourd’hui, on croyait sans doute à 
la paix : on y croyait, parce qu’on la voulait; on la voyait même, il faut 
_le dire, là où la Russie ne semblait pas prendre un grand souci de la mettre; 
mais en définitive, entre des prétentions aussi nettement avouées que celles 
du tsar et une résistance aussi légitime, aussi fermement appuyée que celle 
de la Porte Ottomaneé, le difficile était de savoir comment on parviendrait à 

_ trouver un moyen de conciliation : on était dans un labyrinthe dont on n’a- 
percevait pas l'issue. Aujourd’hui c’est cette issue qui commence à se dévoi- 
ler. La Russie a poursuivi son invasion dans les principautés moldo-valaques 
avec toutes les apparences d’une conquête réelle, au point même de rompre 
le dernier lien de ces provinces avec le sultan. La Turquie a continué ses 
armemens, les flottes de l’Angleterre et de la France sont restées à Besika, 
et pendant ce temps la diplomatie a fait son œuvre, elle a renoué les fils 
rompus des négociations. C’est dans une conférence diplomatique tenue à 
Vienne, et où étaient représentées les quatre grandes puissances occidentales, 
qu'a été préparé un projet de transaction destiné à mettre un terme à ces 
tristes complications. Le plan de la conférence de Vienne a dû être immédia- 
tement soumis au tsar et au sultan. Il n’y avait plus que deux choses à 
savoir, d'abord si la transaction serait acceptée par la Russie et par la Tur- 
quie, ensuite quels sont les termes mêmes de cet arrangement. Quant à l’ac- 
ceptation, il s'est déjà confirmé qu’elle avait eu lieu, et elle ne pouvait guère 
être douteuse. Quelque intérêt propre que l'Autriche et la Prusse aient à dé- 
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fendre dans cette affaire, leur coopération au projet de Vienne ARE % 
d'avance évidemment qu’il ne serait proposé à l’empereur Nicolas rien que 
de très acceptable pour lui, et d’un autre côté la France et l'Angleterre étaient 
assez engagées en faveur de la Turquie pour que le divan dût se rendre aux 
conséquences de leur intervention pacificatrice. Quant à l’arrangement en = 


lui-même, dont la diplomatie n’a point révélé le secret, les ciréonstances disent 
ce qu'il peut être : il ne peut avoir pour but que de concilier œuelque décla- 


ration nouvelle en faveur de l'indépendance de l'empire ottoman avec une . 


certaine satisfaction donnée aux prétentions récemment émises par la Rus- 
sie. 11 y a seulement une différence, c’est qu’une déclaration de plus ou de 
moins sur l'intégrité de la Turquie ne résout malheureusement rien en pré- 


sence de la force invincible des choses, tandis que le résultat le plus clair, le 4 


plus réel, le plus effectif de cette crise, c’est la satisfaction nouvelle que rece- 


vra la Russie, même sous une forme et dans une mesure moins décisives que 


ce qui était d’abord dans ses prétentions. ; 

Cela ne veut point dire que la conférence de Vienne n’aït pas répondu au 
vœu public en facilitant une transaction, en travaillant au maintien de la 
paix; cela veut dire qu’il n’y a plus à se méprendre, et qu'il est encore moins 
possible de s’endormir sur un aussi laborieux et aussi fragile succès. Ce se- 
rait sans doute la plus étrange illusion de croire que le prestige du droit, que 


l'alliance de la France et de l’Angleterre, que l'accord plus unanime des puis- É 


sances de l'Occident dans un intérêt européen, que rien de tout cela aït eu 


pour effet de modifier en quoi que ce soit la politique russe. Obtenir, en fin 
de compte, ce qui était à peu près offert dès les premiers jours, c’est peu de 


chose pour le tsar, dira-t-on;— oui, sans doute, mais ce peu de chose est l’at- 


testation nouvelle de sa politique en ce qui regarde l'Orient. Il y a un autre, 
résultat encore, c’est que pendant cinq mois la Russie a tenu les gouverne, 4 
mens et les peuples en suspens; pendant cinq mois, elle à troublé tous les 


intérêts de ses wltimatums et de ses appareils militaires, elle s’est fait une 
arme de tous les fanatismes religieux et de tous les instincts d’ambition na- 
tionale habilement surexcités; elle à attaché un prix singulier à prouver que 
nul appui ne pouvait soustraire la Turquie aux démonstrations de sa puis- 


sance, et au milieu de cette crise créée par elle, entretenue et prolongée par 


elle pendant cinq mois, elle a été en quelque sorte l'arbitre de la paix publique 
sur le continent : c'était assez pour une fois, et quoi qu’on en dise, c’est déjà 
trop pour l'Occident. Maintenant l’Europe aura donc la paix, — c’est à quoi 
elle aspire, parce que la paix est un bien universel, parce qu'elle est dans 
l'intérêt de la civilisation et de la tranquillité intérieure de tous les pays, 
parce que sans elle cet immense travail de commerce et d'industrie qui se 
poursuit partout deviendrait une occasion d’effrayantes catastrophes, parce 
que c’est une nécessité pour l'Angleterre d’avoir ses approvisionnemens 
libres dans la Mer-Noïre; mais cela même suffit pour jeter une lumière de plus 


sur la nature du spectacle qui vient de s'offrir au monde, pour montrer ce 


qu'il y a de profondément distinct entre l'intérêt européen et la politique russe, 
— l’Europe prenant la paix pour but, pour objet de ses constans efforts, fai- 
sant même des sacrifices pour y arriver, — la Russie marchant droit aux con: 
Séquences extrêmes d’une politique traditionnelle d’agrandissement. La mora- 
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| té de mise en un mot, c’est d'éclairer d’un jour nouveau cette question 
tale qui préoccupe depuis si longtemps les esprits et qui n’est point finie, 

este au cor traire comme un aliment de complications sans cesse renais- 
san: de squ au moment, où il faudra que l’Europe se sonde pour prendre un 


… Quelque certaine que soit devenue pour le moment une solution pacifique, 
il est évident, en effet, que la question d'Orient. ne fait qu’entrer dans une 
# phase nouvelle, ou sinon complétement nouvelle, du moins plus nette, plus 
à À tranchée, plus débarrassée d’élémens étrangers, et à ce point de vue, la der- 
 nière crise a une bien autre portée que la crise de 1840. De quoi s’agissait-il 
…. donc à cette époque? Il s'agissait de savoir si un vassal du grand-seigneur au- 
 rait quelques territoires, quelques villes de plus ou de moins sous sa dépen- 


D dance; s’il les aurait à titre viager où à titre héréditaire. La politique fran- 


 çaise eût-elle réussi, les événemens ont bien prouvé que ce n’était point une 
_ combinaison menaçante pour l'avenir de l'empire ottoman, parce qu'elle te- 
_ nait au génie d’un homme, génie lui-même assez douteux. Quant à s'en pren- 
dre à la France comme à l’ennemie de l'intégrité de la Turquie, il est sur- 
abondamment démontré que, si cela était habile de la part de la Russie, il y 
avait de la part de l'Angleterre une puérilité d’antagonisme peu digne d'un 
tel peuple. On pourrait dire aujourd’hui que c’était une question détournée 
de son sens, complétement obscurcie par des considérations étrangères. La 
véritable question d'Orient, c’est celle dont la crise présente vient de mettre à 
nu le caractère, el ce caractère permanent, profond, c’est d’être une lutte, — 


_ aupoint de vue religieux, entre l’église grecque orientale et le catholicisme 


- occidental, — au point de vue politique, entre l’Europe et la Russie. C’est là 
toute la question sous son double aspect, telle que les récens événemens l'ont 
posée et la laissent encore, telle qu’elle ressort des faits, des traditions de l’his- 
toire, de toutes les données de la politique moderne, Si quelque chose peut ren- 
dre cette vérité palpable, c’est l'exposé substantiel et instructif qu’un homme 
compétent, M. César Famin, vient de consacrer aux affaires orientales sous le 
titre d'Histoire de la rivalité et du protectorat des égliseschrétiennes en Orient. 


… Ce ne sont point des déclamations ou des conjectures, ce sont des documens 


qui montrent l’enchainement de ces deux ordres de faits, — les faits religieux 


et les faits politiques : d’un côté, la lutte des églises sur cet illustre et sécu- 


 laïire champ de bataille des lieux saints; de l’autre, le travail obstiné de la 
Russie. Quels sont donc les grands traits de cette histoire? La vigueur primi- 
tive de l’islamisme va en s'épuisant, la décadence de l'empire ottoman, une 
fois commencée, se précipite; la lutte religieuse des églises, inaugurée au ber- 
ceau même du christianisme, se poursuit de sièele en siècle, et se résout en 
défaites successives pour l’église latine, en progrès croissans pour l'église 
grecque; l'influence politique occidentale se retire, soit par l'oubli des tradi- 
tions, soit par suite des commotions du continent, et tandis que ces faits se 
développent, survient la Russie, qui se fraie un chemin vers la Mer-Noire et 
le Bosphore par la guerre ou par les traités, par la diplomatie ou par la force, 
pour finir par prétendre résumer en elle la prépondérance religieuse et la pré- 
pondérance politique, — toutes les deux également menaçantes pour l'Europe. 

Quand nous parlons de la marche ascendante de l’église grecque et de ses 


x 
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ambitions nouvelles, ce n’est point un fait imprévu; bien des esprits s'en 
préoccupent depuis longtemps déjà, et pour ceux qui attachent quelque prix 
à ces symptômes, il y avait assurément un singulier intérêt dans des pages 
que publiait cette Revue même il y a quelques années, et qui émanaient d'u 
des hommes les plus remarquables de la Russie (1). L'auteur n’arrivait à rien. 
moins qu'à annoncer la future absorption de l'église romaine dans l'église : 
_grecque, et, en parlant du voyage de l’empereur Nicolas à Rome en 1846, il 
signalait comme un fait providentiel le retour de «l’empereur orthodoxe» 
au berceau des apôtres après plusieurs siècles d'absence. C'est le dernier u 
mot de cette marche ascendante dont nous parlons. C’est ce qui fait que la … 
question des lieux saints, tout obscure qu’elle soit, n’est point pour cela une 
question secondaire. S'il ne s’agissait que de quelques sanctuaires et de. 
quelques pauvres religieux se disputant les lieux où se sont accomplis les ‘4 
mystères du christianisme naissant, il est bien des esprits forts en politique 
qui n’y attacheraient qu’une médiocre importance; mais en réalité, sous une 
forme religieuse, c’est l'image de la grande querelle qui divise aujourd'hui 


le monde. Cette histoire des lieux saints, telle que l'écrit M. Famin avec un L 


zèle d’exactitude et de critique des plus attentifs, est même tout un drame 
curieux où se retrouvent tous les élémens de ce qui est devenu la question 
d'Orient. Que voit-on en effet? Pendant des siècles, ‘les Latins et les Grecs M 
se disputent la possession et la garde de ce qu'on nomme les lieux saints de 
Jérusalem. Les Latins soutiennent la lutte le mieux qu'ils peuvent, isont 
pour eux l’incontestable antériorité de la possession, le droit confirmé par des. 
actes nombreux; les Grecs ont pour eux l’obstination, la ruse, souvent la … 
violence; chaque sanctuaire devient un champ de bataille. Entre les deux se. 

tient le pouvoir turc, qui crée le plus étrange système d'équilibre et ranconne 


les uns et les autres en leur accordant ou en leur retirant successivement des M 


privilèges toujours payés à prix d'argent. C’est de la nécessité de garantir le 
droit des Latins qu'est né le protectorat religieux de la France, formellement 
reconnu par les sultans et définitivement consacré dans la dernière capitula-. 


tion de 1740. Tant que l’influence‘de la France s’est fait sentir, les Latins à 


ont pu lutter sans un désavantage trop marqué;. l'intervention des agens 


diplomatiques français arrivait à temps pour les rétablir dans leurs droits. ; à 


A mesure que l'influence de la France est devenue inefficace, ils ont perdu 
du terrain sans pouvoir le regagner, si bien que, de défaite en défaite, ils se 
sont trouvés successivement dépossédés de la plupart des sanctuaires sur les- 
quels ils avaient un droit reconnu. Lorsque récemment cette question s’est 
réveillée, à quoi prétendait le gouvernement français? Il ne demandait même 
pas l’exécution complète des stipulations du dernier siècle, qui fixaient le 


nombre des sanctuaires dévolus aux catholiques; ses réclamations, accueillies n U. 


d’ailleurs en partie, étaient infiniment plus modérées. Mais alors l’église 


grecque, héritière des pertes de l’église latine, avait eu le temps d’asseoir son M ; 
ascendant, et derrière elle apparaissait la Russie, dont le protectorat, sous pré " 


texte de couvrir la religion grecque, ne tendait à rien moins qu’à se substi= 


(1) Voyez, dans la Revue du 197 janvier 1846, la Papauté romaine au POS de vue 
de Saint-Pélersbourg. 
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“er à la souveraineté du sultan. C’est ainsi que sous une forme es 
comme nous le disions, cette affaire des lieux saints n’est qu'une image de 
la Fe ro qui vient d’agiter l’Europe. Les Anglais à l’origine ont traité lé- 
gèrement les réclamations de la France au sujet des sanctuaires de Jérusa- 
em, ils se sont réveillés le lendemain en face de la question d'Orient dans sa 
re dé atable gravité; ils n’avaient point aperçu que le protectorat français 
ES car rien d’exclusivement propre à notre pays, qu’il ne faisait que repré- 
_  senter en Orient l'influence occidentale dans son expression traditionnelle la 
ps élevée. 

Ce qu'il y a de plus étrange, c’est que de toutes les nations que les événe- 
mens ont amenées à étendre leur action protectrice sur les chrétiens d'Orient, 
| c’est la dernière venue qui tend à pousser à son degré le plus extrême l’in- 

‘2 terprétation de ce droit de protection. À quoi cela tient-il? C’est qu’au fond, 
il faut le dire, ce n’est plus ici une considération religieuse, c’est une consi- 
 dération politique; c’est le développement même de la Russie qui suit son 
cours et marche au même but par des voies diverses depuis un siècle, et c’est 
là l’autre face de la question orientale. Sans vouloir méconnaître les qualités 
- du peuple russe et du chef qui sert si bien ses aspirations, il est permis de 
_ croire que la religion est pour la Russie un grand levier politique, un puis- 
_ sant instrument de grandeur nationale. Constantinople est la métropole de la 
foi grecque, Sainte-Sophie attend le retour de l’empereur orthodoxe, soit; 
mais Constantinople tient aussi les clés de la Méditerranée et de la Mer-Noire. 
Les chrétiens grecs orientaux ont bésoin d’une protection efficace, soit en- 
core; mais ces chrétiens sont au nombre de onze millions, répandus dans les 
provinces fertiles d’un vaste empire que la Russie est occupée à démembrer 
età ébranler depuis cent ans périodiquement, sinon pour le remplacer d’une 
_ manière définitive, tout au moins pour l’asservir à son influence, ainsi que 
le confessait M. de Nesselrode dans sa note de 1830. Il y aurait d’ailleurs une 
question à se poser, c’est celle de savoir si ces traités mêmes qu’invoque la 
Russie justifient ses prétentions actuelles. Nous ne savons quelle est la portée 
réelle de l’arrangenient qui vient d’être conclu. Ce qui n’est point douteux, 
c'est que le traité de Kainardgi ne peut évidemment contenir le germe d’un 
protectorat aussi étendu que celui auquel l’empereur Nicolas aspire, et auquel 
il ne renonce pas sans doute, quel que soit le résultat des négociations ré- 
centes. Il y a peu de temps encore, le cabinet de Saint-Pétersbourg rappelait, 
pour la justification de sa politique, que lors de la constitution de la Grèce, 
l'ambassadeur français, au nom de son gouvernement, avait fait au chef du 
jeune royaume hellénique l'abandon du droit de protection de la France sur 
les chrétiens de cette portion de l'empire ottoman : d’où il concluait que la 
protection de la France s’étendait dès lors aux sujets mêmes du sultan. 
C'était tomber dans une erreur singulière, ainsi que le constate M. Famin. Ce 
n’était nullement comme sujets du sultan que les chrétiens de la Grèceétaient 
protégés, mais bien comme dépendant de la France; c’est le titre qui leur 
avait été donné lorsqu’à une époque antérieure Venise avait cédé aux rois de 
France son droit de protection sur les chrétiens de cette partie de la Turquie. 
Que reste-t-il donc en écartant les prétextes et les subterfuges de l'ambition 
russe ? Il reste ce fait malheureusement trop certain, c’est qu’au point de vue 
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religieux comme au point de vue politique, — et à vrai dire les deux se CON= 
fondent ici, — il y a entre la Russie et l’Europe un anlaganisns perna ent. 
dont l'Orient est le champ de bataille. " Ÿ 
__ Telles sont quelques-unes des lumières utiles contenues dans le livre *. 
M. César Famin, qui montre la question d'Orient sous son double aspect en 
racontant la singulière et confuse histoire des lieux saints et l’histoire diplo- 
matique des diverses puissances de l’Europe dans leurs rapports avec l'empire 4 
ottoman, Cette histoire diplomatique, elle se résume presque dans un fait, 
l'agrandissement de la Russie en Orient. Il fut cependant un temps où le nom 
de Ja France était environné d’un souverain prestige dans ces contrées. C'est 4 
à l'abri de son pavillon que les vaisseaux de la plupart des nations euro 
péennes se hasardaient dans les mers du Levant, et l'influence de la France 
était d'autant plus grande qu’elle était désintéressée; les pèlerins comme les 
marchands trouvaient en elle un appui; une sorte de protectorat universel lui 
était décerné. Aujourd’hui encore, par un reste de ces traditions anciennes, 4 
la religion chrétienne n’a point cessé d’être aux yeux des musulmans lare « 
ligion des Francs, comme pour prouver à quel point le nom de notre pays 
est demeuré le symbole de la civilisation. Ainsi que nous le disions, l’ascen- 
dant de la France n’avait rien d’exclusif, c'était l'expression la plus élevée de 
l'influence occidentale couvrant de son abri la religion, le commerce de toutes 
les nations. Comment cette influence a-t-elle cessé de s'exercer? C'est là l’œuvre 
des règnes corrompus du xvin° siècle et des révolutions qui sont survenues. 
C'est sous Louis XV d’abord que la politique française en Orient a commencé 
de décliner. Pendant la révolution, bien qu’on eût la fantaisie de protéger 
encore les chrétiens de la Terre-Sainte, quelle autorité pouvaient avoir pour 
défendre un intérêt religieux ceux qui abolissaient Dieu? Puis, avec des gou- | 
vernemens meilleurs sont venues les rivalités nationales déguisées sous les 
dissidences religieuses, les luttes de prépondérance politique, les jalousies 
puériles souvent, Les diversions intérieures ont absorbé ou détourné latten- 
tion, et au bout de cette carrière de bouleversemens et d'antagonismes sté 
riles, lorsque la force des choses est venue poser cette redoutable question 
d'Orient, il s’est trouvé que l’Europe était divisée et affaiblie, tandis que là 
Russie grandissait et marchait droit à son but. Telle est encore la situation 
où nous sommes. Ce qu’on peut demander aujourd’hui, ce n’est point sans 
doute que l’Europe se jette dans quelque lutte hasardeuse pour tenter de re= 
faire en Orient un ensemble de choses et d’influences qui n’est plus; eleaun 
but plus simple et plus immédiat à se proposer : en travaillant à sauvegarder 
la paix comme elle le fait, elle à désormais à prévoir les questions inévita= 
bles, à s’efforcer de prévenir les catastrophes, à chercher dans son passé, dans 
son histoire, dans toutes les causes qui ont amené la situation actuelle, les 
moyens de maintenir sans faiblesse cet intérêt supérieur qui n’est celui d'au 
cun pays en particulier, mais qui est ce qu’on peut appeler un intérêt euro- | 
péen, celui de l’Angleterre comme celui de la France, celui de la Prusse comme 4 
celui de l’Autriche et du reste de l’Occident. C’est là le fruit qu’on peut rt: NN 
rer d’une histoire de l'Orient et de ses crises contemporaines. 4 4 
Les différends suscités entre la Russie et la Turquie, et qui sont devenus si si 4 
promptement, si légitimement l'affaire de l’Europe, sont donc l'événement 
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tique de ces derniers mois; la solution pacifique de ce grand débat 
nt ‘th ces derniers jours. On ne saurait se le dissimuler, c’est 
> moins sur la situation intérieure de tous les pays, dont la vie 
le Va reprendre son cours. Quant aux faits intérieurs en France, ils 
core en petit nombre; ils se réduisent à quelques actes du gouverne- 
tels que l’organisation d’une vaste inspection générale du pays con- 
des conseillers d'état, à des bruits, à des préparatifs de fête, à des procès 
le sociétés secrètes un peu de toute couleur, où on voit des conspirateurs qui 
_ne sont pas fort dangereux, à ce qu'il semble. Nous n’avons pas le dessein, on 
le comprend, de nous arrêter sur ces procès, qui viennent d’être jugés. N’y 
_a-t-il pas seulement parfois des épisodes assez curieux? n’y rencontre-t-on pas 
ri manière ou d'autre des personnages qui font une étrange figure? Voici, 
| 1: par exemple, un des héros de la dernière période révolutionnaire, M. Prou- 
dhon, que l'amour de la famille induit à écrire des placets monarchiques à 

M. le comte de Chambord. Qu'en faut-il conclure? C’est qu'évidemment, si le 
. célèbre inventeur de l'anarchie écrit d’une main ses pamphlets socialistes, il a 
une plume de rechange pour rédiger les exposés de services et en demander 
| récompense, C'est déjà quelque chose, en cumulant ces sortes de travaux, 
[= de ne point se tromper et de ne pas confondre les couleurs, Élevons-nous au- 
. dessus de ces incidens que quelque révélation imprévue jette parfois à la cu- 
> riosité publique, comme pour aider à déchiffrer le caractère moral de notre 
temps. I y avait récemment une cérémonie qui, sans avoir un intérêt politi- 
que, se rattache toujours néanmoins par quelque côté à l’ensemble des choses 
propres à fixer un moment l'attention : c’est la distribution des prix du grand 
- concours. C'est une fête presque intime pour les familles, mais ces solennités 
ont en même temps un autre sens plus général; il y a une sorte d'intérêt 
émouvant et élevé à contempler cette arène d’où vont sortir tant de jeunes 
gens qui seront hommes demain, qui auront à remplir laborieusement leur 
destinée, qui joueront peut-être un rôle sur la scène du monde. Alors on se 
prend à méditer dans un recueillement religieux sur ce qu’il y a de grave 
dans la mission de Fenseignement publie, sur les devoirs qu’elle impose à 
ceux qui en sont chargés, Former des hommes, tel est le but; mais parmi les 
chemins divers qui s'offrent pour y arriver, quel est le meilleur et le plus 
sür? Là est toujours la question. Peut-être a-t-on souvent trop de foi aux 
méthodes, aux combinaisons nouvelles d’études. À nos yeux, il y a une in- 
fluence permanente du maitre, une direction morale, une sorte de création 
de tous les instans très supérieure à ces réformes mêmes, dont il était encore 
question l’autre jour à la Sorbonne, M. le ministre de l'instruction publique 
n’a point voulu laisser à d’autres le soin de rendre justice à ces réformes, qui 
ont en effet leur importance, et qui ont si profondément modifié l'éducation 
publique en France, Quels en seront les résultats? La prévoyance de M. le 
ministre de l'instruction publique saït apercevoir dès aujourd’hui {out ce 
qu'ils ont de fécond. En un an, c’est beaucoup que de se croire déjà assuré du 
succès, quand il s’agit de tout un système nouveau d'enseignement; mais 
| le temps confirmera sans doute ces prévisions, et le monument n’en sera 
pas moins réel pour s'être élevé plus lentement. Peut-être M. le ministre de 

_ l'instruction publique a-t-il un peu cédé au penchant des réformateurs en 


de 
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traitant avec quelque sévérité les systèmes anciens d'enseignement. Ap és 4 


tout, ces systèmes ne sont pas les seuls coupables, et s'ils ont fait des généra- 4 
tions ambitieuses et impuissantes, ils en ont fait aussi de grandes et d'illus- 


tres, même dans ce siècle. Quoi qu ’il en soit, le grand-maître de l’université 4 
ouvrait l’autre ‘our la carrière à une jeunesse nouvelle, et c’est sans doute 
pour mieux initier d'avance à la vie publique qu’il lentretenait de la politique Ci 


extérieure. Pauvres jeunes gens! ils auront en effet à les résoudre, ces ter- 


ribles questions, celles-là et bien d’autres encore d’où dépend l’avenir de notre À 


pays et de l'Europe. Cela nous faisait souvenir d’un discours qu'un homme 
dont nous parlions il y à quelque temps, Jouffroy, prononçait à pareil jour, 


devant des enfans réunis pour la même solennité. Il leur parlait avec un 4 


accent de sévérité émue et mélancolique, il leur montrait au sortir du collége 
la vie rude, le devoir difficile, le but lointain et le bonheur presque nulle 


part, si ce n’est dans un autre monde. « Vous pourriez me dire comment 


on imagine la vie, ajoutaitsil, je peux vous dire comment elle est. » Étranges 
paroles peut-être dans une distribution des prix! Mais enfin n’ont-elles point 


leur à-propos dans des temps comme le nôtre, où chaque génération qui vient. - 


court au-devant des déceptions? La génération même qui s'élève aujourd'hui 
et qui entre à peine dans la vie n’a-t-elle pas sa laborieuse tâche à remplir, des 
obstacles de tout genre à surmonter, presque des impossibilités à vaincre? 
N’a-t-elle pas à raffermir en elle le sentiment moral, le culte des idées saines? 
Ne voit-elle pas s'ouvrir une carrière où elle a à se refaire elle-même sa desti- 
née, où elle a à multiplier les efforts dans la politique comme dans les lettres? 

Quoi qu’il arrive en effet, dans un pays comme la France, la vie intellec- 
tuelle occupe toujours une grande place, la première peut-être; il est même 
des momens où c’est la moïitié de la vie politique. À quoi servent les produc- ” 


tions de l'esprit, si ce n’est à montrer les tendances qui se succèdent, les in- 


fluences qui déclinent, les goûts qui se réveillent, en un mot l’ensemble d’une 
époque dans son mouvement le plus intime et le plus secret? Aussi bien cette 
vie littéraire est comme une galerie où mille apparitions passent et s’enfuient. 
rapidement; les figures d'hier ne sont plus celles de demain, les œuvres qui . 
ont eu un jour de retentissement vont souvent mourir dans le silence et dans 


l'oubli. Combien y a-t-il de noms et d'ouvrages qui restent? Le tout est de 3 


saisir cette vie étrange dans sa confusion, de déméler les symptômes féconds, 
de flétrir les corruptions de l'esprit, de résister aux engouemens, de marquer 
d’un trait l’œuvre durable et sincère. C’est la tâche de la critique de notre 
temps, tâche qui n’est point sans difficultés au milieu des déviations intellec- 
tuelles et des défaillances du goût. M. Edmond Texier est un de ceux qui se 
sont faits les libres et ingénieux observateurs de tout ce mouvement dans 
ses Critiques et Récits littéraires. Ce n’est point une critique dogmatique, 
jugeant souverainement dans les scrupuleuses balances de l’art. C’est de l’ob- 
servation, comme nous le disions, — une observation qui cherche partout un 
aliment, qui ne choisit pas, mais qui caractérise rapidement le spectacle, 


l'événement, le succès littéraire, la renommée du jour. Il en résulte qu'on 


se retrouve dans son livre au milieu d’un monde assez mêlé. Ses fragmens 
d ailleurs sont moins des portraits des écrivains dont le nom vient sous sa” 
plume que des esquisses fugitives et souvent spirituelles. C’est ainsi que se 
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Ur scan, da les Récits littéraires de M. Texier, des pages arrachées aux 
1ÿe ux sur les incidens de la vie intellectuelle de chaque jour. Ce qu’il y au- 
à noter dans ces pages, c’est la netteté, le bon sens, le goût du style simple 
{ clair. Parfois l'esquisse littéraire y devient tout un petit chapitre de fine 
norale et même, par exception, de politique. Olibrius est assurément une 
amusante peinture des facéties socialistes. On peut se demander seulement à 
quel titre se retrouve dans les Critiques littéraires le récit du voyage du 
_ pré dent de la république dans le midi de la France en 1852. Comme cela 
ARE 1°) paraît point être une œuvre d'enthousiasme, et que, d’un autre côté, ce 
4: 1Lest point à coup sûr une œuvre liltéraire, il ne reste guère d'autre motif 
que celui de compléter un ivre; mais ce n’est point là une raison absolu- 
é ment suffisante. Quoi. qu'il en soit, les Critiques et Récits littéraires sont 
…_ comme une galerie ouverte par M. Texier. Ce qui trouverait merveilleuse- 
ment sa place dans cette galerie, ce sont des livres comme les Nuits ita- 
 liennes de M. Méry ou les Femmes de M. Alphonse Karr. 
2. Ce n'est pas que nous comparions entièrement les deux ouvrages et les 
deux écrivains. M. Méry semble, depuis quelque temps, possédé du besoin de 
| rassembler pour les laisser à la postérité toutes les pages qu il a jetées à tous 
. les vents. Il est seulement à craindre qu’elles n’aillent à toutes les adresses, 
hormis à la véritable. M. Méry a publié les Nuits de Londres, il publie les 
Nuits italiennes; il pourrait aussi bien peut-être publier les nuits du talent, 
si tant est qu'il y ait eu jamais un talent bien réel dans ce prétentieux cliquetis 
de mots, dans toute cette affectation d'esprit, dans toute cette quintessence 
alambiquée de verve marseillaise, assez froide au fond sous son exubérance 
- factice. Quant aux Femmes de M. Alphonse Karr, c’est une œuvre spirituelle 
et, mordante qui ne brille pas sans doute par la révérence pour le sujet, ni 
même toujours par une exquise délicatesse; mais il y a souvent des traits 
d’une observation juste et pénétrante sur les mœurs contemporaines et sur 
la position faite à la femme dans notre société. M. Karr semble surtout s'être 
proposé un but bizarre, celui de corriger les femmes de leurs caprices de 
mode. Peut-être este un point sur lequel il insiste un peu longuement, ét 
il entre même dans des détails de toilette qui trouvent ici singulièrement 
leur place. En un mot, il se pourrait que M. Karr fût un moraliste piquant 
et sagace, enveloppant son observation d’une forme humoristique qui n’est 
pas toujours paradoxale, mais trop occupé de modes et du détail extérieur 
des mœurs pour pénétrer bien avant dans ce monde mystérieux de l’âme 
d'une femme, le plus étrange de tous les problèmes peut-être, — si le cœur 
de l’homme n’existait pas. 

Certes, si des productions de l'esprit peuvent différer entre elles, ce sont 
bien ces livres dont nous parlons avec ces deux œuvres étrangères, l’une al- 
lemande, l’autre flamande, — les Scènes villagoises de la Forét-Noire et la 
Guerre des paysans, — qu'une traduction vient de naturaliser dans notre 
langue. Les esquisses de M. Auerbach et le roman de M. Conscience sont le 
fruit de cette inspiration contemporaine qui va chercher un aliment dans le 
spectacle des mœurs populaires, de la vie des paysans, et s'efforce de repro- 
duire dans sa rude simplicité ce monde si étrangement défiguré par les pas- 
torales du xvrrr° siècle, C’est là ce que les deux ouvrages ont de commun, tout 
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le reste diffère, et la scène et le caractère, et la nature de Paction 
sée première elle-même. Ce qui fait le mérité des récits de M. À 
d’être une peinture fidèle des conditions populaires. Ce n’est pas 
lent ouvrier des villes qu'il peint, c’est l'habitant du pauvre ville 
dans la Forêt-Noire, le bücheron, le laboureur, le maître d'école 
malheureux qui émigre, et qui, dans sa patrié nouvelle, songe 4 L Lieu 
Tous ces personnages vivent d’une vie réelle, à commencer par ce bra 
patsch, à la large figure et aux yeux bleus, gauche et amoureux, 
assez lourd, bonne nature au fond. Il se fait soldat pour se façoi 
belles manières et plaire à sa maîtresse, mais il perd sa mail ; 
trouve enrôlé; le désespoir le fait émigrer en Amérique, où il ja ) 
chaque année de célébrer la fête de Nordstesten, son village. Il Y: a dans li 
des scènes de M. Auerbach, — /& Pipe de guerre, —ün mot Qui nous à 
pés. L'auteur, dans un coin du tableau, montre les batailles dé lemr i 
passage des ie gigantesques dans la Forêt-Noire : « Le plus souven 
ajoute-t-il, tout ce magnifique spectacle ne coûtait pas autre chosé au Î 
tuné paysan que Sa maison, sa ferme et même aussi pourtant quelquefois À 
vie. » Ce serait là la meilleure épigraphe de la Guerre des paysans. Quel e 
donc le sujet choisi par M. Conscience ? C’est l'invasion du pays flamand par à 
les armées francaises de là république. Si M. Auerbach peint les pee 4 à 
dans leur vie simple et rude de tous les jours, à peine entrecoupée d'inci- 
dens, M. Conscience les peint dans la lutte, s’armant pour leur foi, pour. HE à 1 
coutumes, pour leur nationalité, pour leurs femmes; il les montré empor- 
tant dans leur fuite leurs vieillards, leurs enfans et leurs blessés, et à travers 
ce triste tableau apparaissent d’héroïques figures de jeunes filles, Comme Ge- 
noveva. M. Conscience, comme on sait, s’est fait en Belgique le promoteur 
d’une réaction flamande principälement dirigée contre la France, et il est 
même souvent allé assez loin dans cette voie, ainsi qu'il arrive à tous CEUX 
qui s’absorbent dans un sentiment trop local; mais après tout, ce sentiment « 
patriotique n’est-il pas un peu naturel ici? On raconte souvent le côté écla- 
tant des guerres, et ce sont les vainqueurs qui se plaisent dans ces récits; On" 
n’en montre point le côté lugubre et douloureux, celui que les vaincus seuls M 
pourraient dévoiler : tout un peuple conquis et violerité dans ses plus chers 
instincts, les foyers dévastés, les villages livrés aux flammes. C’est ainsi par ne 
iätheutr que les invasions de la république ont laissé plus d’un germe dé S 
haine dans bien des pays et plus d’un embarras à la politique de la France. 
C’est le fruit de cet esprit de conquête tel qu’il est sorti, enflammé et armé, 
de la révolution pour se répandre sur l’Europe pendant vingt ans, et finir N 
en nous laissant une situation territoriale diminuée. 
Aussi bien, quand les révolutions commencent pour un pays, on ne sait 
pas où elles doivent conduire, ni comment elles finiront. L'Espagne, dans 
son histoire contemporaine, en a fait l'expérience. Est-ce donc que la TévO= 
lution règne encore au-delà des Pyrénées, ou qu’elle menace de se réveiller 2. 
Non, certainement; mais la situation actuelle de la Péninsule n’est que la“ 
conséquence de toutes les péripéties par lesquelles elle est passée depuis vingt. 
ans. Du reste, il faut le dire, cette situation offre un singulier caractère d'in 
certitude. Quelle est la téndance qui dornine réellement? Quelle est la poli 
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suverne l'Espagne? Il serait asséz difficile de rien préciser à ce 
point une politique de réaction absolue, puisqu'il n’est plus 
jrojets de réformes constitutionnelles qui avaient été présentés 
ues mois, et qui ont été, oh s’en souvient, l'élément 16 plus con- 
> des crises du commencement de l’aännéé; Mais ce n’est point non 
s évidemment une politique s'inspirant de la stricte légalité constitution- 
le, puisqu'on ne parle pas de la convocation des chambres. Les incidens 
. mêmes qui se produisent ne caractérisent pas fort nettement le sens général 
- de cette situation. Récemment, en effet, une nouvelle crise ministérielle avait 
= lieu à Madrid, le ministre de fomento ou des travaux publiés, M. Claudio 
… Moyano, se retirait et était remplacé par M. Estéban Collantes; mais la raison 
U dé cette démission, quelque importante qu’elle fût, té touchait pas peut- 
« Être aux points les plus essentiels de la politiqué. M. Claudio Moyano était 
4 d'avis que le Bouvernement n6 devait point valider les concessions de che- 
… iins de fer faites jusqu'ici sans le concours des cortès; le reste du cabinet a 
été d’une opinion opposée. En principe, il est évident que M. Moyano avait 
_ raison; d’un autre côté, il faut considérer là perturbation qui allait en résul- 
ter dans toutes les entreprises de ce genre et le retard qui pouvait s’ensuivre 
. dans l'exécution dés chemins de fer espagnols. C’est cette considération sans 
doute qui à dirigé le gouvernement. Quoi qu’il en soit, c’est une question 
} vidée aujourd’hui. Si elle avait d’ailleurs un caractère des plus sérieux, nous 
| le répétons, elle n’était point, il s’en faut, toute la politique. Il reste pour le 
Cabinet espagnol des questions plus graves à résoudre; il lui reste à prendre 
| ün parti sur là convocation des chambres, sur l'opportunité des réformes con- 
| $titutionnelles, même sur le rappel du général Narvaez. C’est là ce qui con- 
| Stitue aujourd'hüi la politique au-delà des Pyrénées, et &’est sur ces points 
| Que le cabinet de Madrid ne saurait tarder davantage, il nous semble, à 
Û prendre une décision qui mette un terme à toutes les incertitudes et montre 
sous son vrai jour la situation du pays. 11 le peut d'autant mieux en ce mo- 
nent, que les passions sé taisent, qu'aucun symptôme sérieux d’agitation né 
se manifesté, et que l'Espagne ne deriande qu’à entrer dans la voie de toutes 
16$ améliorations matérielles, à l'abri d’un régime à la fois libéral et protec- 
teur, et surtout émpreint d’un caractère certain et durable. 
Si l'Espagne n’est point pour elle-même exempte d’émbarras, elle a enfañté 
tout un monde au-delà des mers où malheureusement les agitations sont 
loin de s’apaiser avec le temps. Il semblé au contraire que chäque effort dé 
ces états hispano-américains doive être suivi de convulsions nouvelles. Qu'on 
observe les régions de la Plata : depuis moins de deux ans, la République Ar- 
géntine à vu tomber Rosas et se succéder deux ou trois révolutions. D'abord, 
au mois de juin 1859, c’est un coup d'état accompli par lé général Urquiza; 
un peu plus tard, le 11 septembre, c'était une révolution opérée à Buenos- 
Ayres pour renverser Urquiza. À la fin de l’année, on s’en souvient, surve- 
nait un nouveau iouvement tenté dans la campagne de Buenos-Ayres contre 
le gouvernement issu de la révolution de septembre et en faveur d'Urquiza. 
Il y à plus de six mois déjà, et là guerre civile n’a cessé de sévir dans ces 
contrées. Le malheur de la lutte actuelle, c’est qu’elle se complique de tous 
les élémens anciens des révolutions de ce pays, passions anarchiques, chi- 
mères d’un libéralisme outré et inapplicable, antagonisme de la ville de Bue- 
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nos-Ayres et des provinces. Quel est le coupable de cette situation nent 


Les libéraux de Buenos-Ayres accusent Urquiza et ses prétentions dictato- 


riales, et ils sont à leur tour accusés par celui qui a conservé jusqu'ici le 
titre de directeur provisoire de la confédération. La plus grande erreur des 
hommes qui en ce moment encore gouvernent la ville de Buenos-Ayres, ( c’est 
certainement de n’avoir pas voulu reconnaître qu'après une révolution comme. 
celle qui venait de renverser Rosas, celui qui en était l'instrument deyait, par 
la force des choses, avoir une grande place dans les combinaisons nouvelles 
de la politique. e à 
Ils ont engagé la lutte et ils ont été vaincus ab puis ils ont ressaisi 
un moment la victoire, et ils en viennent aujourd’hui à être assiégés par une 
armée d’'Urquiza. Buenos-Ayres subit à son tour le sort qu'a eu Montevideo 
pendant près de dix ans; mais il est infiniment probable que le siége ne se 


continuera pas aussi longtemps cette fois. Depuis quelque temps, on a essayé “ 


de négocier un arrangement entre Urquiza et les chefs du gouvernement de 


Buenos-Ayres; mais ces tentatives ont été sans succès. Une commission nom- . 


mée par les deux parties a échoué, ou du moins le général Urquiza n’a point 
ratifié un traité signé par elle. Une médiation du ministre du Brésil et du 
chargé d’affaires de la Bolivie n’a abouti à rien. Il n’est point jusqu'au chef 


de la station navale francaise, M. le contre-amiral de Suin, qui s’est entre- M 


mis un peu imprudemment peut-être au milieu de ces passions ardentes, et 
qui a retiré ses bons offices après avoir mécontenté un peu tout le monde. 

Au bout de tout cela, un armistice, qui avait été d’abord signé, a été dénoncé, 
et les hostilités ont recommencé plus animées que jamais. Maintenant, la 
question est de savoir à qui restera la victoire dans cette étrange lutte. D'un 
côté, Urquiza assiége la ville, il l’a mise en état de blocus, il la cerne de 


toutes parts; de l’autre, une assez grande résolution semble dominer chez les 


défenseurs de Buenos-Ayres enfermés dans leurs murs. Chaque jour, ce sont 
de nouveaux combats entre les assiégeans et les assiégés. Tandis que ces faits 
se développaient cependant, le congrès général réuni à Santa-Fé pour. tra- 
vailler à l’organisation de la république votait une constitution. C'était le 
49 mai que cette constitution a vu le jour; elle est assurément fort libérale 
dans ses dispositions; elle contient les clauses les plus favorables au dévelop- 
pement des immigrations, elle proclame d’une manière définitive le principe 
de la liberté de la navigation des fleuves. Quant à son caractère intérieur, 
elle constitue la république sous le régime fédéral, en maintenant l’indé- 
pendance des provinces et en organisant un gouvernement supérieur de la 
confédération. Urquiza a déjà fait proclamer cette constitution; il s occupait 


même, assure-t-on, de faire élire dans la campagne une salle- des représen- | 
tans de la province de Buenos-Ayres pour la faire sanctionner ; la ques-’ D. 
tion est de savoir si la ville, qui a toujours refusé d'envoyer des députés au 


congrès de Santa-Fé, acceptera la constitution du 1% mai. Ce n’est pas qu'il y 
ait des objections sérieuses et fondées, mais il y a la passion, et dâns ces mal- 
heureux pays c’est la passion qui gouverne, au hasard de faire prédominer « 
des antagonismes vulgaires sur les immenses intérêts que la paix verrait aus- | 
sitôt se développer et grandir. CH. DE MAZADE. 
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| ANDRÉ ROSWEIN, eur et ; poète. Rte MARIETTA, suivante. 
LÉ CARNIOLI, riche mélomane. GIULIA , Marquise NARNI. 
US », Violoncelliste et professege de Lapy WILSON. 
Le Prixce KALISCH. 
_ MARTHI , sa file. | | Le Marquis DE SORA. 
 LEONORA, PRINCESSE FALCONIERT. MATTEO, domestique. 
148 PRES (LA ne SE PASSE À NAPLES.) 
n 3 : | ” 
É É 
FPS Ve | CHEZ SERTORIUS. 


Maisonnette très simple et d’une apparence à demi rustique, sur une colline, aux 
| Dr: - environs de Naples, en vue de la mer. Une vigne encadre les fenêtres. Un petit 
jardin planté d’orangers et de jasmins sépare la maison du chemin, qui serpente 

au pied de la colline. 
_ Dans la chambre de Sertorius, un piano chargé de cahiers de musique. Sur un 
vieux canapé, un violoncelle dans sa boîte. Quelques poteries antiques pleines de 

- fleurs. Intérieur fort simple et un peu encombré, mais attestant les goûts distin- 

gués d’un artiste et les soins délicats d’une femme. 

Une vieille domestique achève de desservir une petite table que Sertorius et sa fille 
viennent de quitter. Sertorius est assis dans un grand fauteuil près de la fenêtre, 
les mains croisées Sur son ventre et les yeux mi-clos : il regarde vaguement à 
Fhorizon la mer qui se teint des couleurs du soir. Marthe, accoudée sur l’espa- 
gnolette, travaille à un ouvrage de femme; de temps à autre, elle se penche par 
dessus la tête de son père et jette un coup d’æil inquiet sur le chemin dans la 
direction de Naples. 


L: SERTORIUS. 
Tu ne dis rien, ma fille ? 
MARTHE. 
Non. J'ai Peur de vous troubler; vous avez l'air si heureux! L'enfant 
qui dort dans son berceau n’a pas l'air plus heureux que vous, mon 
père. 
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_ où il savait allier le faste à la délicatesse; aspirant doucement, comme 
moi-même en cet instant, l’haleine parfumée de cette belle terre na- 


au coucher du soleil. 
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| | DE 28 PS ET | 
_ J'aime ta comparaison, petite. S'il y a en effet. ne image qui 
présentent également la vie humaine sous une face heureuse et tou- w 
chante, c’est, d’une part, un enfant innocent qui repose sous l œil de … 
sa mère, et, de l’autre, un vieillard honnête + digère Dpt 4 


MARTHE sourit, l'embrasse doucement, et se on Le. au dehors : 
La belle soirée, et le ravissant tableau ! 


+ | SERTORIUS. e. 

\ est-ce pas, ma fille?.. Plus je vais et plus je m’applaudis de … 
mon acquisition. Je ne changerais pas cette chaumière modeste contre 
les plus splendides palais du Bosphore. Je dois dire que, je vénère 
profondément le Romain qui eut la pensée d'élever en ce site déli- 
cieux un temple à la Fortune. On suppose que ce fut ucullus, etl'idée 


à A 


lui en vint, selon toute AADEe QC par une soirée comme celle-ci. "1 


Il me semble que j'assiste à ‘cette scène de noble gratitude. Oui, sur 
une de ces terrasses dont nous voyons les ruines de marbre à deux 
pas, couché dans la pourpre de Tyr et couronné de roses de Pœstum, 
le vainqueur du Parthe achevait sans doute un derces repas célèbres 


politaine, il suivait de l'œil sur le golfe vermeil, et du rêve jusque sur 
les mers fabuleuses, les blanches voiles des trirèmes: le chant loin- 


tain des pêcheurs de corail, mêlé aux soupirs de la vague dormante, i 
berçait son extase enchantée. Tout à coup, levant vers l'azur.derce 


ciel sans égal son regard ane d’une divine volupté: «Jewoue, s'é- 
criast-il, je voue un temple à la Fortune!» Ainsi, ma fille, n’en doute 
pas, ainsi eut lieu cette dédicace. Et remarque, mon enfant, je te prie, 
que vingt siècles écoulés ont encore fécondé ces merveilles depuis 
le jour où elles charmaient.ce délicat épicurien. Gombien de souve- 
nirs, combien d’ombres illustres qu’il ne put connaître, peuplent au- 
jourd'hui ce coin radieux du monde, du cap Misène au Vésuve, du 
tombeau du Pausilippe : à la villa de Sorrente! Je serais donc, à plus 
d’un titre, pire qu’un païen, si je ne vouais à ma façon-mon temple à 
la Fortune, c'est-à-dire, ma fille, si jene découvraismon frontpour 
remercier le Dieu-de bonté-quime fait ces loisirs ! (1 ôte sa toque; après un 
moment de méditation, il se recouvre et ait :) [l faut AVOUET, ere que le ciel n m'a 
comblé de ses faveurs. 
RÉ distraite. | 
Certainement. | # : 
SERTORIUS. | 

Me voici arrivé à la vieillesse, c’est-à-dire à un âge. r> ce grand 

bienfait de la vie semble perdre pour la plupart des hommes quelque 


# 
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; en MARTHE. FF eh 4 F2 

: d'hommes qui vous ressemblent, mon père bien-aimé. 
SERTORIDS: F 


yen tres peu, tu ‘dis vrai. Ainsi n'est-il pas: en: quelles sorte 


Au surplus, je ne sais, ma fille, si tu l'as remarqué, mais j'ai été doué 
— véritablement d’une constitution extraordinaire. Il semble que la na- 
» ture, par une grâce spéciale, e, ait violé en‘ma personne ses lois les 

_ plus constantes, logeant dans l'enveloppe grossière d’un Hercule le 

génie d'un Athénier... J entends par ce mot génie, Marthe, tu ne t'y 

| trompes pas, j'entends unique ce goût naturel du beau qui dis- 

tinguait les moindres citoyens de là ville de Périclès. Je n'ai pas 4 

“cétésand de prétentions plus élevées. 4 

: Ca -  MARTHE. 
Moi, j j ‘en ai. Je suis la fille d’un grand artiste, et je m'en vante. 
_ SERTORTUS. 

Si tu ne veux pas me faire une peine sensible, ma fille, n’accolle 
| jamais ‘au nom de ton père ce titre banal d'artiste; tu sais combien 
je le méprise: Toutefois, puisque tu en parles, je ne le nieraï point : 

… le dieu de harmonie, pour parler comme un ancien, avait semblé 
_ présider äma maissance... Oui, jai vu un temps où, sans être taxé 
* de présomption, je pouvais espérer pour ce pauvre nom de Serto— 

re ja voué maintenant à l'obscurité et au dédain. fe o 

MARTHE:. 
| Au dédain, mon'père! vous ne le pensez pas. N’ai-je pas ee 
… dire vingt fois au chevalier Garnioli qu’il vous considère comme le 
plus fort violoncelliste et le premier compositeur de notre temps? 
| SERTORIUS. 

Bah! dit-il cela, ce é Carmich# Cest une espèce de fou, et qui pis 
est un homme sans mœurs; néanmoins il se connaît à la musique, 
jen conviens.… Le plus fort violoncelliste.. non... c’est une erreur. 
il faut qu'il n'ait pas entendu Batta.. Mais où diantre m’a-t-il en- 
tendu moi-même? car, depuis vingt ans, je ne pense pas être sorti 
une seule fois, si ce n’est dans notre tête-à-tête, ma fille, de mon 
humble rôle de professeur. Oh! si fait cependant; je me souviens. 
qu'un jour, cédant aux importunités de cet enragé, je lui esquissai 
sur mon violoncelle le thème d’un motet de ma composition. Ah! 
il se le rappelle donc? 


MARTHE. 
Il se le rappelle si bien, qu’il a passé, depuis ce temps-là, plus 
d'une nuit à la belle étoile, dans l'espoir de vous entendre malgré 


__ 


cp que j'aie conservé à soixante ans la santé d'un athlète? 


« 
LE at we 
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vous. Il prend une veste et un bonnet de pêcheur, et vient,se plNiEN 


sous l'ombre de ce jasmin, comme un amoureux d'Espagne. Fr 


V +vons fort bien reconnu, Gertrude et moi. | 
| SERTORIUS, souriant. 


Ah! le traître! Comment diable! pour un simple motet, le voilà | 


qu bat la campagne! Parbleu! je serais curieux de savoir ce qu’il 
eût dit ou fait, si je lui avais joué saplement huit mesures de mon 


chant du Calvaire! : 
MART HE. 


Et quand l'entendrai-je, moi, ce Du chant du Calvaire: ? 
SERTORIUS. 

Sbes soir de ton mariage, mon enfant, comme je te l'ai promis. Tu. 
es dès à présent capable de l’apprécier; mais je préfère le réserver 
pour cette solennité. Ah! ce sera un beau moment, petite! Ou je me 
trompe fort, ou tu verseras bien des larmes. NE: 

MARTHE, 
Et si je ne me marie pas, je ne l’entendrai pas? 
SERTORIUS. 


Pourquoi ne te marierais-tu pas? Quelle singulière hypothèse! Que 


te manque- -t-il donc? D'abord tu es gracieuse et jolie, quoique un. 


peu grave pour une jeune fille. Tu es même, selon moi, une beauté. 
En second lieu, quoique jamais, Dieu merci, tu n’aies eu ni ne doives. 


avoir l’impudeur de te produire en public, ce qui est de la part d'une 


femme le dernier degré du cynisme, — tu possèdes en musique des. 
talens hors ligne dont tout homme de goût te tiendra compte. Quant. 


aux qualités morales, tu apporteras au foyer de ton époux, j'en puis 
répondre, tout le trésor des saintes vertus domestiques. — Joins à ces 
considérations de premier ordre mes trois cents écus de rente, le re= 
venu annuel de mes leçons, et enfin cette maisonnette que je compte 
abandonner à ton jeune ménage. 

MARTHE. 


Mon père! 
SERTORIUS. 


En te priant, bien entendu, de m’ y garder une petite place... car 
sans toi, ma fille, je ne jouirais de rien au monde... Tu es le soleil 
qui éclaire tout; tu fais le chant dans ma vie!... Mais enfin, avec 
tout cela, je te demande un peu, de bonne foi, ce quite manque pour 
te marier ? 

MARTHE, souriante et embarrassée. 

Mais, mon père, vous me jugez avec trop de complaisance... Vous 

serez trop difficile... trop ambitieux pour moi?.… 
SERTORIUS. 


Ambitieux, grand Dieu! Et quelle ambition puis-je avoir en ce 
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| monde, si ce n’est celle de te voir heureuse ? Va, ma fille, qu'un jeune 
homme te plaise, le premier venu, et je lui ouvre mes deux bras sans 
marcanter. | . 
_ MARTHE, levant les yeux avec une attention clioutite. 

Le premier venu ? 4323 | 

£ SERTORIUS. Es 

Le premier venu; telle est ma confiance en ton goût et en ton ju- 

gement. Ton choix me répondra des qualités personnelles de mon 
 gendre.: Quant à sa profession et à sa condition sociale, peu m'im- 
_ porte; riche ou pauvre, prince ou berger, tout m'est égal, dis-je, — 
pour peu, bien entendu, qu'il n’appartienne ni de près ni de loin à la 
caste détestable des artistes. Choisis donc librement, mon enfant. 
Et puisque nous en sommes là, voyons, n’aurais-tu pas quelque con- 
pee à me faire? Je É écouterais avec plaisir, ma Aile 


: MARTHE. 

Aucune. Je n° n'y pense pas. Aïnsi il est inutile d'en parler. 

SERTORIUS. 

Non 2... Et ce petit Crocelli, ce jeune bureaucrate que nous voyons 
le jeudi chez M*° Santa-Fede, et qui me fait si assidûment ma partie 
d'échecs — en cravate blanche,— tu crois donc, Marthe, qu'il aime 
sérieusement ce jeu-là? 

. MARTHE. 
- Je l'espère. L 
SERTORIUS. 

Ah! fort bien! — Du reste, je ne savais rien de particulier sur son 
compte, si ce n’est qu'il passe pour laborieux et qu’il ne porte point 
de moustaches, ce qui indique chez un jeune homme une dose de 
bon sens plus qu’ordinaire. 

MARTHE. 

Je n'ai paë remarqué. — Voyez donc, mon père, cet effet de soleil 
couchant sur la mer! 

SERTORIUS. 

Glorieux spectacle !... (après une pau.) Un poète dirait que le divin 
Phæœbus, 


Pour descendre aux balcons de leurs palais humides, 
Fait un escalier d’or aux blondes Néréides! 


Ce sont ma foi des vers. Gronde-moi, ma fille, gronde ton vieux fou 
de père ! — Toutefois ils sont viables.. je les donnerai à Roswein 
pour son opéra... Peuh! il les trouvera trop classques, ce jeune 
homme ! 
MARTHE. 
À propos, mon père, n’est-il pas étrange que nous n’ayons pas vu 
M. Roswein depuis plus de quinze jours? 
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| SERTORIUS: HAE … : 

- Nullement, mon-enfant. Il doit.être: dans.le feu de ses répétitions. 
Poëte et compositeur tout à la fois, ce n’est pas une mince besognels.. 
Pauvre André! voilà, une rude épreuve pour sa santé de « pores 

MARTHE. 
Vous n'avez pas entendu dire qu'il fût malade? 
_ SERTORIUS. 

Du toutou au. contraire. Le chevalier Garnioli, qui faillit m’ nes 
hier sur le quai, me cria du haut de son. char : Bonjour, maître. 
André va. bien... Puis il ajouta quelques paroles que je n'entendis: 
pas... c’est. un tourbillon que ce Garnioli..… Mais pH ne ma: 
fille? tu sembles troublée:… inquiète? 


o] at à 


MARTHE , prenant un journal sur la table. RME 
Vous n’avez pas lu ce journal, mon. père? il annonce pour ce soin 
l'opéra de M. Roswein..…  ? | 

SERTORIUS ,. vivement. 

. Pour ce soir? c’est impossible, Marthe! 

MARTEE. 
Voyez... cela m’a préoccupée tout le jour. 
SERTORIUS , lisant. 

« Théâtre Saint-Charles. Ce soir, 15 mai, première représentation | 
de la Prise de Grenade, opéra en trois actes, attribué pour les pa- 
roles et pour la musique au jeune maestro dalmate André Roswein. 
La présence de la cour ajoutera à l'éclat de cette fête impatiemment : 
attendue par le monde entier des dilettanti. On sait que le maestro, 
déjà connu à Naples par plusieurs compositions. transcendantes, est, 
l'élève favori du savant Sertorius. » — 15 maï... c’est ce soir enm.effet..…, 
voilà ce qu'ajoutait Carnioli... Allons! c’est. bien! (1 rendue-jonrnatt à sa site! 


d’une main trèmblante.) 


| MARTHE. 

Il est à peine croyable, mon père, que M. André ne vous ‘ait pas 

même envoyé un billet pour cette représentation ? 
SERTORIUS, avec amertume. | 

Pourquoi donc? est-ce que tu n’as pas entendu ? la cour y sera! 
qu'a-t-il besoin de nous ?.…. (11 reprend 1e journar.) Ah ! le savant Sertorius !.… 
Oui, cela fait bien dans une réclame !... mon élève fayori!... sans 
doute! — et reconnaissant !... cela va sans dire! 

MARTHE: 

C'est une erreur de’ce journal, mon père... Un: tel excès de négli- 
gence vis-à-vis de vous, qui l'avez fait ce qu'il est, serait trop surpre- 
nant, trop indigne! 

SERTORIUS. 

Surprenant? pas du tout. Indigne, c'est différent! (aveouneémotion 

croissante.) Qui, que cet enfant, que j'ai enrichi en peu d'années de: 
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_ toute la science d’une longue vie, dont j'ai fécondé le génie au feu le 
plus ardent de mon âme, à qui j'ai versé pour ainsi dire dans les 


veines le meilleur sang de mon cœur, que cet enfant, dès sa pre- 
e heure de triomphe, dédaigne son vieux maître, le père de son 
esprit! et le laisse à la porte comme un valet à sa livrée... oui, céla 


estindigne!.. Pardon, ma fille, tu m'as vu supporter en riant bien 


des ingratitudes… mais celle-ci ne me serait pas plus sensible quand 
la main-d’un fils m'en aurait porté le coup... oui, la main dun fils! 


C'est la pure vérité ! 


MARTHE, l'embrassant. 
© Mon père, un peu de a seulement, et tout s’expliquera pour 


le mieux, vous verrez. | 
_SERTOR TUS. 


Tout est Abe, char ma fille. Ce n’est pas d'aujourd’ hui que je con- 
nais-.cette espèce. (x1se TEA et marche avec agitation.) Si les sept péchés capitaux 


. ont besoin d'un blason, je me charge de le-leur fournir : une plume 
et-un pinceau, un-ébauchoir etun archet! — Il semble véritablement, 


Marthe, qu'une sorte de malédiction pèse sur ce nom d'artiste dont 
s’afluble-aujourd’hui tout ce qui défriche ou pille, à un titre quelcon- 
que, le champ de l'idéal... Voilà ce Rosweiïn : si jamais visage hu- 
main porta l'empreinte d'une âme élevée, simple et loyale, c’est le 
doux et sévère visage de ce jeune homme. Eh bien!! tu le vois, il.n’a 
pas fait deux pas dans sa fatale carrière, qu’il.se retourne et nous 


montre le front d’un traître; il faut bon gré mal gré qu’à la première 


page de sa vie d'artiste ilinscrive une lâche action. il faut que:len- 


fant gagne ses éperons! —Ah! ma fille, ily a eu, tu le sais, dans ma 
wiewun moment terrible : celui où tout près de recueillir dans l’ap- 
plaudissement public le fruit de mes veilles enthousiastes, je sentis 
tout à coup mes doigts et mon cerveau même comme frappés de pa- 
ralysie; cette timidité maladive, pétrifiante, qui me suivit partout où 
J'essayai, sous quelque forme que ce fût, de répandre au dehors les 
flots harmonieux qui bouillonnaient dans-ma tête, ce mal bizarre et 
ridicule me plongea d’abord dans les derniers abîmes du désespoir. 

Mais combien de fois depuis j'ai remercié Dieu de sa rigueur pater- 
nelle! combien je le‘bénis surtout aujourd'hui, dans L paix de ma 
conscience et dans la dignité de ma vieillesse ! (marthe luiia pris le bras et 
marche «près de Mlui;après-an sileuce, il reprena :) Quelle heure est-il donc, mon enfant? 


pee 


MARTHE. 
Voici l’angelus qui sonne aux Camaldules. 

SER TO RIUS. 
L'angélus... déjà! — Allons! il ne peut venir maintenant... tout 


est dit... pour aujourd'hui et pour toujours, c’est un inpratl (André 


Roswein entre sur ces mots et se jette dans les bras de Sertorius. ) 
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SERTORIUS, ANDRÉ, MARTHE. À 15 20 


ANDRÉ, l'embrassant avec force. 2e 

Que vous ai-je fait, voyons? comment ai-je mérité cela? qui est-ce 

qui est injuste? qui est-ce qui est ingrat? —Ah! Dieu! quel homme ! 
SERTORIUS. 


Allons! la paix! la paix! ne m'étoufle pas, mon garçon. - je suis 


bien aise de te voir, mon ami... je suis enchanté de te voir, j'entcon- 


viens, C'est ce journal, cet imbécile de journal qui PORTER ton 


++ 


opéra pour ce soir... 
UE ANDRÉ. 
Mais 1l a raison. SC 


SERTORIUS. 
Eh bien! mon enfant, tu m’avoueras, en ce cas-là, queÿ avais quel- 


que droit d'attendre aujourd’ hui un petit message de ta part, et que, 


voyant approcher la nuit, j'étais fondé en quelque sorte à désespérer… 
ANDRÉ. è 

Certainement, cher maître, j'aurais pu vous envoyer votre loge ce 

matin; mais je tenais à vous l’apporter moi-même et à vous embrasser 


une dernière fois avant la bataille. à ma première minute de pe 


je suis accouru. : 
SERTORIUS. 


Bien, très bien, André, n’en parlons plus... Jai eu tort... Ah !cà, 

c'est donc pour ce soir, sérieusement ? AE 
ANDRÉ. 

Très sérieusement. 

SERTORIUS, se frottant les mains, avec jovialité. . 

Diantre! oh! oh!... Mais, dis-moi donc, jeune homme... sais-tu 
que c’est fort grave cela? Et tu ris, je crois ?.. Il rit, Marthe, ma 
parole d'honneur ! Ces jeunes gens riraient à la bouche du canon !.., 
Mais, voyons, André, sois franc, quelle est ton impression réelle à 
l'approche de cette crise ? Quel eflet ressens-tu intérieurement ? Le 
cœur bat-il un peu la chamade, hein, garçon? 

ANDRÉ. 

Je suis dans un état singulier. Je m’entends so et marcher, 
comme si je marchais et parlais sous une voûte d’une sonorité par- 
ticulière. Quoique j'aie passé mes trois dernières nuits à refaire mon 
ouverture, il me semble que de ma vie je n’aurai besoin de dormir. 
Je me sens la légèreté d’un oiseau, et je ne sais pas pourquoi je ne 
m'envole pas, car j'ai une belle peur. 

SERTORIUS. 


Povero!— Mais tu es satisfait cependant, eh? L’exécution est suf- 


fisante? Parle-nous-en donc un peu... Ton ténor, ta prima donna, 
ton orchestre, çava-t-il un peu, tout ça? 


| pue 
j 
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k ANDRÉ. = 

L orchestre, supérieurement. Ce n’est pas moi qui le Ééndiis au 

reste. Le ténor, c’est Chiari, vous savez. Il y a des choses qu'il ne 

dit pas mal... par exemple, le chant de Boabdil, à la fin du trois.. 

Quant à la prima donna, c’est une sotte, — et musicienne comme un 

Anglais, avec cela... mais elle à un superbe contralto, et en la seri- 


eee elle marche. 
ï SERTORIUS. 


_  Entends-tu cela, Marthe? Il fait marcher les prime donne à pré- 
sent... Ah! çà, comment t'y prends-tu, jeune homme? car cela ne 
passe pas généralement pour une petite affaire... Quant à moi, 
_ lorsque j'essayai dans mon temps de me lancer au théâtre, je ne pus 
jamais me rompre aux façons de ces créatures-là : elles ont un aplomb 
infernal ! — Je me souviens que dès que j'en rencontrais une dans 
un couloir (tu sais que les théâtres sont pleins de couloirs), je me 
collaïs contre la muraïlle comme une planche. Ah! les gaillardes ! 
— Or çà, que voulais-je donc te demander encore?... Ah! — que 
pensent-ils de ton œuvre, ces gens de théâtre ? 
ANDRÉ. 

Rien. Ils me le divont : à minuit. — Ah! cher maître, si vous aviez 
voulu me faire la grâce d'entendre une seule répétition, je serais 
plus tranquille; car en vérité c'est vous que je redoute bien plus que 
le public. 


| SERTORIUS. 

Mon ami, j'ai eu pour me refuser à ton désir plusieurs raisons 
excellentes. D'abord mon appréciation, portant sur l’ensemble de 
l'œuvre, sera plus sûre, plus complète, et te sera plus profitable. En- 
suite jai pu en toute conscience déclarer à droite et à gauche que je 
ne connaissais pas une seule note de ton opéra, de sorte que per- 
sonne n'aura le droit d'associer mon nom au tien, et de dire, je sup- 
pose : Sertorius par-ci... Sertorius par-là, ce qui aurait pu te blesser 
et entamer ta couronne. 

ANDRÉ. 

Ma couronne ! que Dieu vous entende! car, si je tombe, je suis 
mort ! 

SERTORIUS. 

Allons, Roswein, point de cela! point de faiblesse, mon enfant! que 
diable ! on tombe et on se relève. D'ailleurs, quoi! mets les choses. 
au pire : t’'arrivera-t-il jamais rien qui approche de ce que j'ai 
éprouvé, moi qui te parle ?.. Figure-toi donc, André, cette immense 
salle de l’ancien opéra de Vienne remplie jusqu’au comble, et au pre- 
mier rang la cour impériale d'Autriche, qui vaut bien, je crois, ta 
petite cour de Naples: j'arrive, mon violoncelle à la main; un silence 
imposant se fait dans l'assemblée; je m'assieds; je place mon archet..… 
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puis je prétends préluder… Oh! Dieu puissant! mes doigts sont de 
fer... mon:bras est inerte! On murmure: dans l'assistance: c'était 
naturel... Je veux parler, et je demeure là:bouche béante, immobile, | 
glacé, stupide, pareil à la, femme: de Loth ! Les huées éclatent, etlon 
m’emporte évanoui!— Voilà, mon garçon, ce: qu'on peut appeler 
une: chute, et cependant, tu. le-vois, je n’en suis pas mort, bien. que 

le seul souvenir de cet instant me Rte perler la sueur, à la: racine 


des cheveux. : 
MARTHE . ARE Dit 


Est-ce pour le-rassurer,, mon: père, que vous: mer cela 
SERTORIUS , riank 

Sans dust: c'est pour: l'agnerrir is. : Allons: (n sarah courage, 

grand homme... Et à quelle heure commence-t-on2 C1 SRE 
ANDRÉ: exe 

À neuf heures. Vousiavez encore: une heure et die à Tan: pen- 

dant que:j y: sauge voici votre loge : il y à une place pour. Gertrude:, 
SERTORIUS.. 

Ah! tu as pensé à la vieille Gertrude? Entends-tu, Marthe? il æ 

pensé à la vieille Gertrude... . Tu dis à neuf heures, mon ami? 
ANDRÉ. 

Oui, maître. Je suis venu dans une voiture à trois places: dont je 
vous prie de disposer... car, moi, je dois attendre ici le: chevalier 
Carnioli qui est allé porter un billet dans les environs, —chez la 
princesse... je ne sais comment, et qui m’a promis de me prendre en 
revenant. 


SERTORIUS. 
Mh:h.. à propos; comment. supporte-t-il cette circonstance, ton 
Carnioli ? 
ANDRÉ. 


Oh! convulsivement : il rit aux éclats,. et rugit comme un tigre; il 
danse, il chante, il interpelle les passans, il invoque le ciel, il me- 
nace le public... C’est un drame, une comédie et un ballet tout à la 
fois. 11 a passé ces trois nuits dans ma chambre à copier les parties 
et à me faire du café, m'appelant tantôt son âme et sa vie, tantôt 
misérable faquin, suivant le style mélangé que vous lui connaissez. 
Ah ! le terrible pr otecteur !... mais il a beau faire, je ne puis oublier 
que, sans lui, je garderais encore, à l'heure qu’il est, des chèvres 


dans mes montagnes. 
SERTORIUS. 


Cela est vrai. Tu. lui dois beaucoup. Il a tiré le bloc de. la carrière. 
Il s'entend d'ailleurs à la musique, on ne peut le nier, et de plus:il 
use noblement de sa fortune. Pourquoi faut-il qu'aux vertus de Mé- 
cène il unisse les mœurs d’un lansquenet ?.. Ai-je rêvé qu'il était 
nommé ambassadeur à Madrid ? 


De | 


nm 
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Non, vous x ne l'avez pas rêvé. Il doit même ou «cette-nuit, dés 

que mon.sort sera décidé. 
ti MAITRE 3 SERTORAUS, préoccupé. 
= Ahl re en ri Diantre ! mais je ne sais pas trop comment 
| D ue Au reste, ça la regarde. 
MARTHE. 
| ton père, ‘est-ce que vous n'allez pas vous habiller un peu ? 
47e SERTORIUS. 

. Un peu? Tu: pourrais dire beaucoup, Marthe, car, de par le ciel, je 
“compte déployer à cette :occasion tout le Tuxe de Orient. Mon ja- 
ti Es malines est-il en-état, ma fille? oui? ‘eh bien! va t apprè- 
ter, va te faire belle, ma chère petite. Pour moi, il ne me faudra. que 
es nn Pré et je désire got à Roswein en particulier .{marthe sort.) 


‘SERTORIUS, ROSWEIN. 


| SERTORIUS, avec gravité. 


. Mon enfant, lorsqu'un élève sort de mes mains, je crois de mon 
devoir. de lui donner quelques conseils. que j adapte, autant qu'il est 
en moi, à son caractère, à ses talens et àson avenir présumé. Toute- 

fois, et bien que cette leçon suprême soit à mes yeux le couronne- 
ment essentiekde ma tâche, j je ne l’impose.à personne, Jete demande 
donc, André, s’il te convient de m’écouter, et si tu veux bien encore, 
pour uninstant, me reconnaître vis-à-vis de toi l'autorité d’un maitre, 
Sun vieillard et d’un ami. 
ANDRÉ. 

L’ ne d’un . d'un père chéri et respecté, maître Serto- 

rius, et non pour un instant, mais pour toute ma vie. 
SERTORIUS, 

Jete remercie, jeune homme; mais, sans t’offenser, c'est plus que 
je ne demande, et ma rude expérience me force d'ajouter ::c'est plus 
que je n'attends. Au-surplus, il n'importe. Hem! assieds-toi, je te 
prie. Hem ! hem! (11 Jui: donne tun siége,.et se pose en face de lui dans son fauteuil!) — André 
Roswein, parmi les différentes ramifications de l’art sublime qui 
a fait depuis sept années l'objet de nos études, tu as choisi, pour y 
tailler ton chef-d'œuvre, la branche dramatique. — Je ne te le re- 
proche pas : il faut qu'un jeune homme sacrifie à la mode dans une 
certainemesure; mais si tu-parviens, comme tes rares talens medon- 
nent tout lieu de l'espérer, à-te faire accepter du public:sous cette 
forme populaire, il m'est doux de penser que tu profiteras de ta re- 
nommée pour remettre en honneur les fortes et viriles compositions 
de nos pères, — J'entends par-là d’abord la musique sacrée, qui 
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semble renvoyer à Dieu le plus beau de ses dons; j'entends l’orato- 
“rio, cette épopée de l'harmonie; j'entends même la sonate et le con- 
certo da camera, autrement dit la musique de chambre, œuvres 
sévères, nobles récréations du génie, auxquelles la futilité moderne 
:a substitué la fantaisie, l’air varié et la romance, — ces productions 
de l'impuissance et ces délices des niais. — Défends-toi, comme du 
péché, des flons flons de la rue et de la musiquette de salon. — Ne 
flatte le goût de la multitude que pour le redresser peu. à peu. Tâche 
d'amener la foule dans le sanctuaire; mais surtout n’en sors jamais. 
— Respecte l’école et les anciens. — Écris hardiment sur ton dra= 
peau ces deux grands mots ou plutôt ces deux grands principes qui 
font la risée et la terreur de l'ignorance : — Le contre"pete et la 
fugue ! C’est comme si tu y écrivais en toutes lettres : — Palestrima, 
Pergolèse, Bach, Haydn, cesynoms de cent coudées. (n susime.) Le Con- 
tre-point et la fugue pour toujours ! Et écoute, André : tout homme 
qui se prétend musicien et qui dédaigne ces deux bases éternelles de 
l'art, dis-lui de ma part, de la part de Sertorius, qu'il n’est qu’un 
ménétrier de carrefour. qu'il n’est qu'un bâtard! et pis qu'un bâ- 
tard, — car il ne connaît ni son pére ni sa mère ! c’est un poète qui 
fait fi de sa langue maternelle ! c’est un prêtre qui renie la sainte 
Bible et les saints Évangiles !.. . (I s'arrête, et reprend d'une voix calme et basse.) Je 
terminerai ici, mon ami, la partie en quelque sorte professionnelle 
de cette instruction. Ce n’est, comme tu le vois, et ce ne pouvait être 
qu'un bref résumé de l'esprit général qui à dominé mon enseigne- 
ment. — As-tu quelque bien ons à m'adresser, mon enfant ? 
ANDRÉ. 

Aucune, maître. Je vous promets de demeurer fidèle, suivant ma 

force, à la dignité de mon art et aux pures traditions que vous m' avez 


transmises. 
SERT OBIU S. 


C’est bien. — Maintenant, mon cher André, le maître a parlé : c’est 
le tour de l’ami et du vieillard. (n se recueille un instant et reprenà :) André Ros- 
wein, le ciel t'a doué avec une munificence que j'ai souvent admirée : 
il t’a fait musicien et poète, il t'a donné la lyre et la harpe; il a ex- 
haussé ton jeune front pour y placer deux couronnes... Songe, mon 
fils, que l'ingratitude se mesure au bienfait. Tu n’as qu'une facon de 
acquitter envers Dieu : il t'a prêté le génie, — rends-lui la vertu: 
— il t'a fait grand : sois honnête! — Et si ce n’est pas assez que ta 
conscience te le commande, j'ajoute, André, que ton avenir et ta 
gloire sont à ce prix. Oui, si tu ne veux pas, comme tant d’autres, 
disparaître de la sphère des arts après une nuit d'éclat, si tu ne 
veux pas que le souffle te manque au milieu de ta carrière, si tu te 
soucies de porter jusqu’au sommet ton noble fardeau, — règle ton 
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cœur et ta vie; ceins tes reins en brave, et préserve avec soin ta 


virile jeunesse. Un corps énervé ne recèle plus qu’un génie fourbu. 
— Ne pense pas, jeune homme, trouver une inspiration sincère et 


durable dans les émotions du désordre, dans la fougue des sens et . 


dans l'excitation maladive des passions : le délire n’est point la force. 
— La contemplation austère et sereine des merveilles de Dieu et des 
misères de l’homme, — le reflet de l’œuvre divine dans une intelli- 
gence élevée, voilà l’éternel et l'unique foyer où s’allume l'inspira- 
_tion d’un poète digne de ce nom. — Souviens-toi que les anciens, nos 
aîtres, appelaient du même nom la vertu et la force, l’ordre et la 
beauté! Souviens-toi que, dans leurs profondes allégories, ils faisaient 
les vestales gardiennes du feu sacré, — les Muses chastes, — et Vénus 
idiote ! — C’est assez te dire que je n° ignore pas quels dangers t'at- 
tendent, quelles tentations assiégent la vie fiévreuse de l'artiste, quels 


philtres se glissent dans sa veine sans cesse enflammée... Mais, An- 


dré, lorsque Dieu t'a ouvert dans l’âme ces deux larges sources de 
jJouissances plus qu humaines : le sentiment du beau et la puissance 
créatrice, —situ n'as pas la force de repousser la coupe'des ivresses 
vulgaires, tu es un lâche, et tu es perdu. — Que la mort ou la folie 
t'enlève, comme tant d’autres, à la conscience amère de ta précoce 
décrépitude, — ou que tu ailles grossir la foule envieuse et ridicule 
des soupirans de coulisse, des vagabonds d'atelier et des grands 


hommes de tabagie, — peu importe, — tu es perdu! — Je tele ré- 


_ pète, André : règle ton cœur et règle ta vie; tout est là. Dans tes 
_ nuits de défaillance, évoque à ton aide les ombres des vaillans et des 
forts, évoque ces illustres bénédictins de notre art, les seuls peut-être 
qui aient heurté du front les voûtes de l'idéal, Palestrina, notre 
Moïse, — Beethoven, notre Homère, — Mozart, notre Molière et notre 
_Shakspeare à la fois... Ceux-là n'étaient pas seulement de grands 
hommes. ils étaient des saints!... (avec émotion.) — Et si j'ose me nom- 
mer après ces colosses, songe aussi quelquefois, mon ami, à ton 
vieux maître : du sein de la gloire qui t'attend sans doute, retourne 
quelquefois ton regard vers mon obscurité. (sa voix se troune.) Nous allons 
nous quitter, mon ami; nous allons rompre la chaine de nos études 
communes et de nos enthousiasmes partagés;.. c’est un déchirement 
pour mon cœur, je ne te le cache pas... Jamais je n'ai semé sur un 
sol plus heureux... jamais moisson plus féconde ne paya les soins de 
l’'humble laboureur... Je te remercie, André, des joies que tu m'as 
données, et je prie Dieu qu'il t'en récompensel... Et maintenant, 
(12 se lève, très ému.) Maintenant, adieu, mon enfant, adieu, mon disciple 
bien-armé.. Embrasse-moi! 

ANDRÉ, se jetant dans ses bras. 
Mon père! (n pieure.) 


LR, 
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| SERTORIUS. : 
nuire tu es s bon, je le sais... maistu es faible aussi, cpre ads 
à cela. ral porte s'ouvre. Marthe. reparaît. en toilette. de fôto, une-lumibre : à la main.) 
:/ MARTDRE., 18 
Encore i ici, mon Br et huit heures passées, spomr-vns? | 
SERTORIUS. | 
se. megronde , pas, ma chérie. Quelques minutes s me:suffire. 
. que jeste voie-donc, mon:enfant.…. (n-prenà le tambeau ab all ihes 
et la contemple:) Oh! oh! diantre! Eh! signor maestro, — l’homme au-chef- 
d'œuvre, regardez donc un:peu:par ici,-s'il vous:plaît. à 
MARTHE, souflant la lumière etrriant. | 
Votre barbe n'est pas faite, mon père. ‘5 MORTE 
SERTORTUS. FREE — 
Est-ce une raison pour humilier ce jeune homme, Marthe ?+ Tu 
donnes à croire-que tu dédaïgnes son jugement... Qu'est-ce quevous 
avez donc euensemble?.. Je remarque rparfois ‘qu’elle :te ttraïterde 
Turc à Maure, mon garçon. Au reste, ce :sont vos affaires... t{soitou- 
chant le meüton.) Dis-moi, fillette, 11 me-semble, à moi, > que -cette said 
pourrait fort bien aller. | | 


| MARTHE. 
Oh! mon père! 
SERTORIUS. | 
Au fait, la cour y sera; je ne veux point passer Poe un. démagogue : £ 
1e Vais me raser. (11 sort.) 


ROSWEIN, MARTHE. 


La chambre est à demi éclairée par les dernières lueurs du crépuscule. Marthe va 
s’asseoir‘sur le bord de ‘la fenêtre; elle regarde au dehors, le coude appuyé sur 
la balustrade et la tête dans sa main. — Rosweinimarche à travers la chambre 
en mettant ses gants. 


ROSWEIN, à demi-voix, avec “ennui. 


Allons! 
MARTHE. ae 
Qu’'y a-t-il? 
ROSWEIN. 
Rien... un bouton de mon gant. 
MARTHE. 


Est-il parti? Attendez . (Elle se lève et va prendre une aiguille-dans sa corbeille.) À DPFO= 
chez-vous ‘du jour. 
à ROSWEIN. 
Non, je vous enprie. 
MARTHE. 
Venez donc. Un gant sans bouton est horrible. Ilvous faut une 
tenue sans reproche ce soir. (Elle lui prend la main.) Ah! Si Vous tremblez, 
je pique. — Vous avez mal aux nerfs, eh? 
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| ROSWEIN. < = 
-ATÉ suis’un peu agité, oui... Quelle ravissante coiffure vous avez! 
_ Ces larges tresses blondes qui encadrent vos joues et couronnent votre 
tué rs donnent l'air d'une jeune reine, de. teens du Nord. 
En MARTDHE 
Mill fois trop poli. — Allez, c'est. fait, 
ROSWEIN. 


; Fe Vous remercie, — — (Après ufé pause, il ajoute d’une voix émue:) Vous et votre 
| ee qu'il y à de meilleur au monde! 
LE] . MARTHE, sichement. 

Vous me rappelez. le seigneur Carnioli, à qui je venais de rendre le 
mème service, et qui me dit que j'étais une divinité. (noswein hausse 1égt- 
rement les épaules, et fait quelques pas: Marthe revient s'asseoir sur la fenêtre.) ) 

ROSWEI N, se rapprochant d'elle. ets ‘appuyant, s sur l'espagnolette. 
N’était-ce pas l'angélus qui sonnait aux Camaldules pendant que 
Fer à votre ermitage ? 
É MARTHE. 
| ROSWEIN. | 

Toutes ces cloches'de village se ressemblent... Ces sons me par- 
laient au cœur... Ils me parlaient de mon enfance et de ma patrie. 
En quinze ans à peine, ER changement dans ma vie et dans ma 
pensée ! 

MAR THE, avec indifférence. 

ll y à quinze ans, à cette heure où nous sommes, qu "est-ce que vous 

Les 
| ROSWEIN. 

Je Pbietlats mes chèvres. sur la lisière des bois, et je reprenais 
à leur suite le chemin de la vallée... Les premiers tintemens de l’an- 
gélus à la petite église de San Tcub: nous donnaient chaque soir le 
signalide la retraite... Je me souviens que je: m’arrêtais sur chaque 

pointe de-rocher pour voir s'allumer derrière moi les feux des bûche- 
rons'sous lesnoires arcades des sapins; — à mes pieds, dans la brume, 

les fanaux des pêcheurs, — les étoiles sur ma tête. La nuit tombante 
emplissaït l'air de parfums et de rosée. De temps à autre, la voix sau- 
vage de la mer [llyrienne s’élevant comme par bouffées répondait 
aux graves murmures descendus des forêts... Quelles scènes grandes 
et tranquilles! De: quelle allégresse elles me pénétraient!... Je ne 
pouvais m'en détacher... Je demeurais souvent une partie de la nuit 
accoudé sur ma fenêtre, perdu dans je ne sais quelle extase attendrie, 
versant des larmes avec des prières... Puis je passais, sans en avoir 
conscience, de-cette douce veille au doux sommeil, comme un enfant 
passe d’un songe à un songe... J'étais heureux! 
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MARTHE. ee sat 

Sérieusement, Roswein, et Roue à pars ondriersiens de ce bon- 
ia aujourd'hui? , ras 1° d'en (e 

ROSWEIN, Sen 


Oui, Marthe. oui, si je devais retrouver avec ma De FA | 


obscurité la paix... la paix divine de mes premières années! 


MARTHEN SE 7 US ESS AK 
La peis est dans Je cœur. ta 


Î 


ROSWEIN. 


Elle n’est pas dans le mien. Ni dans mon cœur, ni dans mon n esprit. 


dima dus 
MARTHE, froidement. | | É 
Que voulez-vous que je vous dise, mon ami ? Tant pis. ee à Atromne] 


ROSWEIN. 


J'ai failli être prêtre, — saviez-vous cela?.. Le vieux c curé de . E 


Jacob in’avait pris en affectibn. Il me donnait des souliers et m'ap- 
prenait le latin. [Il voulait me mettre en état de lui succéder un jour. 


E: 


Il vit encore... Je suis tenté quelquefois d’aller le retrouver. Ce 


pauvre presbytère, avec sa cour pleine de mousse, son tilleul et sa 
fontaine, m'apparaît comme un asile enchanté... Pourquoi pas? Je 


ferais un assez bon prêtre de campagne... Rien ne me manquera 


— que la foi! 
MARTHE, vivement. 


S'il vous plait de déraisonner en ma présence, signor Roswein, que 
ce soit sur d’autres sujets, je vous prie. 
ROSWEIN. 


= 


Ah! de la colère, je crois! de la colère, vous! Il y a donc du sang # 


dans les veines du marbre!.. la mer de glace a done ses tempêtes! 
MARTHE, se levant. à 
You désirez être seul apparemment ? 
ROSWEIN. | * 
Je vous ai offensée... je vous ai offensée... pardon Cest la pre- 
mière fois de ma vie, ce sera la dernière. Marthe, j je sens bien qu'il 
faut que je vous quitte... Ce rôle doit vous coûter... ce masque de 


froideur et de dureté que vous portez pour moi seul, je suis sûr qu’il 


vous pèse... Je vous en délivre... Vous ne me verrez plus. Jamais je 
ne repasserai le seuil de cette chère maison, je vous le promets... 
J'aurais dû vous comprendre plus tôt. Je vous comprenais,... mais 


le courage me manquait... Maintenant ma résolution est prise, comp. 


tez-y.. Seulement, ne nous quittons pas sur un mot de colère, je 
vous en supplie.… Votre main... votre main en signe de bon souve- 
nir;.de-souvenir:fraternel. martbe, quite tresse lenteuent ta 
porte à ses lèvres, en disant à voix basse :) Adieu ! adieu ! —— (marthe détourne lattéte, tandis que 


le jeune homme rentre dans la partie la moins éclairée de la chambre.) 
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ki SR is 


MART H E, après un moment. 


D De 


a Et mOn père, André? 
|  ROSWEIN. 
3 Pauvre vieillard !... au moins qu'ilne me croie pas ingrat, Marthe, 
je: pe" en prie. Dites-lui tout plutôt. Dites-lui la vérité. 
Fi MARTHE. 
Rs a vérité.… Il faut donc que je la devine, André? 
| ROSWEIN. 
| Dites-lui que je vous aimais et que vous ne m' aimiez pas, et tout 
_ sera dit. 


: MA RTHE, d'une voix basse. 
Je ne vous aimais pas... non. je ne pouvais vous aimer. D’autres 
‘sentimens me séparaient de vous à jamais. 
ROSWEIN. 
D’autres sentimens !.. Allons! c'est le dernier coup... J’ espérais 
que vous n'aimeriez La au ciel. 
| | _ MARTHE. | 
Je ne pouvais vous aimér, André, et c’est un bonheur, laissez-moi 
vous le dire, un bonheur pour nous deux, —pour vous surtout. L’exis- 
tence qui vous est réservée ne veut point d’entraves.… elle ne veut 
point de racines prématurées.… Votre avenir se fût trouvé à la gêne 
dans l’humble rêve de votre jeunesse. Je me serais reproché toujours 
| d'avoir enchaîné dans l'ombre d’un ménage votre belle vie d’artiste! 
ROSWEIN. 
_ La vie d'artiste m'est odieuse!... Depuis que je la connais, mon 
amour pour vous a grandi de toute la haine qu'elle m'inspire ! Désor- 
mais je n'ai plus contre elle ni soutien ni refuge. Elle fera de moi ce 
qu'elle voudra... soit! mais de grâce au moins ne me la vantez pas. 
MARTHE. 
Qu’a donc cette vie de si terrible ? Je ne puis vous comprendre. 
ROSWEIN. 
Ah! votre père me comprendrait..… Gette belle vie d'artiste, 1l sait 
assez, lui, qu'elle ne réside pas sur ces hauteurs idéales où vous la 
voyez tout entière, comme je l’y voyais moi-même autrefois, — dans 
des nuages d’or et sous des pluies de fleurs! Il sait dans quels tristes 
abîmes elle se traîne, entre ces fugitives apothéoses ! Ce n’est pas sans 
raison, Marthe, croyez-moi, qu'il écrase de son mépris tout ce qui 
hante ces régions malsaines de l’atelier et de la taverne, de la coulisse 
et du boudoir, — cette tourbe vaniteuse d’âmes flétries, d'imaginations 
surmenées et de cœurs malades, que dévorent, au bruit des rires écla- 
- tans et des pleurs étouflés, la passion sans règle et la pensée sans 
frein !.. Un Érèbe plein de flammes et de Dnbhes dl un monde hors 
du vrai, un monde hors la loi, qui révolte — et qui entraîne! Votre 
TOME II. 99 
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père le sait! Il sait quelles ivresses courent dans l'atmosphère d' 
gie qu'on y respire... quels monstres enfante ce brûlant chaos 
combien le meilleur d’entre nous à peine à s’en défendre! : 
MARTHE. | doi 
Vous vous en défendrez, André. Je vous connais. 
| | ROSWEIN. . Le HE 
Vous me connaissez, Marthe... oui... depuis tant d'années que ma 
vie à été comme la sœur de la vôtre, vous devez me connaître. et 
vous pensez que-j'étais né pour le bien, n’est-il pas vrai? : 
| MARTHE. | 


Vous: ou personne. 

ROS WEIN, avec forces 

Oui... vous me rendez justice... Dieu sait que j'aimais le Bien 
comme j'aime la face radieuse de ce firmament!... Aussi de quels 
amers dégoûts ce monde m'abreuve !.. Et cependant il me trouble. 
il m'imprègne malgré moi de ses poisons.… il mêle aux nob'es tour 
mens de l’art et du travail je ne sais quelles fièvres importunes.… : 
quelles insomnies perverses ! il m’attache au flanc je ne sais quels 
lambeaux de la tunique du centaure!... Ah! ceux de nous qui ont 
près d’eux une mère, une sœur, une famille, — quelqu'un qui leur. 
rappelle Dieu... ceux-là sont heureux! ils ont le remède à côté du | 
mal. :. ils peuvent chaque jour retremper leur âme, leur talent, leur 
honneur, à la source du devoir et de l’éternelle vérité! — Pour mot, 
je suis seul... cette vie factice m’enveloppe et me possède sans re- 
lâche... Je ne m'en reposais qu’en vous, chère Marthe, dans le pré- 
sent comme dans l'avenir... Que de fois votre doux fantôme est venu 
bénir mes heures éprouvées... m’apportant le courage —ou du moïns 
le remords!... Cette paix que je cherche, je ne la trouvais que dans 
vos yeux... cette force qui me manque, elle passait dans mon cœur 
dès que je touchais votre main... même en songe... Oh! Dieu ! vivre 
là, entre votre père et vous, dans la sérénité sainte et recueillie de 
votre foyer de famille, sous le charme de votre présence... sous lin- 
spiration de votre beauté... sous la garde de votre vertu !... vivre là, 
mourir là!.. Ah! pourquoi la pensée m'en est-elle jamais venue? 

MARTHE. 
Cette pensée. soyez juste, RAGE … ai-je rien épargné pour l’éloi- 
gner de votre esprit ? 
ROSWEIN. 

Rien. Près de vous, je ne‘pouvais m’abuser... votre accueil, votre 
langage, votre silence même — depuis un an, — tout me disait que 
vous ne m'aimiez pas... mais à peine vous avais-je quittée, j'oubliais » 
tout... je me rattachais aux plus légères ombres d'espérance... jeme 
rappelais un regard moins sévère, une parole plus tendre, échappée 
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à votre pitié, et. je vivais là-dessus... — Depuis quelques mois sur- 

tout, vous voyant moins souvent, je.me faisais de plus faciles illu- 

sions... je-cherchais à me persuader que votre devoir filial pouvait 
_ comprimer vos secrets sentimens, que l'horreur de votre.père.pour 

sad artiste était le seul obstacle qui nous:séparât.… 

L# MARTHE, baissant les yeux. 


| Eûtalété de:seul, ilieût suffi. 


| ROSWEIN. 
Ah! je l'aurais vainen re ie, 
MARTHE. 
Jamais, André. 
“ROSWEIN. 


. Cette nuit même-peut-être… C'était an projet ardemment caressé 
dans ma tête depuis longtemps,.…‘une chimère dont je me repaissais 
encore il n'y a pas une heure, en venant ici. et-que votre premier 
regard a fait évanouir.. Aussi, maintenant, que mon opéra tombe:ou 

qu'il sé aux rage je vous jureque jem’en soucie peu. 

MARTHE, lentement. 

Cent? Pourquor?.… Pensiez-vous que votre succès :dût 

pe les idées de : mon père? 
ROSWEIN. 

Je l’espérais à peine:. É cependant, malgré lui, d m'eût estimé 
{4e haut... Vous savez comme moi, Marthe, à quel point-ces succès 
. du théâtre, qui ont été l'ambition de sa jeunesse, Témeuvent ét 
l’exaltent!.… Je me serais armé contre lui de son unique faiblesse. 
Si j'avais HEUSS, je me faisais une fête de venir cette nuit le sur- 
prendre dans sa retraite, au moment même où il m'aurait cru sans 
doute plus oublieux que jamaïs,... je serais accouru;.. oui, je lui 
aurais offert à genoux ma jeune gloire, toute palpitante... Il eût 
oublié l'artiste... il m’eût ouvert ses bras... il m'eût appelé son 

fils! ilm’eüt tout accordé. 
2 MARTHE, d'une voix étoufée. 


Essayez. 
ROSWEIN. 
Marthe! que me dites-vous? 
| MARTHE. 
Silence! Voici mon père. 
ROSWEIN. 
Bonté du ciel! 


MARTHE » ROSW EIN ; SERTORIUS , ‘entrant. (11 est fort paré; il tient un!flambeau 
de chaque main et s’avance comme une châsse.) 


SERTORIUS. 
Or çà, que FT ici me considère à loisir. ÆEh.bien! où sont-ils 
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donc, ces enfans ? — Roswein! — (tapercevant) Ah ! ah ! tu as à l'air 
effaré, mon garçon? Tu ne m° avais jamais vu si beau, eh! — Joffre 


à tes regards en ce moment, mon ami, le costume d'ensemble se 
PE 


je portais dans cette fameuse soirée où je restai court devant mon 
auguste auditoire. Boucles d’or, jabot de malines, habit tabac d’Es- 
pagne et gilet à ramages, — avec des oiseaux sur les poches. Ah! 


cà, comment me trouves-tu, Marthe, en définitive? car vous ne me 


die rien, tous ir: .… Est-ce que je suis ridicule, ro Se 
| MARTHE. | FR 
Vous êtes jrs bien, mon père. 
ROSWEIN, gaiement. 


Vous êtes charmant et majestueux... Il faut que je vous embrasse ! 


SERTORIUS. 
Qu'est-ce qu'il à donc?.… Est-ce que tu veux dévorer mon jabot Loge 
Laisse-moi tranquille. — Adtair e-moi de loin, si tu veux, et même 


je t y engage : tu peux ici te donner une idée exacte de ce qu'était 
la tenue d’un artiste dans mon temps, jeune homme : — la sévérité 


mariée discrètement à l'élégance. 
ROSWEIN. 


Il vous manque de la poudre. 
SERTORIUS. 
Il ne me manque rien, gamin ! — Partons, ma fille, allons siffler 
ce jeune insolent. 
MARTHE. 


Partons! Une poignée de main, Roswein, et bon courage! (4 aemi- 
voix :) À bientôt! 
 SERTORIUS, ‘ini sorrant.les deux mains. Ÿ 

Allons! du calme, du calme. — Fume, si tu veux, en attendant 
Carnioli : je te permets, vu la gravité de la circonstance, d’empoi- 
sonner mon domicile. (arrivé près de la porte, il se retourne.) Ah! Cà, si tu as 
composé de la musique de guinguette, du fredon d'opéra comique, il 
vaudrait mieux me le déclarer tout de suite que d'exposer ton vieux 
maitre de sa personne au plus sanglant des affronts, mon garcon ? 

MARTHE. È 

Il n’y a pas de fredon; vous verrez, mon père. Venez. (ns sortent.) 


ROSWEIN, seul. 


Est-ce vrai? est-ce possible?... Elle m’aimait..… elle m'aime? Je 
suis donc sauvé! Plus de fièvre, plus de vertiges, plus de combats, 
plus d'enfer ! Dieu me reprend ! Mon Dieu! je vous remercie, je vous 
bénis du fond de l’âme ! (11 s'approche de la fenêtre, au bruit de la voiture qui emporte Ser- 
torius et Marthe; il la suit de l'œil à travers les ténèbres croissantes. ) Elle m'aime! Splendeur 
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du ciel, il me be que je vous vois pour la première fois! Pure 
clarté des étoiles, chants des vagues, brises italiennes, je vous re- 
trouve, vous m ’inondez le cœur ! (11 fait quelques pas dans la chambre. ) Son is ! 
 Ô chaste vision de mes nuits troublées, tu n’es plus un songe! 
(11 regarde autour de lui.) J'aime cette chambre, ces objets familiers... ces 
meubles que sa main touche à chaque moment... cet air même 
qu'agite le froissement de sa robe... J'enfermerai ma vie dans ce 
sanctuaire !... Quelle j joie que le travail près d'elle !... Quand je venais 
_sous cette fenêtre, le soir, avec Garnioli, je la voyais là, tantôt pen- 
chée sur son aiguille de fée, gracieuse et immobile comme la statue 
de la vertu domestique, tantôt relevant sa tête, pour mieux écouter 
son père, sa tête pensive et grave comme celle d’une muse. Il me 
_ semblait que j'avais sous les yeux quelque tableau d’un monde su- 
_périeur,.… d’une vie meilleure que celle des hommes. Et j je Re 
drai ma place entre ces deux créatures de Dieul!... — Elle m'aime! 
quel repos profond s’est fait en moi tout à coup. J'avais le cerveau 
plein de désordre et d’orages... Le souffle d’un ange a passé sur 
mon front !... J'éprouve une paix immense, bienheureuse. (après un 
moment.) Tout mest égal maintenant... (en alumant un cigare.) Si je tombe 
ce soir à Saint-Charles, ce sera une hHoaTele sans doute,'très vive 
même; mais je retrouverai cette occasion perdue... Jai cent opéras 
qui me chantent dans la tête !... ce sera un délai, rien de plus. 
(11 s'assiéd dans le grand fauteuil de sertorius.) Ouf! je suis brisé ! Je voudrais qu'on 
me laissât là tranquille toute la soirée... (x regarde 1e ciel, rêve et murmure 
des phrases entrecoupées.) Non, jamais je ne la tromperai, jamais je ne ferai 
couler une larme de ses yeux, jamais... Acres séductions, spectres 
ardens,... magiciennes fardées,... je vous défie... l'ombre de ses 
ailes vous chassera. — Que je suis las! 


UNE VOIX au dehors. 
Roswein! Andrea mio ! (En récitair.) à venuto, 11 terribil istante! 


: ROSWEIN. 
Qui m'appelle? 
LA VOIX. 
Descends donc, animal! 
ROSWEIN. 
C’est Carnioli. — Chevalier, je ne conduis pas l'orchestre, vous 


savez ?.… Je suis inutile là-bas... Laissez-moi ici, je vous en prie. 


CARNIOLI, du dehors. 
Poltron! descendras-tu ? (#n récitar.) S'il figlio m'abandénna, io son 
perduto! 
| ROS WEIN. 
Mon bon chevalier !... Ouf! Diable d'homme !... Allons! 
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ROSWEIN, LE CHEVALIER GARNIOLIL. FRERE une «voibure .Li 
_“Garnioli conduit Aui-mêéme à toute brides) 


SUR LA ROUTE DE POUZZOLES A NAPLES. 


'CGARNIO LT. 
Bref; pour appeler chose parson nom mortel, tu veux te 
 ROSWEIN. 4 Se HE 5: BR 
Je veux me marier. ESS M 
 1CARNIOBT. U ESF 


Bien. Tu en ‘épouser la ONE fille de ce vieux jo | de génie, 
-demeinherr Sertorius? 


| ROSWEIN. | RS 
nine excellence. | PRINT 
| , CARNIOLT. ‘ 
Très bien. — Et tu t’imagines que je le.souffrirai ? 
ROSWEIN. 
Mais que vous importe? 
CARNIOLL. à 


Ce qu'ilm’importe, misérable? J'aimerais mieux te verser Ja tête la 
première sur ce tas de pavés ! (a un passant.) Gare donc, imbécile!..… Hoplà! 
ROSWEIN. . | | 

Est-ce que vous aimez cette jeune fille, par hasard? 

GARNIOLI. | 

Je me soucie bien de ta jeune fille, nigaud! Je me soucie de ton 
talent, qui est mon œuvre, quiest mon bonheur.et ma gloire, et que 
tu n'étoufleras pas, moi vivant, sous le couvercle d’un pot-au-feu 
de ménage. Te marier, triple idiot! ignores-tu donc que le mariage 
est une de ces lois féroces de la nature.qui.absorbent l'individu pour 
conserver l'espèce ? 

ROSWEIN. 

Votre excellence me donne-t-elle cette plaisanterie pour un ar- 
gument? 

CARNIOLI. 

Ne m'appelle pas excellence et obéis-moi, drôle! Je te dis que ton 
génie est mon bien, et que je te défends de le placer sous cet ignoble 
éteignoir du mariage. 

À ROSWEIN. 

Pouvez-vous me faire la grâce de me dire pourquoi le mariage est 
un éteignoir, chevalier ? 

CARNIOLI. 

Pourquoi? Parce que l’opium fait dormir, parce que l’eau 
éteint le feu,.…. parce que cela est fatal, entends-tu? Parce qu'il y a 
dans cet état de torpeur végétative et d'engourdissement béat qu'on 
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appelle le ee d'être, époux et le he d'être. F0 il Y à, 
dis-je, une. vertu pétrifiante. qui vous.enduit peu à peu les. lobes in- 
 tellectuels.et qui vous cristallise le cerveau. comme l’intérieur d’une 
ruche à miel... Un artiste: marié est un artiste fini. Il est époux, il 
est père, il est citoyen... tout ce que tu voudras;... mais le poète 
est mort! Tiens, regarde Rossini, ce grand Rossini! il s’est ma- 
Triés. qu ‘est-ce qu'il fait maintenant? — Il pêche à la gne.… C'est 
pourquoi je te dis ceci : puisque tu aimes cette fille, fais-en ta mai- 
Lun si tu veux; mais ta femme... je te le défends! 
ROSWEIN. | 
Cest votre. morale ? Ce n’est.pas la mienne. 
CARNIOBI.. 
Qu'est-ce que tu me chantes avec ta morale ? Depuis quand la mo- 
_ rale est-elle une muse? Que; je déteste, à ciel! cette mode nauséa- 
bonde qu’ils ont maintenant de mettre l'honnêteté, le mariage, le 
_ bon Dieu et le Code ‘civil en vers, en prose et en musique! Qu'ils 
m'agacent, Seigneur, avec leurs cantiques dialogués et leur lyrisme 
. matrimonial! Est-ce qu’on ne fera. pas taire une bonne fois tous ces 
petits rhapsodes de sacristie?... Ah cà! voyons, qu'est-ce que tu as 
de commun avec la morale, toi? Es-tu marguillier? es-tu quaker ? es- 
tu de la société biblique? Bah! Es-tu chrétien seulement? Non, tu 
ne l’es pas. Tu doutes de Dieu, de la madone et des saints, infâme mé- 
créant ! Tu es un artiste, tu es un poète, tu es un païen... Ta morale, 
c'est l’art; ton Dieu, c’est l’art, et l’art, c’est le diable! Ton.élément, 
c'est le feu... Tant A2 si cela te gène, mais tu péris si tu en sors! 
| ROSWEIN. 
cr en.sortirai, je vous l'ai dit, chevalier. Que j'aie l'âme trop faible ou 
trop délicate;..… peu importe !.… mais je ne suis pas fait pour la vie 
d'artiste. Vous seriez le premier à me donner la main pour me retirer 
de ce tourbillôn, sisvous saviez ce que j'y soufre. 
CARNIOLI. 
_ Mais, sang du Christ, tu te plains de ce que la fiancée est. trop 
belle, mon garçon ! C’est l’excès-même de ta sensibilité quite monte 
au-dessus du vulgaire. Tu as la fièvre, dis-tu? tant mieux! tu as les 
nerfs à fleur de peau... tu.es écorché. vif, tant mieux! tu pleures-la 
nuit.ta foi perdue et tes: amours trahis,, tant mieux encore!:.… Les 
ténèbres dans la tête et l'incendie dans le cœur, la tentation effrénée, 
l'entraînement et le remords, des transports et des désespoirs in- 
connus, de la foule,.… voilà votre lot! voilà votre talent! voilà votre 
pain de’ vie!.… Chacune de tés larmes: est un poème, est-ce que tu 
ne sens pas cela? chacun de tes cris'est un opéra.en germe. Quand 
tu souffres, dis-toi : Bravo! c’est de la gloire qui me pousse... Tiens, 
si l’art est en décadence aujourd’hui, sais-tu pourquoi? C’est. parce 
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que vous n 'êtes plus assez malheureux, faquins : su blimes que vous 

êtes! parce que vous ne mourez plus de faim dans un grenier 

comme autrefois, dans les beaux temps des arts, parce qu’ on vous 

paie rep € a et qe on io nourrit trop bien... .… | 
Se ROSWEIN. 

Il Ua nous crever les ie et nous mettre en cage, ce sera plus 


ie 
CARNIOLI. 


Là! là! voyons, mon André: voyons, mon cher cœur... jai été 
un peu vif, j'en conviens,.… car cette épouvantable idée de mariage 
m'a mis hors de moi; mais tu sais que je t'aime comme mon Re 
comme la prunelle même de mes yeux... 
ROSWEIN. | Le 
Si vous m’aimez, QE pour Dieu, laissez-moi être heureux à 
ma façon! 


Kad ce 


LÉ exaspéré de plus belle. 

À ta façon! à la façon d’un bonnet de nuit! à la facon d’une 
courge ! à la façon de cet âne de bourgeois qui passe... en redingote 
bleu clair! (Le bourgeois, qui sol accompagné de-sa fuite, se retourne surpris. Carnioli l'interpelle 
directement.) ) Oui, monsieur, vous êtes un âne, vous, votre femme et 
vos quatre enfans!... Il rit, cette > béte-lal Tiens, regarde-le; vou 
comme tu seras! 

ROSWEIN, riant. 

C’est ce que je demande. 

CARNIOLI. 

Plat coquin que tu es!... Je m’emporte, c’est vrai;... j'ai tort. Ne 
t’offense pas de mes injures: elles partent d’un cœur qui t'adore, 
tu le sais. Raisonnons de sang-froid, mon fils, je ne demande pas 
mieux... Tu veux être heureux, dis-tu ? Si tu devais l'être dans cette 
vie que tu rêves, je t'aime assez, — oui, je t'aime assez, le diable 
m’enlève! pour sacrifier mon bonheur au tien;... mais quelle créa- 
ture au monde peut être heureuse hors de sa voie, hors de sa des- 
tinée?.. Regarde là-bas ce noble vaisseau, tu peux l’apercevoir 
encore... à la pointe d'Ischia;… il s’en va, les ailes déployées, ga- 
gner le libre océan pour y courir sa carrière magnifique, tantôt sous 
le soleil, tantôt sous la foudre, un jour déchiré par l’écueil, le lende- 


main abordant des rives fortunées.. Eh bien! suppose qu'une force 


quelconque le précipite tout à coup dans un étang à canards, dans 
un vil marécage communal, et l'y condamne à croupir éternelle- 
ment comme une épave fossile: suppose cela et suppose-lui une 
âme, à ce vaisseau... Sera-t-il heureux? Le crois-tu? 
‘ROSWEIN. ER 
Qu'est-ce que cela me fait? Moi, je le serai. 


de leur cellule! y 
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GARNIOLI. 

Tu ne le seras pas, traître, je t'en défie! Tu : auras tout juste le 
bonheur de ces mauvais moines qu'une fausse vocation a jetés dans 
le cloître et qui meurent de consomption en Dr qUt les barreaux 


ROS WEIN. 
| Bah! des phrases! 


GARNIOLL. bÉ | 
Des He maraud impertinent!.. Mais c'est dit, je ne veux 


point me fâcher contre toi dans cette glorieuse soirée, quand même 


tu m'insulterais avec. une grossièreté inouïe.. Non, mon ami, ce ne 
sont point des phrases... Ta prétendue vocation pour le calme de la 


_xie de famille n’est qu’une bluette de circonstance. Tu es en ce 
moment épuisé de travail, d'émotions et d'inquiétudes: tu éprouves 


un de ces dégoüûts passagers qui vous font rêver la campagne le len- 
demain d’une orgie ou la veille d’une bataille... Pas autre chose, 
crois-moi.. Ne te prépare point d’amers regrets... ne te plonge 
pas à la fleur de ton âge dans ces froids limbes de l’hymen... Com- 
ment, diable ! y as-tu réfléchi? Tu prétends ployer dans une boîte 
à marmotte l'imagination d'un poète. … cloîtrer dans la prison d’un 
nain les passions d’un géant... et tu te flattes de goûter le repos 
d’un bourgeois, parce que tu en habiteras la carapace! Crois-tu 


donc, en comprimant les forces expansives de ton sang et de ton 


esprit, crois-tu les anéantir? Non! elles te dévoreront sur place! 
Tu seras, — passe-moi la comparaison, — comme une locomotive 
déraillée que sa propre vapeur consume stérilement au fond d’un tun- 
nel; tu sentiras tes ailes coupées s ‘étendre douloureusement vers 
l'espace, comme ces mutilés qui souffrent encore aux membres qu'ils 


n’ont plus!..» Tu parles des misères de la vie d'artiste : elles sont 


fécondes du moins! Oses-tu les comparer à ces tortures d'autant 
plus poignantes qu'on les sent inutiles?.... Et d’ailleurs la connais- 
tu, la vie d'artiste? Tu prends à peine ton essor;... tu n'en as 
éprouvé jusqu'ici que [les ennuis... Attends donc avant de la juger 
qu'elle tait donné tout ce qu’elle promet à un génie comme le tien, 


et alors, quand tu auras de l’or comme un Juif, des femmes... comme 


un Turc, de la gloire comme un dieu... alors je te permettrai d'épou- 
ser les onze mille vierges, si le cœur t'en dit... — Ah! malheureux! 
si tu savais en quels termes me parlait de toi, il n’y a pas vingt mi- 
nutes, la plus belle femme de l'Italie! 
i ROSWEIN. 
Qui cela? votre 'S 
CARNIOLI. 
Ge n'est pas ma princesse, singe irrespectueux. C'est la veuve la 


\ 4 À à 0 | L 
866 REVUE DES DEUX MONDES. | 
plus noble et la plus vertueuse comme la mieux tant de ce globe. 
La princesse Leonora Falconieri.… qui est alliée aux Colonna de Rome, 
aux Doria de Gênes, aux Zustiniani de Venise, et à la maison d'Este 
par-dessus le marché. ‘Entends-tu, rapin?.. Mais au reste, tu l'as 


vue à ce bal où je t'ai conduit lundi dernier chez l'ambassadeur 
d'Espagne. 


ROS WEIN. be 
Est-ce cette Fe. avec qui vous avez valsé?.. Us troie d’an- 
nées. un peu grande... des cheveux noirs comme les-aïles du cor- 
beau... un teint d'orage. ‘et des épaules antiques qui ondoiïent 
comme un marbre liquide quel elle les replace dans por s 


CABNIOLI. à 
Ah! parfait! tu as remarqué cela, et tu veux te marier, mon pétit 
ami? Pardieu! tu les verras plus d’une fois entre ta femmeet toi, ces 
épaules-là, je t’en réponds !.. !... Eh bien! cette magnifique personne 
me parlait de toi tout à l heuré. 


ROSWEIN. 

Et elle vous disait? 

bn GARNIOLI. 

Elle me disait, écoute bien ceci... une femme Hat line Bémtio on 
n’approche qu’à genoux! elle me detre Mon cher ambassadeur, 
est-ce que vous ne me présenterez pas un jour cet émment jeune 
homme ? 

ROSWEIN, riant. 

C'est tout ! 

CARNIOLI. 

Et qu'est-ce qu’il te faut de plus, bandit sans vergogne? Ne vou- 
drais-tu pas qu’elle débutât par venir loger dans ton garni ? 

ROSWEIN. 

Parlons ‘de choses sérieuses, chevalier, car nous arrivons. — Ce 
serait une vive contrariété pour moi que.de ne pas vous avoir à mon 
mariage. Est-ce.que vous partez toujours demain pour Madrid? 

CA RNIOLT. 1 HER 

Je te brûlerai la cervelle avant de partir! Non, ma-parole, tu es 
fou! Si encore je te voyais épouser quelque torche italienne... ce 
serait de la vie au moins. Mais non, la fille de Sertorius. une fille 
rose! une espèce de Hollandaise qui cultivera ‘des tulipes dans ton 
cœur — et qui te fera flegmatiquement des légions d'enfans, comme 
on fait des bulles de savon ! 

ROSWEIN. 

Je l'espère bien. Quand vous reviendrez d'Espagne, chevalier, ils 
vous tireront les moustaches. Gela vous réjouir : — Bah! vous les 
aimerez ! 
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; CARNIOLI. 
- Je leur die le cou! fi ‘(ns arrivent: dbtant los pétiaiiie. du théâtre Sole Charles; dun 


| Aquais eMfrfe bronsontiles rênes + Carnioli saute aterre JAH Ca, Roswein, jure-moi de 


né-pas-donner de suites à cette fantaisie de. goîtreux, ou je vais de ce 
pas te préparer une cabale Lane si quand' cela devrait n me: coûter 
Ééanille écus! 


| ROSWEIN. 
| A Den eRmes 
CARNIOLI. | 
| Ingrat va-nu-pieds !.. Eh bien! est-ce que tu n entres pas? ? 
| ROSWEIN. 


le foïtnon, bei aï que faire R-dedans, moi... je vais me prome- | 


__ ner sur la place: et fumer des cigares jusqu’à ce que mort $ ensuive. 


 GARNIOLI, tirant son porte - see, 
sPéne ‘en voilà, des cigares... comme tu n’en as jamais fumé, 
truand ! Mais c’est égal, va. ton opéra est. flambé, tu peux être tran- 
 : | (nt entre au théâtre.) 7 


- La salle: du théatre Saint-Charles. Mouvement, snioitit, éclat d’une première 


, représentation. La toile se baisse sur la fin du deuxième acte, au milieu d’accla- 
mations enthousiastes. 


_ Dans la loge de la princesse Falconieri :. la. loge s encombre de. visites: 
pendant l’entr’acte. 


LEONORA PRINCESSE FALCONIERI, GIULIA MARQUISE NARNI, 
toutes deux ‘assises sur le devant. — L À D Y: WILSON. — LE PRINCE KALISCH. 
— LE. MARQUIS DE. SOR A. FRERES ET JEUNES GENS. 


LEONORA. 
Mais c’est un rêve du ciel que cette musique! 
LE MARQUIS DE SORA. 

Vous savez que le poème est également l’œuvre du jeune maestro ? 

VOIX DIVERSES. 
- Le Tasse... Mercadante... Metastase..… Rossini! Début de géant! 
LA MARQUISE NARNI. 
_ Très beau, si l'on veut, mais trop savant pour moi. 
D éd fi LE PRINCE KALISGH. 
Et pour moi. Poüh! 
LEONORA. 

Vous, prince Kalisch, je vous soupçonne d’apprécier principale- 
ment, en fait de musique, le son martial du tambour... Ciel! vous 
voilà plus rouge qu'une fraise des Alpes, chère marquise. +. VOUS 
n'êtes 3 indisposée ? 

LA MARQUISE, sèchement. 
issez sans doute particulièrement l’auteur de 
, ma belle? 


Non. — Vous con 
ce charivart flama: 
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LEONORA. 

Je le connais si peu particulièrement, ma belle, que j'ai entedtu 
ce soir son nom pour la première fois, et c'est de votre bouche... Il: 
est même bizarre, quand j'y songe, que le chevalier Carnioli ne m’ait 
jamais parlé de ce Roswein, puisque c’est lui qui l’a HAEMERS à ce. 
qu'on dit 

LA MARQUISE. 

Le chevalier avait à vous entretenir apparemment de quelque ob- 
jet pu intéressant, ma toute belle. 
LEONORA. | 

en ma mignonne. — Prince Kalisth; és vrai | que 
vous ayez eu, dans le Caucase, les deux oreilles emportées par un 
boulet de canon? :Cela m’expliquerait, jusqu'à un certain point, 
votre goût musical. 


L 


LE PRINCE KALISGH. 
Ce sont des histoires composées à plais, princesse. Il ne m'est 
jamais rien arrivé de pareil, je vous le jure. 
x LEONORA. 
Ah! si vous me le jurez!.… Some Giulia, est-ce que vous nous 
quittez ? 
LA MARQUISE. | 
Oui, cette musique batave m'est insupportable. Un acte de plus 
me tuerait.… Prince Kalisch, pouvez-vous m'offrir votre bras j jusqu'à 
ma voiture ? : 
LEONORA. *: 
Certainement, et même jusqu’en Sibérie, n'est-ce pas, prince Char 
mant!... Adieu, chère enfant bien-aunée. 
LA MARQUISE. 
Adieu, ma belle chérie. (La marquise se drape et sort, suivie a prince Kalisoh. ) 
LEONORA. 


‘On ne saurait jouir d’une plus belle paire de tarde que ce prince 
Kalisch. 


LE MARQUIS DE SORA. 
Vous l’avez ce soir fortement endommagé, madame. Su 
LEONORA. à 
Mon Dieu, c’est uniquement par amitié pour ma petite Narni 
mais il paraît qu’il n’y à pas moyen. 
GARNIOLI, paraissant à l'entrée de la loge. 
Eh bien! mon cygne dalmate, qu’en pense-t-on par 1Ci? (rous battent 
des MAIRE, et crient : bravo! bravo !) 
LE MARQUIS DE SORA. 
C’est un succès de rage... Vous êtes heureux, j'espère? 
CARNIOLI. 
Heureux, mon ami? Je suis exaspéré!.. Mon cygne est une poule 


mouillée, un oison!.. Mais quel génie, hein? Le fat! jai failli 
r Mn se de mes mains tout à l'heure. 
Fi 0 ANSE LEONORA. 
Bah!... Et à quel propos ? 


: CARNIOLI. 


sos m'en parlez pas, je vous en prie... Un pobtétie un niais! mais 


quel génie, hein? Est-ce du génie cela, voyons, princesse? 


LEONORA. 
Mais cela Y ‘ressemble beaucoup. .… Et où est-il donc, votre astre? 


On V appelle à tout rompre... pourquoi ne paraît-il pas? 


_GARNIOLI. 
ut est-ce que je sais? Il vague par les rues comme un insensé. 
Tous les machinistes courent après lui; c’est comique. — Petit misé- 


rable, va! Ah ça! qu'’e est devenue la marquise Giulia? Je croyais 


l'avoir ARARUE à côté de vous? 


; ch ANC LEONORA. 
d Elle vient de s’en aller. 
* GARNIOLI. 
Ah! CHER ! elle est donc malade? 
| LEONORA. 


Non. Elle trouve cela trop savant, et elle est partie avec le prince 


Kalisch, qui ne lui offre pas le même inconvénient... Mais, dites-moi, 


. chevalier, où avez-vous déniché votre prodige? Qu'est-ce qu'il y a 
. de vrai dans tout ce qu’on raconte? 


DATI PTS exalté. 
Je ne sais ce qu’on raconte, mais voici la vérité. J'avais été chargé 


d'une mission en Turquie, il y a une douzaine d'années, pour les 


lieux saints... J’eus la fantaisie de revenir par terre en côtoyant 
l'Adriatique,.… une inspiration! — Je traversai la Dalmatie de part 
en part... un pays superbe, plus beau que celui-ci, — le climat de 


l'île de Calypso, et un peuple taillé comme les bas-reliefs de Ninive; 


Mais, par malheur, une musique de Hottentots… Ils n’ont qu’un in- 
strument par là, figurez-vous, et cet instrument n’a qu’une corde, 
notez bien... Ils appellent cela une guzla. — Quand on en joue, c’est 
comme si on éternuait dans un chaudron... Voilà où ils en sont... La 
serinette est de la civilisation auprès de ça. — D'abord j'essayai d’en 
rire; je suis un voyageur assez accommodant... j'ai mangé du fro- 


. mage en Suisse... Mais, ma foi! entendre la même note... sur la 


même corde... du même instrument, pendant cent quatre-vingts 
lieues de poste, c'était trop fort! Je tombai dès le second jour de ce 
régime dans une mélancolie qui dégénéra bientôt en marasme.. et 
le moment arriva où la plus lointaine vibration de cette guimbarde 
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néhale m’arrachait des sanglots plaines. .… Les PRESS me pre 


naient pour un Grpherss d’un certain âge.. FR 
Tr LEONORA. | 
Il est bête, ce Carnioli! 
GARNIOLI. 


J'en étais Là, princesse, quand. un soir, —c était. quelques lieues 
avant Fiume, dans un petit village frais et coquet, assis sous om, 
brage des tilleuls, entre les RAA et la mer, comme une jeune 
nymphe qui se baigne les pieds, — je. relayais en me bouchant les 
oreilles. Tout à coup je crois saisir dans l'air les échos d’une harpe, 
d’un piano... je ne sais quoi, des sons humains au moins... Je 
me précipite hors de ma ce . C'était un violon... un. simple 
violon tourmenté par une main ignorante, mais inspirée... . une har- 
monie sauvage, fantasque, admirable... des traits inouïs courant 
comme des farfadets sur un bcéan de tierces, de quintes, d'accords 
éoliens.. Je me demande si l'âme de Paganini revient dans Cette | 
bourgade. . J'interroge un vieillard biblique, à longue barbe blanche, 
qui prenait le frais sur le seuil de sa porte. 11 me montre du doigt 
une espèce d'œil-de-bæuf,... un trou pratiqué dans l'argile de sa 
grange, — et là j'aperçois un n petit bonhomme en haillons, — attelé 
à un violon de quatre sous, dont il s’escrimait avec l’ardeur fr éné- 
tique d’un écureuil qui fait tourner sa roue. 
| LEONORA. Le 
Pauvre innocent! 

CARNIOLT. 
Le curé du hameau passait par là... Je le presse de questions. 


L'enfant n'avait plus ni père ni mère... On le nourrissait par charité 


dans cette ferme, où il était employé à garder des chèvres: 
LEONORA. | 
Apollon parmi les bergers. 
GARNIOLI. 


Tout juste; ce brave-curé lui avait appris: tout ce qu'il savait lui- 


même, un peu de latin et de musique. Il me parla des progrès sur- 
prenans de son élève avec une sorte d’épouvante : il n’était pas loin 
de le croire possédé. — Sur ces entrefaites, Apollon était descendu 
de son grenier, et pour m’achever, il me chanta, en s’accompagnant. 
de sa pochette, — devinez quoi? — La cinquième églogue de Virgile, 
la mort de Daphnis..… Cüur non, Mopse, boni.. Un opéra en la- 
tin!... Je n’y tins pas, je lui sautai au cou. Mais tu as du génie, 
galopin, lui dis-je;... viens avec moi, et dans quinze ans tu seras um 
grand homme, je t'en donne ma parole d’honneur!.… 
LEONORA. 
Et il vous suivit, comme: cela ? 


{ 
à 
‘4 
4 
ÿ 
l 
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_CARNIOLI. 
Il hésitait, s’il vous plaît. Tantôt il me saluait jusqu’à ‘terre en 
riant aux éclats, tantôt il secouait la tête d’un air pensif, en répétant | 
à demi voix : Non, non... Sylvia... Sylvia! Au nom de Sylvia, je 
supposai naturellement une amourette arcadienne éclose avant le 
mps dans ce cœur de poète. Eh bien! qu'est -ce-que C'est que ta 
Sylvia? lui dis-je; je l'adopte,.… je l'emmène:… je l’élèverai avec toi, 
et tu l'épouseras.. Va me la chercher. T3 dessus, il disparut d’un 
bond, et revint la minute d’après portant dans ses bras une petite 
chèvre on se et noire; c'était Sylvia. 


LADY WILSON. 


“Oh! très gracieux. | : 
hs GARNIOLI. 

FA la te aussitôt. Le vieillard Potoue. son aire. qui 
par parenthèse manquait tout à fait de délicatesse, en demandait le 
poids en or... Pendant mes négociations avec ce vénérable escroc, 
je voyais se former peu à peu autour de ma voiture des groupes 


; menaçans, — ameutés, | je crois, par ce brave curé, — qui, au fond, 


n'était pas non plus une fameuse pièce... Furieux de perdre son PA 
nomène, d'autant plus qu'il lui servait la messe tous les matins. 


LEONORA. | 
Pauvre bonhomme! il aimait cet enfant, tout bêtement! 


4 CARNIOLI. 

Si vous voulez... En tout cas, ce n’était pas une raison pour dé- 
Chaïîner contre moi les superstitions les moins orthodoxes du pays. 
Grâce à ses bons soins, en effet, le mot de vampire commençait à cir- 
culer dans là foule... Bref, voyant l’état des choses, je me hâtai de 
conclure mon marché avec la barbe blanche, qui définitivement reçut 
de sa chèvre le prix d’un bœuf, — et je me sauvai au galop avec ma 


proie, non pas sans. avoir recueilli préalablement, sous la forme d’une 
grèle de pierres, les bénédictions de ce peuple pasteur... Princesse, 
voila V histoire. 


LEONORA. 
C'est un roman. —Æh bien! vous avez tenu parole à l'enfant : le 
voilà un grand homme. 


CARNIOLI, 
Je m'en flatte. | 
/ 'LEONORA. 
‘Comment est-il Ha de sa personne, ce ci-devant sauvage? 
CARNIOLI. 


11 est fait d’un habit noir et d’une paire de gants paille, comme vous 
et moi. 
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EE Mo ie WILSON. | 
Et Sylvia, chévéiiese Je m ’intéresse à à cette bête. Croyez-vous! que 


le maestro voulüt la as pere 


GARNIOLL. 

Sylvia, milady, mourut de nostalgie pendant la route. et ce qu A 
y eut de plaisant, c’est que J arrosai sa tombe de mes larmes... Ima- 
ginez-vous que pour plaire à mon jeune Dalmate, j'eus l'attention de 
faire inhumer sa favorite sous les bosquets d’un joli parc que j'ai 
aux environs de Mantoue. J'avais mené le deuil moi-même avec toute 
la componction désirable. Toutefois j’eus peine à tenir ma gravité, 
quand, l'opération terminée, je vis mon drôle se placer solennelle- 
ment, son violon à la main, sur le tertre tumulaire; mais 1à, ma foi! ù 
il exécuta une élégie en la mineur d’une expression si déchirante, 
que bon gré mal gré mon ênvie de rire se fondit en eau... Et mon 
grand flandrin de Joseph, qui avait fait l'office de fossoyeur, pleurait 
comme une vigne de son côté... J’augmentai ses gages de cinquante 
écus à cette occasion... C’est ce même Joseph, — le croiriez-vous, 
mesdames? ce sensible Joseph qui a été depuis condamné aux galères 
pour avoir assommé son père. en combat singulier, ce qui panne 
une fois de plus que l’art et la nature, cela fait deux... 


LEONORA. ADN 

Que vous êtes bavard ce soir, Carnioli! Est-ce que vous êtes gris? 

CARNIOLI. à. 

Non, princesse, je suis ivre. (on entend frapper trois coups sur le théâtre.) AR! On 
va commencer le troisième acte... Mesdames, en rentrant Fa vos 
loges, fermez vos portes tout doucement, — et ne remuez pas vos 
tabourets, je vous en conjure par tout ce que vous avez de sacré... 
tant sur la terre que dans le ciel... Vous allez entendre au lever du 
rideau le chæur des jeunes PAR tre (chantant plaintivement.) La, la, 
la la la... — Des adieux à l’Alhambra, vous comprenez ?.. Et ensuite, 
le ballet none des ] jeunes Espagnoles. (vivement) Tradéri, tradéri , 
tradéri... Mais ce que je vous recommande surtout, c'est-le chant de 
Boabdil à la fin tout à fait... © patria, dolc’ è crudeë mio tesoro!… Là, 
il faut se prosterner el Reis en silence... ou l’on est classé pour 
le reste de ses jours parmi les madrépores.… (rout en parlant, il salue les femmes, 
et. serreila inaialde dredonironc du liottent de ls 1e RES RES public se comporte 
très bien. Je suis content de lui... S’il avait siflé, j ’incendiais la 
salle... j'y étais décidé. Vous n’avez pas de commissions pour Ma 
drid, mesdames !.. Hélas! oui! je pars demain, cette nuit même. 
(1 chantonve.) O patria, dolc’ è crudel mio tesoro!.… Je vous recommande 
cela, milady. ( (La loge se vide peu à peu; Carnioli reste seul avec Leonora.) 
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LEONORA, CARNIOLI. | 
LEONORA, promenant sa lorgnette dans la salle. 


: Pourquoi, Carnioli, ne m'aviez-vous jamais souflé mot de « ce jeune 


homme? . 
16 AR N IOLI, lorgnant de son obts. 


de vous vous en faire la surprise complète, ma princesse. 


LEONORA. 
Mous êtes singulier — Il à bien du talent! 
CARNIOLI. 
Il en est injecté des pieds à la tête, — le lâche ingrat! 
2 LEONORA. 
Est-ce qu'il est CE | 
‘  GARNIOLI. 


Haba Chut! de grâce, she à Pelal ts MO lève, l'orchestre 
joue; Carnioli bat la mesure du pouce et de l'index; le chœur des jeunes Grenadines est couvert d'applaudis- 
_ simens.) Suave mélancolie! Et vous, vous ne dites rien? Une larme! 
vous pleurez! Merci du ciel! vous avez une belle âme, princesse! je 
vais décidément vous confier mes douleurs. Nous perdrons le ballet, 
mais peu importe... Gêtte soirée triomphale à été cruellement em- 
poisonnée pour moi, ma chère princesse... Le glorieux édifice de ma 
vie s'écroule, si vous ne venez à mon aide... C’est en sortant de chez 
vous que j'ai appris cette effroyable nouvelle, qui a changé subitement 
mon allégresse en deuil, mes lauriers en cyprès... Mon poète me porte 
un Coup d’une perversité atroce. le traître veut se marier! 
LEONORA. | 
Et où est le mal? | 

CARNIOLI. 

Où est le mal, princesse? Cela n’est pas sérieux! vous vous riez 

de votre servifeur. . Ah! ah!... où est le mal — est délicieux! 
LEONORA, 
Non, vraiment, je ne comprends pas. 
_ GARNIOLE, riant. 

| Allons donc! Et qu'est-ce que vous voulez qu'il fasse quand il sera 

marié?.. du jardinage? Ce qu'il faut au poète, c’est l'air libre et 
le désordre des élémens ! Si nous laissons cette organisation fougueuse 
s’ensevelir dans la léthargie du bonheur domestique, ne voyez-vous 
pas qu’elle tombe fatalement au rang de ces génies privés, de ces ta- 
lens bourgeois, qui dévident entre leurs repas des opéras de famille 
et des romans d'éducation !... Vous allez me citer Byron,-qui se ma- 
ria et qui n’en devint que plus enragé? Sans doute, parce qu'il eut 
la chance énorme d’être très malheureux en ménage. S'ilne l'eût pas 
été, si sa femme avait su le prendre, je vous déclare qu'il aurait passé 
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sa vie à chasser le renard.et à drainer ses terres! Le monde ignorerait 


son nom ! 
LEONORA. 
Et qui vous ait ‘que votre jeune homme. sera heureux? 


CARNIOLI. 


Qui me le dit?Il épouse une sainte, Ma pauvre pripepniel Il n ak en 
6 ni 


a qu'une sur laterre pour le quart d'heure, et il faut que | 
l épouse! C C’est à se briser la tête contre les murailles, vous m’ avouerez ! 
LEONORA D Poe 
Quelle est donc cette rare personne? | | 
CARNIOLE. 
Marthe SOS. la fille de ce vieux musicien D à qui est 
votre voisin de campagne... Tenez, vous pouvez la voir là-bas; dans 


la loge en face, une fille blonde, diaphane, des yeux bleus... On la 


regarde beaucoup. ? 
LÉONOR A, lorgnant.. 
Elle est. drôlement. fagotée, pauvre fille! 


| GARNIOLF. 
… Possible... mais le’physique est bien. 
hipaieliare LEONORA. 
Et.il l'aime fort? | | 
CARNIOLT. 
À deux genoux ! | 
LEONORA.. 


Eh: bien! que voulez-vous que j'y fasse? 
GARNIOLT, riant. 
Princesse, ce lien funeste que je n’aï pu briser, ni par menaces ni 
par prières, un seul de vos regards suffirait à le réduire en cendres. 
LEONORA. : : a 
Vous perdez la tête, Carniolt? ü 
GARNIOLI. 

Pourquoi? parce que j’ose vous supplier de rendre à l’univers Fi de 
vilisé en général, et à moi en particulier, un service immense— qui 
vous coûterait à à peine un sourire..., un sourire, princesse, l'ombre 
d’une apparence, une fanfreluche de coquetterie, un rien... Vous voyez 
la position : c’est un grand homme qui se noïe; pour le conserver à 
lui-même, à son art, à son siècle, je sacrifierais sans marchander un: 
de mes bras tout à l'heure... Ne pouvez-vous sacrifier un sourire? 
Voilà la question. 

LEONORA. 

Vous êtes absurde. Voilà la réponse. 

CARNIO LI. 


Eh bien! je suis: fâché de vous le dire, mais vous n'aimez pas la 
musique! 


4 
* 
= 
| 
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Vous ne Taimez pas! On aime comme un criminel ou ve n'aime 
point. Silence! écoutez bien cela. la cavatine d'Isabelle... Zawroce 
trionfa. .+ (Battant vivement une marche.) Ratapantapan. #e pam... Es pam. «+ (Bravos 
dans lassalle : Roswein iRoswem:) Vous avez entendu? Et penser que cette aurore 
superbe n’aura point de midi! Quoi! divine princesse, cette idée ne 
vous fend pas le cœur! Voyons, vousm’avez fait l'honneur de m’in- 


viter à souper chez vous ce soir.…., permettez-moi de vous amener 
_ mon jeune lauréat, c'est tout ce que je vous demande... Vous lui di- 
_ rez deux mots de politesse, et la petite Sertorius ne:sera plus «de ce 


monde! Je ne vois pas en vertude quoi vous me refuseriez une 


Chose si parfaitement simple et convenable. 


LEONORA, rant. 
Comment! vous venez me conter que ce garçon ést éperdûment 


amoureux de cette fille, et sur deux mots de politesse que je lui di- 


rais, vous vous figurez qu'il la planterait là? 
GARNIOLT. 

Mais c est t ‘un artiste, ma chère princesse! Vous ne connaissez pas 
cette race puissante et débile, séduisante et perfide!.… Dés imagina- 
tions plus ardentes et plus mobiles que la flamme! Des cœurs va- 
niteux, faibles, passionnés et sensuels!.. Un attrait irrésistible vers 


. tout ce qui. brille, vers tout ce qui caresse l’orgueil, vers tout ce qui 
 flatte l'aristocratie naturelle et voluptueuse de leurs instincts! L'or, 


le luxe, la soie, le velours, les fleurs, les mains blanchés et l’hermine 
parfumée des duchesses! voilà ce quiles fascine, voilà ce qui les 
damne, ces pauvres enfans!... Que le mien ait une fois l’œil ouvert 
sur ces horizons-là, je le tiens. — Ah! çà, je vais vous le présenter, 
eh? (11 se lève.) 

LEONORA. 

Est-ce que je veux tremper dans vos manigances diaboliques?.… 
Vous êtes ridicule. 

CARNIOLI. 

Allons! soit, jy renonce. (ns vasseoit, et lorgne en parlant avec distraction.) AUSSI 
bien, je crois:que vous avez raison, ce serait peine perdue... J'ai déjà 
essayé, chemin faisant, de vous mettre en avant, — discrètement, 
Comme cela, — et pour dire la vérité, cela ne m’a pas réussi. 

LEONORA. 

J'aime à croire que vous plaisantez ? 

CARNIOLI. 

Non, princesse. Je vous en adresse toutes mes excuses; mais, me 

trouvant à bout d’argumens et ne sachant plus à quel saint me vouer 
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pour détourner ce malheureux de sa ruine, j'ai tenté de l’éblouir en 
lui présentant, — vaguement, bien entendu, — dans un chaste nuage, 
le prestige de votre haute: sympathie. 
D 

| (GARNIOLL 

C’est aboli !... Je vous en demande pardon à mains jointes. 
Mais vous me connaissez, dès que l'art est en jeu, je n'ai plus rien 
de sacré... Cela m’est échappé au vol de la conversation. Au Les 
Le n’ai pas insisté... 


4: 
à 


LEONORA. 
C'est heureux. | it 
GARNIOLI. 
Surtout quand j'ai vu le peu de cas qu'il faisait demon insinuation. 
J'en ai été mortifié.…. L’ ms: a le cœur plus engagé et la tête plus 
solide que je ne l'aurais cru. 


LEONORA. 
Enfin que lui avez-vous dit? Jusqu'où m'avez-vous compromise 
vis-à-vis de ce monsieur? je veux le savoir. 


CARNIOLI. 

Bon ! compromise ! voilà de l’exagération, princesse ! Je lui ai laissé 
entendre tout uniment que vous m’aviez parlé de lui avec une nuance 
d'intérêt, — que vous aviez daigné m'exprimer le désir de le voir un 
instant... de l’entendre sur le piano, et deux ou trois babioles dans 
le même genre. 

LEONORA. 

Bien obligée, en vérité. et il a répondu comme autrefois : Sylvia ! 
Sylvia! 

CARNIOLI. 

Sylvia for ever! mon Dieu oui! 

LEONORA« 

Bref, vous m'avez exposée en effigie aux ét de ce petit jeune 
homme ? 

CARNIOLI. 

Ah! — n'allez-vous pas vous piquer d’une misère pareille? Loonora 
hausse les épaules et se retourne vers la salle.) Ah! diantre! Boabdil va chanter $on . 
grand air... Attention, je vous en supplie, c’est le diamant de l’ou- 
VrASe. (Boabdil chante son air, qui est accueilli par des transports frénétiques ; toute la salle se lève et 
trépigne d'enthousiasme.) Si VOUS voulez, princesse, contempler une expression 
de visage véritablement surhumaine, regardez la fiancée du poète : 
elle est admirablement belle et heureuse, elle nage dans sa gloire et 
dans son amour; c’est un archange en extase devant le Seigneur! 
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Elle doit êtr e poitri inair e, cette fille-là. (L'opéra Te appelle le maestro 
avec fureur.) Ah çà, est-ce qu’il ne va pas paraître, à la fin? 
nl GARNIOLI , se levant et se ponchand hors de ke ae E 
Le voilà. Bravo! bravo, mon fils! (Roswein s'avance sur le théâtre en saluant. Les 
bravos eclatent avec plus de force; une pluie de bouquets toube sur la scène ; les femmes, debout dans leurs 


loges, applaudissent en agitant leurs mouchoirs. On rappelle Rôswein à plusieurs reprises.) Voyez, 


princesse, je vous en prie, quels regards il échange avec la Sertoria.…. 


Le ciel va les foudroyer bien certainement... c’est plus de bonheur 


que la terre n’en comporte! C’est égal, il faut avouer qu'ils sont 


gentils tous deux... Ma foi! après tout, qu'ils s’aiment, qu'ils s’épou- 
sent... il y aurait effectivement quelque chose de monstrueux à trou- 
bler la pure félicité de ces deux âmes charmantes !—Vous ne lui jetez 


a + votre pi BAL fu 


; LEON ORA. x 
Si « ça peut vous être agréable. ( (Elle lance son bouquet sur le théâtre; sensation dans 


Ta salle ; murmures d'étonnement; tous les regards se dirigent vers Leonora, qui se renverse brusquement 
dans son fauteuil en éclatant de rire.) $ 
GARNIOLI. 
Qu'est-ce qu arrive donc? R 
d LEONORA, riant. 
Oh! Dieu! ! mon Dieu! Garnioli! ! mon mouchoir qui est parti avec 
le bouquet ! 
r ARNIOLI. 
C'est une inadvertance. 
7. LEONORA. 


J'avais enveloppé la queue de mon bouquet dans mon mouchoir. 


“vous comprenez? 


GARNIOLI. 
Je comprends très bien. (La toite se baisse.) 
LEONORA, se levant. 
Oh! sauvons-nous. (eue rit) Oh! mon Dieu! quelle aventure! un 


| mouchoir magnifique, s’il vous plaît. (Prenant le bras de Carnioli, elle sort.) Est-ce 


qu'il rapporte, votre poète? (Elle rit aux éclats.) 


SUR LA ROUTE DE POUZZOLES. 
La même nuit. Clair de lune. 


| ROSNERIN rot tenament. 

… Étrange regard! Je l'avais déjà remarqué à ce bal. un incen- 
die dans la nuit! sa noire prunelle roule dans ses profondeurs de 
chaudes effluves et des parcelles d’or, comme une mer sombre in- 
crustée d'étoiles...— Quelles pensées mystérieuses s’agitent dans cette 
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tête hautaine, sous ce front pâle et ennuyé ?.… Bah! qui plongerait 
dans l’abime de cette poétique mélancolie n’y trouverait que lewide 
et le néant! — Les préoccupations banales d’une femme, la rou- 
tine mondaine! le souvenir d’une valse ou la conception d’une coif- 
fure!.… Notre imagination, avide d’idéal, édifie tous les j jours sur de 


vaines apparences ces prétendus types romanesques, qui se dissi- 


pent, dès qu'on les touche, en élémens vulgaires! — Rien de plus 


semblable sous le soleiliqu’une femme —et une femme! —Elles sont 


rares celles dont l'âme ne dément pas les rêves doux ou profonds 
qu'a fait naître leur beauté... (avec émotion.) Chère Marthe !..… chère vé- 
rité SD (11 marche ‘quelque temps-en silence.) Une distraction... . c'est évident... elle 
a été la première à en rire... et cependant, au moment-où :son bou- 
quet quittait sa main, je la regardais : son œil s’est ouvert.soudain 


comme un nuage qui lance la foudre. elle m’a couvert.de flammes 


{avec coière.) Ah! que m'importe L.. (n tait queiques vs.) Ce misérable chiffon 
de dentelle me brûle la poitrine !. bi (11 tire de son sein le. mouchoir ‘de Leonora et le 
jette.) Va-t’-en ! (un soufe âe vent le ramène à ses pieds: ille relève et s'arrête appuyé contre an 
arbre du chemin.) Ce sont les parfums mortels de l'Orient. ‘elle la trempé 
dans le poison comme un poignard indien ! Que me veut cette femme? 
elle a su ce qu’elle faisait, j'en suis certain!... Que me veut-elle? 
quel divertissement barbare s’est-elle proposé? jusqu'où l'eût-elle 
conduit? Ah! pourquoi supposer le mal?... Une rêveuse enthou- 
siaste peut-être, toute grande dame qu’elle est! une pauvre âme 
éprise de chimères, qui berce dans des songes d'enfant ses loisirs 


éternels!... Ce monde m'est étranger... que de fois j’ai souhaité de 


pénétrer dans le sanctuaire d’une de ces oisivetés olympiennes,… 
d'étudier sur un de ces cœurs blasonnés un idiome inconnu de la 
langue des passions !.. Prestige invincible dont nous éblouissent ces 
fières patriciennes ! Il semble que leur beauté, plus pure etwplusex- 
quise, se soit peu à peu divinisée dans les raffinemens de leur luxe 
héréditaire. il semble que leurs corps superbes soient pétris: d’une 


substance immortelle.…. et que le seul contact de leur main vousdoive 


saisir de cette volupté terrible, qui pétrifiait les bergers antiques !visi- 
tés par les déesses amoureuses !... Illusion ridicule !... une heure. 
un instant me suffirait pour éteindre cette dernière curiosité de ma 
jeunesse. je serais plus tranquille ensuite, ne laissant derrière moi 
aucune séduction vivante, aucune sensation debout... cet idéal vu 
de près tomberait en poussière comme tous les autres... — Elle de- 
meure près d'ici... oui, un instant me suffirait... je pourrais, sans 
trahir ma parole... Ah! honte sur moi! lâche cœur, je te briserais 


plutôt de ma main! sang maudit, je te répandrais plutôt hors demes 


veines ! ! (11 s'éloigne à pas précipités.) 
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UN BOUDOIR DE LA VILLA FALCONIERI. 
Intérieur d’une somptueuse élégance. 


LEONORA, plongée dans les coussins d'un asia, LE CHEVALIER CARNIOLI, 
Do | debout, jouant. avec une. chaise. 


CARNIOLI. 
Ainsi je puis espérer de vous voir à Madrid vers le milieu de juin? 
f LEONORA. 
Oui. 
CABNIOLI. 


Votre conversation est celle d'une-personne qui s ennuie, princesse. 
— Si pour rompre le. cours. de. vos idées, nous soupions, qu’en pen- 
SezZ-Vous? | 


LEONORA, 
Non. 
Fe CARNIOLI. 
: Voulez-vous que je m’en aille ? 
LEONORA. 
Non. 


€ ARNIOLI ; touchant:le clavier d'un: piano: 
Voulez-vous. que. je vous joue le chant de Boabdil? 


LEONORA. 
Non. 
; GARNIOLI. 
Voulez-vous que je vous dise ce que vous voulez? 
< LEONORA. 
Dites... , 
CARNIOLI. 


Vous voulez voir le signor André Rosweïn. 
LEONORA, tranquillement. 
Vous êtes un Linsoteut, Carnioli; mais cela m'est bien égal. Je me 
soucie de vous, mon ami, et du monde entier comme d’une pièce de 
cinq francs. 


CARNIOLIT. 
Du monde entier, excepté du petit André Roswein. 
LEONORA. 
Bien entendu. 
CARNIOLI. 


Un peu de patience. Il va venir, allez. 
LEONORA, avec la même nonchalance. 
S'il avait cette incroyable effronterie, osez-vous me dire en face 
que je le recevrais ? 
| CARNIOLH. 
Permettez, princesse : vous le recevriez mal, vous le passeriez au 
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laminoïr de vos plus écrasans mépris , et vous le renverriez tout 
écloppé à sa demoiselle : cela n’est pas douteux;... mais enfin vous 
vous en donneriez l'émotion. On n’a pes tous les j jours un poète à se 
mettre sous la dent. 
© LEONORA. 
Dites tout de suite que je lui ai jetén mon mouchoir volontairement, 
et n’en parlons plus. 


_ CARNIOLI. YO 

Je ne dis pas cela. PACA 8 % 

LEONOR A, se dressant sur le divan, avec violence. ' 

Vous le pensez! Est-ce que je ne vois pas clairement que vous É 
pensez? Soyez franc une fois en votre vie! Vous avez cru que j'obéis- 
sais servilement, comme une esclave de harem, aux odieuses sugges- 
tions dont vous m’aviez cirçonvenue toute la soirée! Vous êtes un 
misérable! Ah! certes, j'en suis fâchée pour ce jeune homme, qui 
est bien innocent de toutes vos manœuvres; mais s’il vient, mal- 
heur à lui! Je le ferai souffleter par un valet! Fécraserai sur sa 
joue vos indignes soupçons! 

D Se entrant. 

Un; jeune homme est là qui insiste pour qu'on remette cette carte 
à madame la princesse. (Leonora prend la carte, yvjetté les yeux et se metlà rire.) 

| LEONORA. 

Sortez, Matteo; je vous rappellerai. (matteo sort. — À carnioni.) C’est lui. 
Que me conseillez-vous? | 

CARNIOLI, très grave. 

Princesse, il est dangereux de rire avec vous : je viens de vous en- 
tendre qualifier avec une étrange sévérité quelques plaisanteries dont 
Le goût pouvait être équivoque, mais dont l'intention assurément ne 

était pas. Il est humiliant pour moi d’avoir à vous apprendre que 
mon idolâtrie artistique ne va point jusqu'à immoler sur les autels 
de mon fétiche les sentimens les plus inviolables de l'amitié et de 
l'honneur. — Pour ne pas m’exposer deux fois à de telles méprises, 
je ferai une réponse sérieuse à une question qui, je pense, ne l’est 
guère : il ne faut point, madame, recevoir ce jeune homme. 


5 LEONORA. 
Pourquoi? 
CARNIOLI. 
Parce que ce serait un scandale. Cela crève les yeux. 
LEONORA. 
Ne vouliez-vous pas vous-même tantôt que je l’invitasse à souper? 
CARNIOLI. 


Sans doute; mais autre chose est, madame, de recevoir un homme 
à titre d'invité ou en qualité de galant castillan qui s’aventure dans 
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les maisons sur la foi d’un bouquet et d'un mouchoir tombés à ses 
pieds. La distraction que vous avez eue cesserait d'en être une aux 
yeux du monde, si vous alliez justifier en quelque sorte la manière 
4 ne dont” ce garçon semble l'avoir dates | 
ds LEONORA. 
Ne m'avez-vous pas suppliée, dans l'intérêt de l’art et de l'univers 
‘civilisé, de me mettre en prais de roHneuene vis-à-vis du jeune 


maestro ?' 
CARNIOLI. 


À e vous ai demandé quelques légères amorces de coquetterie, soit, 
mais non pas un coup de filet comme celui-là! 

| | LEONORA. 

Il fallait vous expliquer, mon ami. 

CARNIOLI. 

Je m “explique, princesse. Il en est temps encore. Perdre son mou- 
choir n’est rien; mais accueillir chez soi, au beau milieu de la nuit, 
celui qui l’a trouvé, cela devient quelque chose. — J'ajoute que ce 
serait trop présumer de ma belle humeur que de me croire disposé à 
égayer de ma présençe une entrevue de ce genre-là. 

LEONORA. 
À quelle heure partez-vous pour l'Espagne? 
GARNIOLI. 
Dès que vous m'aurez donné à souper, ou que vous m’aurez mis à 


la porte, 
| LEONORA. 
Eh bien! partez. | 


| GARNIOLI. (11 prend son chapeau, salue éme Leonora, et se dirige vers la porte. 


Au moment de sortir, il murmure en riant dans sa barbe :) 
Allons, je n'ai pas mal joué cela! (n sort.) 
LEONORA. 
… Matteo! (sattoo rentre.) Faites entrer ce monsieur. — Ah! Matteo, veil-. 
_ lez à ce que je vous ai dit. (matteo sort.) 


LEONO RA, seule un instant. Elle se soulève, jette un regard dans une glace placée derrière 
elle, etse rasseoit. Elle demeure pensive, la tête dans sa main. — ROSWEIN entre : 
ses traits sont altérés. 
LEONORA, d'une voix onctueuse. 
Monsieur Roswein,... (ue 1e regarde un moment.) j ai entendu dire que vous 
alliez vous marier. Vous venez apparemment m’inviter à votre noce? 
ROSWEIN, troublé. 
Ma PE he, madame, je le sais. 
LEÜNORA. 
Votre démarche, : monsieur, m'honore beaucoup. Comment ne se 
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rais-je pas flattée j jusqu’au fond de l’âme des sentimens de cor 
ration particulière pour ma personne, qui vous l'ont. évidemment in- 


spirée? Il‘est vrai qu’à la rigueur je pourrais me plaindre de l'heure 


que vous avez choisie pour effectuer votre. politesse; mais ce n’est là 
qu’une vétille, et l’on ne regarde pas aux formalités quand on est 
une paire d'amis comme nous sommes, vous et moi, monsieur Ros- 
wein, n'est-il pas vrai?... (crangeantie ton.) Eh bien! est-ce que vous vous 
trouvez mal, monsieur? Vous êtes d’une päleur effrayante. 
ROSWEIN, d'une woix faible. . | <i : 

Je me retire... J'étais venu simplement pour vous remettre. ce 

mouchoir... qui, m'a-t-on dit, vous appartient... 
LEONORA , prenant le mouchoir et se levant. , 
Mais vous vous trouvez mal, cela est certain... Jevais SONNET. (rue 


se lève. ) 


| ROSWEIN. < 

Non. .. de grace! Je me retire. (11e: dirige vers la porte d'un pas chançelant. ) 

LEONORA , avec le même ton de sécheresse et de froide réserve. 

Vous allez tomber. Asseyez-vous jusqu’à ce que vous soyez mieux. 
J e vous laisse, vous serez plus libre. (Elle soulève une portière et entr'ouvre une.porte 
atérale; puis elle se retourne, et voyant Roswein qui s’appuie d’une main tremblante sur un meuble :) Mon 
Dieu! maïs c’est un enfant tout à fait. Asseyez-vous donc! et ne 
vous brouillez pas la cervelle plus longtemps... C'est une affaire ter- 
minée. (Elle revient et ajoute avec une vivacité impérieuse :) Voyons | Asseyez-vous ! (Ros- 
wein tombe sur un fauteuil, le ‘front dans'sa main, Leonora hausse les épaules et se rejette sur le divan.) Vous 
êtes, à ce que je vois, monsieur André, un de ces nécromanciens à 
cœur tendre qui s’évanouissent devant l'apparition qu’ils ont évoquée? 

ROSWEÆEIN, d'une voix base. 

C’est la fatigue... madame... une fatigue excessive... Veuillez 

m'excuser. 
LEONORA. 

En de telles entreprises, ce n’est pas la défaillance qui à besoin 
d’excuses. — Causons de votre opéra. — Allez-vous le publier bientôt? 
ROSWEIN. 

Oui, madame. | 
LEONORA. ÿ 
Ne comptez-vous pas arranger pour une voix seule le motif du 
chœur des Grenadines ? 
ROSWEIN. 
Oui, madame, c’est mon intention. 
LEONORA. 
J'en serai bien aise pour ma part. 
ROSWEIN. 
Vous chantez, madame? 
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=. Vous me pardonnez, madame ? 
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sun! LR HÉONOBA : fé 
Qui, mais ide. duos. — Pianotez-moi quelque: Fe pour jh 
ver de vous remettre. Avez-vous de la voix? Oui... une voix de 
compositeur. … Allons, je vous écoute. 


Roswein se met au piano. Après quelques préludes, il chante une mélodie d’un 
- rhythme lent et religieux, soutenue par un. accompagnement qui. s’anime et 


_ …  s'exalte peu à peu. Leonora se lève: pendant la sérénade et s’approche doucement. 


. d’une haute fenêtre à balcon qui est ouverte au niveau du parquet, et qui laisse 
voir, noyés dans une clarté boréale, les escaliers, les bosquets et les statues d'un 
 parcitalien. Elle se tient immobile, le coude appuyé sur une de ses mains, tandis, 
que: Fautre coupe le pur ovale de son. visage d’une gracieuse et sévère. étreinte. 
Par intervalle, elle se détourne pour jeter un coup d'œil. rapide sur Roswein.. 
Quand le jeune homme cesse de chanter, Leonora demeure plongée dans $a con- 
templation. Sa silhouette élégante se dessine, dans le cadre de la fenêtre, sur la- 
blancheur du ciel et sur les es ph à jour du balcon. Roswein la regarde en 


silence. ÿ 
7 TRE OENORA, se retournant brusquement: 
Eh fai > F 
ROSWEIN, 
_ Madame 2 
LEONOR A. 


| Cest finil. Ab! c'est bien. Vous voilà avec un visage présen- 
table. Nous pouvez partir maintenant; votre fiancée ne s’apercevra 
de rien. — Allez, mon enfant. 
ROS WEIN, suppliant. 


LEONORA. | 

Permettez, monsieur Roswein : pas de méprise, s’il vous plaît. 
Vous êtes tombé malade chez moi, et je. vous ai traité en malade; 
mais ne m'en demandez pas davantage! Ce serait véritablement. un 
peu trop méconnaître, pour un poète, les ressorts les plus élémen- 
taires du cœur d’une femme. (eue se rassied en riant.) Car enfin, c’est inouï! 


_ vous n'êtes pas même amoureux de moi! Cette banale excuse dont 


se couvrent généralement les témérités du genre de la vôtre, et la 
seule dont une femme soit disposée à se payer plus ou moins, vous 
ne pouvez pas même l’invoquer! Vous venez chez moi, parce que 
cela vous convient, uniquement! parce que c’est une fantaisie que 
vous avez! Vous entrez dans ma chambre comme dans un bal pu- 
blic.... comme dans une loge de comédienne; vous dérobez une heure 
de vos loisirs à votre maîtresse, et vous me faites la grâce de m’en 
favoriser! En bonne conscience, monsieur André, ces sortes de 
gentillesses s'adressant. à une femme qui n'y est pas accoutumée.…. 
(ane rt.) Au reste, tenez, je vous pardonne de grand cœur. Travaillez 
bien, monsieur Roswein : voilà le principal. Donnez-nous dans un an 
un belopéra comme la Prise de Grenade, etsoyez sûr que j'irai vous 
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applaudir de toutes mes forces, en ayant soin seulement de mieux 
tenir mon mouchoir, afin de ne plus vous déranger de vos occupa 
tions. Je vous salue, monsieur. (Rosvroin s'incline et s'en va; quand il est près de la porte, 


æ 


Leonora reprend avec plus de douceur. ) Vous ne m’ en voulez pas? Fees 


ROSWEIN. 
Je n’en veux a moi, madame... La lecon toutefois est amère, 


elle est sans pitié; du moins, qu'elle soit complète : ne me laissez | 


pas croire, madame, je vous en prié, qu'il ne m'’ait manqué qu un 
peu d’audace pour acheter votre pardon et votre meïlleur souvenir;… 
que moins de respect eût obtenu plus de merci;. .. que quelques mots 
d'amour m'eussent servi près de vous mieux que mon silence et ma 


confusion. 
LEONORA. 


Vous êtes un jeune homme très prudent, monsieur André: vous 
tâtez l’eau, comme on dit. Vous ne refuseriez pas absolument de-me 
dire quelques mots d'amour, si je vous en priais bien fort, n'est-ce 
pas? mais encore voudriez-vous être bien assuré, par devant notaire 
probablement, qu'on vous en tiendraiït compte, et que vous n’en se- 
riez pas pour vos avances... Par malheur, je ne puis rien vous garan- 
tir de bien positif à cet égard ( (rat), attendu que je suis une femme 
un peu singulière, et que je me décide quelquefois ie 

ROSWEIN. 

Je n’ai point de paroles d'amour à vous dire, madame:… vous 
l'avez compris, et vous m'en savez gré... Je ne vous aime pas... Vous 
m'êtes apparue... J'ai suivi, comme dans un rêve sacrilége, la trace 
lumineuse de vos regards... etje suis venu m'éveiller à vos pieds. 
sur les marches du temple où règne votre beauté! Voilà mon crime : 
ne le jugez pas, je vous en supplie, selon les lois d'un monde que je 
connais mal, je l'avoue... Vous avez châtié l'homme qui ne sait pas 
vivre... Maintenant ne voudrez-vous pas pardonner au poète, à 
celui qui vous à fait sourire, qui vous a fait pleurer !... S'il n’était 
pas un fou, il n'aurait pas cette douce puissance... Même quand elle 
s’égare, madame, même quand elle vous offense, daignez absoudre 
cette folie qui vous donne vos fêtes préférées, — cette ivresse qui vous 
verse vos plaisirs!... Daignez me comprendre... je vous en prie. 
Nous sommes tous, comme le sculpteur grec, douloureusement épris 
de l’œuvre de nos mains... Ce monde de la fiction, ce monde supé- 
rieur dont la vision fugitive au milieu des nimbes d’un théâtre vous 
exalte un moment, il nous possède... il nous tente... il nous ravit 
toujours; nous en poursuivons la chimère dans un rêve sans fin... 
Nous voulons habiter ces nuages... et aimer ces ombres!... Mon 
excuse, madame, si j'en ai une, la voilà :... c’est ce monde magique 
dont j'ai vu... dont j'ai cru voir dans vos yeux le prestige surhu- 
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main: c'est ce monde dont je suis venu. chercher près pe VOUS,.…. 

dans la splendeur sacrée de votre palais... fût-ce pour un instant... 

füt-ce au prix du remords êt de la honte... l’ éblouissante réalité! 

LEON ORA, simplement. 

Et l’avez-vous trouvée ? | 
ROSWEIN. 

DATE oui,... quand vous étiez là, il ny à qu'un moment, près 


FA cette fenêtre, laissant peut-être vous-mème surprendre votre pen- 


sée aux songes des nuits d'été, n’ai-je pas vu de mes yeux le demi- 


jour diaphane d’une aurore immortelle baigner le balcon de Juliette? 


N’ai-je pas senti frissonner à mes côtés la robe blanche de la pâle 
Desdémone?.. Oui, madame, j'ai vu s’animer dans le rayonnement 
de votre présence tous les fantômes charmans qui peuplent la rêve- 


rie humaine; j'ai vécu un instant de leur vie surnaturelle;…, J al 
respiré l'air qu'ils réspirent;.… j'ai désaltéré ma lèvre vivante à la 


coupe divine de l'idéal,.… et c'est votre main qui me l’a présentée... 


Vous ne l'avez pas voulu, et cependant je vous er 


LEONORA. 
. Vous parlez comme un livre... Mais en définitive, quel est le fond 
de tout cela?... Une bonne raison vaut mieux que cent mauvaises. 
M aimez-vous r 
ROS WEIN, essayant de sourire. 
Je vous ai dit que non, madame. 
LEONORA, impéricuse. 

Rondes noi donc, monsieur ! Il me semble qu’une pareille ques- 

ie quand je la fais, mérite une réponse! 
ROSWEIN, très ému. 

Madame, il y à si peu de temps que j'ai dit à une autre que je 
À aimais | (11 sesfrappe le front avec angoisse. ) 

LEONORA, d'une voix lente, avec une amère ironie. 

Monsieur Roswein, j'ai grande envie de vous mortifier un peu. 
Vous êtes un poète; l’amour est votre science en quelque sorte 
officielle... Je suis tentée de vous prouver qu’une pauvre femme. 
dont le métier n’est pas de soutenir thèse sur la matière, peut 
cependant à l’occasion, simplement parce qu’elle est femme et 
parce qu'elle a une âme... s y connaître mieux que vous... Ainsi 
vous êtes amoureux, dites-vous?.. de qui? je ue — et vous 


aussi, je crois;.. mais enfin vous êtes amoureux... et vous trem- 


blez,... vous avez peur: peur de la soufirance,. . du remords,.… 
de la honte... que sais-je? peur de tout!... Eh bien! moi, mon- 
sieur, Si j'avais aimé jamais... si une passion véritable était jamais 
entrée non dans ma tête, comme un vain rêve de poète... mais dans 
mon cœur et dans le sang de mes veines... je vous atteste que je 


“ 
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n'aurais eu peur de rien... J'aurais été coupable peut Auris mais 
certainement je n’aurais pas été lâche! id 
: ROS WEIN. 


Mataniel 
ÉEONOR A 


J'aurais ne regardé le spectre les yeux dans les Yeux... 
j'aurais senti dès la première: vue que je lui appartenais toutentière,.… 
et je me serais abandonnée sans faiblesse,.… sans hypocrites réser- 
ves... à Sa MOr telle étreinte ! ! (Elle se lève, s'avance vers lui d’un pas, sr d'une-voiz 


sonthaet aréentes) JAUTAS Lau se monsieur Roswein….. Il m’eût fallu un 


nom respecté, un honneur sans tache, une illustre destinée à déchirer, 
à sacrifier en même temps que ma vie et mon âme sous les pieds de 
celui. que j'aurais aimé. [l m’eût fallu, quelque occasion solennelle 


pour rehausser l'éclat... le scandale d’une honte qui meût. été 


chère... J'aurais voulu jeter mon gant publiquement... en plein 
théâtre,.… à l'estime du monde, afin de ne plus laisser rien d’entier, 
rien de possible dans ma vie que mon amour... 
ROSWEIN. 
Madame! par le ciel!... je vous en conjure..…. ne jouez pas avec 
M3: LAÏSON !. (ont entend:1e: bruit: d'une-tvoituxe qui. s'arrête sous, les fenêtres.) 
LEONORA, baissant la voix avec une expression de tendresse douloureuse. 


Et si j'avais été dédaignée, Rosweïn,.… ce quin’eût pas manqué, .…. 
car de tels amours, il yen a rarement deux sur terre à la même 


heure, eh bien! j'aurais trouvé. oui, j'aurais trouvé un étrange plai- 


sir dans l'excès même de mon humiliation... Je serais allée seule. 
seule à jamais... dans quelque coin ignoré du monde, heureuse’ et 
souriante comme vous me Voyez, m anses dans mes flammes... et 
mourir de ma blessure !.… (sa voix est à peine distincte.) Adieu... et maintenant 
faites des sonnets sur l'amour... vous saurez au moins de quoï vous 


parlez... (Elle se dirige vers la porte; Roswein tombe sur le divan, la regardant d’un œil égaré; 


elle revient tout à coup sur ses pas, saisit vivement de ses deux mains la-tôte. du jeune homme, et lui baise le 


front.) Adieu! (Elle sort à la hâte.) 


DANS LA CHAMBRE DE SERTORIUS. MÊME NUIT. 


Une petite table, servie pour le souper, au milieu de la chambre. —: La fenêtre. 
est ouverte. 


SERTORIUS, MART HE, assis devant la table en vis-k-vis. le: 


SERTORIUS. (Le bout: de sa serviette est. passé dans, son. gilet.) 
Eh bien! petite, la faim ne vient donc pas? 
 MARTHE. 
Je mange, mon père, vous voyez. 
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DATA  - 
| 1 SERMORIUS | 7 
Des miettes rs pain sec, :arrosées «(d’eau claire. Tu me tone, 
montenfant.… Musme souffres pas? | 
MARTHE. 
Oh! pas du tout, «MON ‘Père. (Elle ‘boit un verre d'eau.) 
SERTORIUS. 
* Comment! ce petit aileron doré ne te sourit pas, ma | chérie? T1 faut 
donc-que je de prenne... Ah! je vois ce que c’est ! tu es encore à Gre- 


made,—1en plein Alhambra, — dans da cour des Lions? Oui... ton 


oreille distraite-et tes regards perdus me le disent assez : PR ème 


voyage.encore augrédes-brises harmonieuses, souslesarcades mau- 


_resques et sur la cime aérienne des palmiers. C’est unitort, mon 


enfant. Nous ne sommes pas de pursesprits. L'âme, malgré sa su- 


_prématie incontestable, ne doit pas. empiéter sur des droits de l'hum- 


ble matière. Il faut nous appliquer, quoi qu’il en coûte, à maintenir 
entre ces deux élémens de notre être l’ équilibre que -commandent 
également D hygiène et la morale. J'ai ceci d’excellent, moi, que.les 


É plus vives impressions de ma vie intellectuelle ne sauraient. entraver 


le jeu régulier de mes facultés physiques : je serais assis à la table 
des neuf Muses, que je n’en perdrais pas un :coup de dent! Au 
reste, il.est.rare, je le sais, .que la machine humaine fonctionne: dans 
la jeunesse avec cette parfaite Fe Er il faut toujours qu’elle 
sas d’un côté,ou de l'autre. — ÆEncore de l'eau! tu yas te.noyer! 
MAR THE. | 
Cette nuit est brûlante. On-étoulle. 
SERTORIUS. 

Où prends-tu qu'on étouffe? Ah! tu es à Grenade, — je l'oubliais! — 
Admire, ma fille, la puissance du poète ! Qu’est-ce qu’un théâtre? Un 
sale plancher, entouré.de paravens badigeonnés, sur lequel:s’agitent, 
à la triste lueur d’une rampe.infecte, quelques femmes sans mœurs 
et quelques jeunes.gens sans beauté. Eh bien! un poète vient qui 


exhale un souffle de sa poitrine sur ce tréteau et sur ces marionnettes, 


— et soudain nous voilà, devant:cette scène vulgaire, devant ce 
groupe ignoble, ravis-en.extase, comme si un pan du ciel s'était en 
tr’ouvert sous nos yeux !..… Le tréteau se fait nuage... le gaz fumeux 
répand un jour d’ apothéose sur des palais fantastiques.. . les marion- 
nettes grandissent à la taille des Génies, — et parlent entre elles je 
ne sais quel langage surhumain ! Ah!-si'jamais un homme peut sen- 
tir son cœur'se gonfler d’un juste orgueil, C’est quand'il:opère, d'un 
coup de baguette, à latface.d’une foule captivée, une-de ces sublimes 
transfigurations, — c’est quand äl apparaît lui-même, semblable à 
un dieu, dans l’auréole de:ce monde radieux qu’il a tiré dunéant!.… 
— Ce jeune Roswein est heureux! Au surplus il le mérite. Je bois 
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à sa santé ce verre de lacryma christi.… cette larme du soleil! Je me 
promets d'aller demain lui souhaiter le bonjour au saut du lit : je 
suis curieux de savoir quel accueil il me fera; penses-tu qu'il soit 
homme à me mépriser désormais, Marthe ? 
MARTHE, se levant et s ARE n de la fenttre. 
Ge serait bien prompt. 
SERTORIUS. 

Il aurait tort, car, si je ne me trompe, nous avons lui: et moiun 
talent du même ordre; seulement le sien est plus en dehorset le 
mien plus en dedans : voilà la seule différence que j'y verrais. =$Son 


chant de Boabdil est taillé sur le même patron que mon QE du : 


Calvaire, cela est très remarquable, ma fille. 
MARTHE. 
_ Il est naturel que votre élève ait pris votre manière: 

__ 1 SERTORIUS. 
Ce n’est pas ma manière, à proprement parler, Marthe... (n rit.) 
C'est la grande manière. — J'ai été bien aise de voir que le public y 
revienne peu à peu. — Ma foi! j'ai passé une soirée fort agréable !.. 
si j'en excepte ce malheureux pas de six, qui s’en ira tout droit aux 
orgues de Barbarie, l'enfant a fait un vrai capo d'opera... Encore une 
fois je bois à lui, à son génie, à sa fortune... (nvwit) Je n’ajoute point 
à ses amours, Marthe... ah! ah! pardonne-moi cette plaisanterie, ma 


fille... mais je craindrais d'engager ma conscience, vu que les amours 


d'artistes ne sont pas en général dignes des encouragemens d’un 
père de famille. (n sève) Que considères-tu donc si attentivement par 
la fenêtre, petite ? (n s'approche de 1à fenêtre) Quel beau clair de lune! on 


y voit comme en plein jour.  : 
MARTHE. 


On dirait qu'il y à de la neige là-bas sur les ruines. 
SERTORIUS. 


C’est, ma foi, vrai! si nous étions en Allemagne, je jurerais que 


c'est de la neige! 
MARTHE. 


Ne regrettez-vous jamais l'Allemagne, mon père? 
SERTORIUS, sérieux tout à coup. 


Jamais. 
MARTHE. 


On dit cependant que l'attrait de la terre natale devient irrésis- 
tible pour le cœur d’un vieillard... et quant à moi, je vous y suivrais 
avec joie. l'Allemagne, c’est le pays dont je rêve. 

SERTORIUS. 

Enfant! enfant gâté! L'univers entier rêve l'Italie... elle rêve l’AI- 

lemagne!... Ah! tu es bien femme de ce côté-là, ma fille! 
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€ est ma patrie. — Si longtemps. que j'aie vécu sous ce beñu ciel 
italien, je m'y sens toujours exilée... mon visage même me rappelle 
que j'y suis étrangère... mes yeux cherchent sans cesse un nuage 
dans cet éternel azur!... Je n'étais point née pour l'éclat de cette vie 
en plein soleil... Cette agitation, ce langage turbulent, ces passions 
bruyantes et factices du midi m'importunent..… J° aspire à l'ombre et. 


_ au silence... Je serais heureuse d’enfermer ma vie près de la vôtre 


dans une vieille maison flamande à vitraux d'église... dans un de ces 
intérieurs austères et paisibles qu’on voit dans les tableaux, et qu’a- 
niment quelques bonnes figures de voisins allemands à demi éclairées 
par la douce lueur du foyer... J'aimerais ces longues soirées d'hiver 
qu’on ‘passe sous le manteau d’une antique cheminée, continuant le 


travail et la causerie de la veille, tandis que la neige s’amasse au 


dehors sur les toits gothiques, . . et que la bise murmure à la porte 
les légendes de Noël... Voilà mon Allemagne. 
‘ SERTORIUS. 
à fe te remercie bien. c’est la Russie, ton Allemagne! 


MARTHE. 

PISE m'avez pourtant promis, mon père, de m'y conduire un jour. 
SERTORIUS, grave. 

Oui, nous irons, ma fille, nous irons accomplir un tr iste et pieux 


* MARTHE. 
Et nous É) resterons pas? 
| PPAEEREOBIUS, tirément. 

Non. oh! non... grand Dieu! tu ressembles trop à ta mère! 
(ii fait quelques pas.) Je n’ai pas oublié le jour où je quittai à la hâte ma 
sombre patrie, emportant dans mes bras tout ce qui me restait au 
monde... une Dour enfant vêtue de noir qui souriait à mes larmes! 

-_ MARTHE. 

Vous lez me gronder, mon père chéri; mais il y à une pensée 
qui me tourmente, et je veux vous la dire une fois, pour n’en plus 
parler jamais. Je ne mourrais pas tranquille, si vous ne me pro- 
mettiez que je reposerai sous le même gazon que ma pauvre mère. 

SERTORIUS. 

0! deviens-tu folle? tais-toi ! 

MARTHE. 

Je suis pleine de vie et de force, mon père. je le sens.+. ne crai- 
gnez rien... ce n’est qu'une faiblesse de mon esprit; mais puisque 
j'ai eu le courage de vous la confier, ôtez-m'en le souci, faites-moi 
la promesse que je vous demande. 
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SERTORIUS. 
‘Tais-toi-donc, ra enfant! 
MARTHE, ft LUS 
Mon ee promettez-le-moi. | | à . | 
SERTORIUS. ee at 
Je vous le promets. — Mais c'est mal, ma fille... Je j'aime point 
ces Buges romanesques d’une ‘sensibilité inutile. Je suis mécontent. 
"MARTHE, l'arrêtant - er ‘la mäin ‘et riant. 
Non! c’est fini... Vous me nb 5 Dites-moï que ‘vous me 
pardonner. | Ris | 
ISERTORIUS. bis 
Qui. (11 marée.) 
MARTHE, nn . 
Vous ne le-dites pas de bon cœur. 
! ‘SERTORIUS. 
si fait. 
MARTHE, riant toujours. 
Prouvez-le.. Jouez-moi le CHAN du Calvaire... je vous promets de 
De 
SERTORIUS. 
ra pESTHIE) … petite! Jen:ai fait le vœu... le otre ton mariage, 
pas une minute avant! (Marthe se retourne vivement au bruit d’une voiture qui passe sous 
la fenêtre ; élle se:penthe:au dehors, pousse sun (cri terrible, ret:$’afaisse sur le parquet) 
SERTORIUS, accourant. 


Ciel! qu ’as-tu donc! (En la soutenarit d'une main, il regarde sur la route et distingue dise 
une calèche découverte emportée par des chevaux de poste Roswein.assis près de Leonora; le vieillard sefrappe 


violemmentle front, et erie:) Misérable! il m’a pris mon enfant! il m'emporte 
mon enfant! Oh! misérable !... oh! Dieu bon! Dieu juste! Dieu ven- 
geur !.. Gertrudel... à moi! à moi! ma pauvre Gertrude ! (11 enlève dans 


ses bras sa fille évanouié.) 
TL. 
DEUX ANS PLUS TARD. 


Villa Falconieri. Un riche boudoir d'artiste. Piano, étagères, bibliothèque, divan. 
Porte au fond, porte à gauche. — Deux fenêtres s’ouvrant sur un balcon. 

Ilest huit heures du soir en‘automme; Marietta ‘entre dans le boudoiretva prendre 
sur une console deux vases antiques qu'elletemporte. Au moment de sortir, elle 
s'arrête, effrayée, entendant du bruit sur le balcon. — Un ‘homme pousse du 
dehors une des fenêtres entr’ouvertes. eu” 


MARIETT A, jetant un cri. 
Ab! au voleur! 

CAR NIOLA, entrant. 
Paix, Marietta. C’est moi. 
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E < MARIETT A. | 

Son excellence! # 
CARNIO L E, Maoillament, 


Mon excellence. (11 brosse de la main les pans de son habit | 


; MARIETTA. 
( Par la fenêtre! 


CARNIOLL 
Par la fenêtre. Ta maîtresse, à ce qu'il paraît, m’ a CE à à sa 

. Précaution fantasque. vis-à-vis d'un homme qui revient d’Es- 
_  pagneh Je me: fais autre chose depuis deux ans, Marietta, que d’esca- 
lader des balcons — comme un lierre. Tu dois me trouver maigri. 
… Approche, mon enfant. (n1a regarae asement) Ah! çà, en deux mots, com- 
_ ment cela va-t-il? 


MARIETTA. | 
. Votre excellence a trop de bonté. Gomme vous voyez. 
‘GARNIOLE. 
gx imagines-tu que je reviens d'Espagne pour m'informer de ta 
_ santé, toi? Je te demande comment cela va dans la maison. Tu sais 
ou je t'apprends que je porte un Intérêt particulier au jeune et cé- 
lèbre maestro qui est depuis deux ans l'hôte et le commensal de ta 


belle maîtresse, Fe 
ET MARIETTA. 


C est un bon jeune homme, excellence. 
CARNIOLI. 

Soit. TA ce bon j jeune homme, qui me doit tout, sans aucune ex- 
ception, a cessé de m écrire depuis plus d'un an. Peu m'importerait 
sa négligence, si je pouvais l’attribuer à ses occupations artistiques; 

mais on n'annonce de lui aucune œuvre nouvelle. J'ai su par Donati, 
limpresario de Saint-Gharles, qu'il n'avait pas encore livré uneseule 
scène de son second opéra, Torguato Tasso, bien qu’il en ait reçu le 
prix à Pavance. Cela m'étonne et m’mquiète. Je viens expressément 
pour connaître la raison. de cette déraison. — Te voilà au courant. 
Maintenant, Marietta, admire ceci. (mtixe de sa poche une poignée de pièces d'or qu'il 
empile suri le coin do la tanle.) Ces vingt-cinq pistoles que je te prie d’accepter 
ne sont nullement un moyen détourné de capter ta confiance et, de 


t'éloigner de: ton devoir : je sais que tu es fidèle à ta maîtresse. Ce: 
sont quelques curiosités espagnoles que je t'ai collectionnées, con- 
naissant ton goût. Voilà tout. — Tu ris? allons, tant mieux! — À 


propos, tu es toujours bien ici?... Je suis un peu commère, tu sais. 
MARIETTA. 
Très bien, monseigneur. Cependant il y à une place que je rêve, et 
si monseigneur voulait m'aider à l'obtenir. 
CARNIOLI. 
Quelle place, Marietta? 


\ 


Lan 
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GE MARIETTA. : 
| Une place a institutrice dans quelque famille anglaïse! | 
CARNIOLI. 
Bon! et à quoi cela te mènerait-il ? 
MARIETTA. , 
NU out j "épouserais le fils. 
CARNIOLI. 
Tu as ‘emprunté à ta maîtresse, Marietta, une manière de plaïsanter 
qui donne le frisson. — Au reste, j'y songerai, je te le promets : Je 


n'aime pas les Anglais; jene serai pas fâché que tu en épouses un. 
Venons à mes affaires. et d’abord où sont-ils en ce CARRE: 


MARIETTA. 
Ils achèvent de dîner. 
.  GARNIOLI. 
Bien. Et ceci est l'appartement du maestro, n’est-ce pas? 
MARIETTA. 
Oui, nipnseienenr. 
CARNIOLI. 


Et d’où vient que je t'y trouve, toi, entre chien et loup ? Cela n’est 
pas dans l’ordre. Il n’y a point de détail insignifiant, quand on étudie 
une situation. Chasserais-tu par hasard sur les terres de ta maitresse, 


fine mouche? 
MARIETTA. 


Ah! fi! monseigneur connaît mes principes. 
CARNIOLI. 

Oui, Marietta, je les connais : tu n’en as pas. 
MARIETTA. 

Je suis une honnèête fille, Dieu merci, excellence. : 
CARNIOLI. 

Et moi, je suis un honnête homme, Marietta : ainsi embrassons- 
NOUS. (1 l'embrasse légèrement, et poursuit.) RépoOndS-moi.… que venais-tu faire iti? 
MARIETTA. 

Je venais par ordre de madame, pendant que le maestro n’y est 
pas, chercher ces deux vases qui seront d’un bon effet, dit-elle, dans 
la niche du grand escalier. Hier je suis venue enlever un guéridon que 
madame a eu la fantaisie de mettre dans son salon d’été. Avant-hier 


je décrochais un tableau. 


CARNIOLI. 
C’est un déménagement donc? 
MARIETTA. 
Ma foi! excellence, je ne sais pas ce que c’est. 
CARNIOLI. 


Tu mens, Marietta, suivant ta funeste habitude. Tu sais ce que 
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c’est. C’est la fin. Ta maîtresse démolit aujourd’hui d’une pantoufle 
. distraite l'édifice qu'élevaient hier ses mains amoureuses... Le temple 
est inutile où l’idole n ‘est plus. Et que dit le maestro de ce procédé? ? 

MARIETTA. 
_Je doute qu'il s’en aperçoive, excellence. Son esprit est gilours. 
_ CGARNIOLI, vivement. 
ant ah! bravo! Il travaille, Marietta? 
MARIETTA. ; 
on ER “Ha ae Il passe des jours entiers, la tête en bas et les 


| jambes en l’air, à fumer en regardant le ciel. 


CARNIOLI  , 
Le lâche paresseux! Oui, c'ést là ce que j'avais présumé. Ilest 


à Capouel il se prélasse dans la mollesse | il s’assoupit dans la vo- 
S tupté ! il gpgraisse .. 


MARIETTA. 
Quant à cela, non, excellence. 

CARNIOLI. 
Il n° engraisse pas, Marietta? c'est déjà quelque chose. Mais com- 


_ ment ta maîtresse ne le pousse-t-elle pas au travail? Y a-t-il du bon 


sens à laisser en jachères, pendant deux siècles de ; jeunesse, une in- 
telligence de cette force?.… Elle aimait pourtant la musique autrefois! 
MARIETTA: | 
Elle l'aime toujours, excellence; elle en fait même assez souvent, 
depuis quelque temps, avec le signor Paolo Maria, un jeune ténor 
beau comme le jour, qui vient de débuter avec beaucoup d'éclat dans 


l'opéra du maestro. 
CARNIOLI. 


Ah! et le maestro les accompagne au piano, cela va sans dire? Il 
a la confiance enfantine et l’orgueil naïf du génie... Il ne supposera 
jamais qu on le trompe, encore moins qu’on lui préfère un histrion. 
Et An le vent souffle de là, eh ? 

MARIETT A. 
Fr ne sais, excellence : on ne sait jamais ce que pense madame. 
GARNIOLI. 

Le sot! L'occasion est belle pourtant de se mettre martel en tête! 
Si la jalousie lui mordait le cœur, cela lui donnerait du ton, il tra- 
vailler ait FAR (11 feuillette rapidement quelques cahiers de papier à musique répandus sur le piano 
et sur la table.) Rien !... Comment, pas une ligne, pas une note en vingt 
mois!... N'y atil pas vingt mois qu'ils sont revenus de leur voyage? 

| MARIETTA. 

Oui, monseigneur; mais sur ces vingt mois vous devez d’abord en 
rabattre six, car il n’en a pas fallu moins au maestro pour se réta- 
blir de son coup d'épée. 
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CARNIOLL, tremblant de colère. 

Son coup d'épée! quel coup d'épée? Enfer! qui à es Cd ch À 
Je jure par mon Dieu que j'aurai le sang et la vie de. celui SE ss 
cela! — Dis-moi son nom. 

| / MARIETTA. = 
Pas si haut, monseigneur! — C'est le para de Sora. 


GARNIOLI. 

Eh! bien! Sora est un homme mort, aussi vrai que ÿ 'existe.— | si 
conte-moi tout, Marietta. | 

MARIETTA.. 

Goo: votre excellence a-t-elle ignoré cette Mn Vins 
tallation du signor Roswein chez madame: fit beaucoup de:jaloux à 
Naples. Le marquis de Sora en particulier tint, de. méchans pro- 
pos, — et fort injustes,, excellence, car le maestro. n'avait consenik 
à venir loger au palais qu'à la condition, — monseigneur va rire, — 
de payer tous les ans à madame la princesse une: grosse sommeque 
madame donne aux pauvres. 

GARNIOLT. 

Ne voulait-il pas me payer pension à moi-même dès qu'ila.pu ga- 
gner un sou, l'absurde imbécile! (cnangeantideton) MON pauvre An 
dré!.….. Continue. — La vérité. devait être connue à Naples; M ir quo; 
l'enfant n’a-t-il pas méprisé ces calomnies ? 

| MARIETTA. 4. Re 
Il s y serait décidé, je crois, si madame... (æite ésite.} 


CARNIOTI. 
Si madame? Tempêtes du ciel! achève. 


MARIETTA. | | 

Mon Dieu! excellence, madame lui conseillait de ne pas se battre: 
mais peut-êtres’ y prit-elle mal. — Si vousétiez militaire de votre mé-. 
üer, lui dit-elle, à la bonne heure... ; mais vous êtes unpoète.. Na- 
turellement les poètes n’ont pas grand goût pour la bataille... Ainsi, 
dès qu'il n’y à pas nécessité. absolue, tenez-vous tranquilles. 

CARNIOLÉ à démirvoix. | 
Vipère! 
MARIETTA. 

Là-dessus, le maestro prit son chapeau et s’en alla brusquement. 
Deux heures après, on nous.le rapportait avec une lame d'épée rom- 
pue dans la poitrine. 

CARNIOLI,. sombre. 
Et ta maîtresse, que fit-elle? 
MARIETTA. 
Pour être juste, madame la princesse fut admirable, monseigneur. 
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Elle passa dix nuits Dpont au Kiétet du blessé, les mains de le 
sang et dans les drogues, comme une vraie religieuse d'hôpital. 
ie AR NÉOLT. 

Parbleu! ina du drame..., du: sang! a‘ bonne adbainel.. 
ne. Dbien y a-t-il que ce malheur est arrivé ? 
: OR MARIETTA. 

Dix-huit mois, excellence. 

GARNIOLI. 
_ Mais il est bien remis, n'est-ce pas? 
- MARIETTA. 


| Depuis 1 un an, Era il M et il boit comme tout le 
monde. 


su CARNIOLIL. 4 
Eh! sil mange et boit, il peut travailler, quand le diable y serait! 


_ Ah! j'en reviens à ce que je disais : son bonheur l’engourdit.. Tu 
Rs la tète… Est-ce qu'il à des chagrins, Marietta?— Parle! 


MARIETTA. 
1 aime dime 


GARNIOLI, soucieux. 
Tu n’y entends rien : S'il avait des chagrins, il travaillerait. J'ai 


_ mon système là-dessus. Je te dis qu'il est trop heureux. 


MARIETTA. 
F1 n’en a pas la mine. | 
GARNIOLI. 

Quelle mine at-il donc? Parle’net. Tu me fais griller à petit feu, 
méchante bestiole! — - Tu m'as donc trompé? Il souffre encore de sa 
blessure ? 

MARTETTA. 
I m’est'plus question de sa blessure. Et cependant 11 à la mine d’un 
homme.qui'se meurt. 
.  ICARNIOTI. 
—Sang du diable ! etde quel mal? 
MARTETTA. 
C'est-unsjeune homme à qui il faudrait une vie tranquille. 
CARNIOLI. 

Idiote! Une vie tranquille convient aux bergers etnon auxartistes. 
— Qui se meurt! Bon! pour quelques soucis d'amour, n'est-ce pas? 
Voilà mes pécores qui s’imaginent qu'elles tiennent la vie d’un'homme 
au bout de leurs caprices! Quand on ne meurt que de ce mal-là, on 
meurt de vieillesse, .entends-tu? Je suis mortdix fois d amoür, moi, 
et je me porte bien. 

MARIETTA. 
Le jeune homme n’est pas fait de la même pâte que votreexcellence. 
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_ . GARNIOLI. 2 1{} ÉNER 
Tu es une créature stupide ! tais-toil... Bi JT OR 


MARIETTA, prétant l'oreille. 
Excellence, ils viennent, SaUVeZ-VOUS. (on entend des éclats de rire das 


CARNIOLI. 
C'est sa voix ! Ahlil paraît qu'il se meurt assez gaiement, dis-moi ? 
MARIETTA. 
Cela ne va pas durer. ù TS 
CARNIOLI. | ; | 14 


Pas un mot, toi, tu entends ? (IL se retire sur le balcon. Marietta sort par la gauche. ) 


ROSWE IN, L E ONORA. (xs entrent par le fond. Un laquais aprorte des bougies 


et sort aussitôt.) 


LEONORA , riant. 
Comment! dans un couvent de moines, Carnioli! a 
ROSWEIN, riant. | 4 
De capucins, s’il vous plaît ! | 
LEONORA. 
‘ Bah ! contez-moi donc cela. (eue se jette sur un fauteuil) Ce bon chevalier: 
ROSWEIN , riant toujours. | 

S'il m'avait soupçonné, il me tuait. — Au reste, c était un tour 
infâme;..… mais j'étais très jeune, et je ne réfléchissais guère aux con- 
séquences des choses... Nous étions alors à Rome, où je l'avais pré- 
cédé de quelques semaines. Il me traita un jour si brutalement, que 
je jurai de me venger... Je lui écrivis, avec l'assistance d’un ami, 
une lettre datée d’un prétendu couvent de Santa-Eufrasia, mont Es- 
quilin, rue Saint-Onufre, lequel n'était autre que ce fameux couvent 
de capucins. Cette lettre lui assignait un rendez-vous pour la nuit 
dans le jardin de l'établissement : on lui indiquait, avec des détails 
minutieux, les moyens d’escalader les murs avec sécurité, et une 
fois dans la place, il devait recevoir d’une jeune novice, qui passait 
pour n'être point sans beauté, la confidence d’un secret important. 
Gette vive épitre était signée de deux initiales, et suivie d’un post- 
scriptum où l’on se recommandait à la discrétion et à l'honneur d'un 
sentilhomme. 

LEONORA. 

Et il y fut pris? Carnioli! 

ROSWEIN. 

D'autant plus aisément qu’il se reprochait, comme une tache dans 
sa vie, de n'avoir jamais eu de ces aventures de couvent, qui, di- 
sait-il, sont l’idéal du genre. Je connaissais son faible, — Le soir, en 
dinant.… 


LEONORA. 
Fumez donc. 
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| ROSWEIN, allumant un ‘cigare. 

En dinant, il me laissa voir une gaieté plus qu’ordinaire. Quant à: 
moi, je me sentais assez mal à l'aise. André, me dit-il tout à Coup, 
comme je my étais attendu, tu.es à Rome depuis quelque temps... 
Connaîtrais-tu par hasard ici près, dans nos environs, le couvent de 
Santa-Eufrasia? — Je me mis à réfléchir — Santa-Eufrasia ? ici près? 
c'est apparemment ce couvent qui est rue Saint-Onufre, mont Esqui- 
lin. — C’est cela même, mon ami, reprit Carnioli. Quartier isolé. : 
Fort bien... Tu sauras, mon garçon, que je suis au comble de mes 
vœux. Je suis mandé dans ce couvent pour y donner mon avis sur un 
cas de conscience des plus épineux. — Et il se frottait les mains. En 


le voyant si gaillard, le cœur me manqua, car au fond je l’aimais, et 


je lui dis avec une étourderie qui eût dû cent fois lui ouvrir les yeux : 
Croyez-moi, chevalier, n’y allez pas; ces moines n’entendent pas tou- 


jours raillerie.. Comment! des moines, reprit Carnioli.. Parbleu! la 
_naïveté est trop forte ! Je vais donc voir des moines, à ton compte !.. 


Et il me fit lire, en se Pur la lettre que j'avais eu l honneur 


“ de lui écrire. 


LEONORA, riant, 
Oh! là là! me 
ROSWEIN. 
Je le félicitai FE mon mieux; puis, comme la soirée s ’avançait, et 


que le rendez-vous était pour onze heures, il me quitta plein d’al- 


_ légresse, après s'être muni d’une échelle de soie et s'être couvert 


d’aromates..… Dès qu'il fut parti, je tombai dans des angoisses mor- 
telles... Une heure s’écoula, et j'allais courir à sa recherche, n’en 


pouvant plus d'inquiétude et de repéntir, quand je l’entendis mon- 


ter l'escalier à pas lents; je me précipitai sur ma porte pendant qu'il 
traversait le vestibule; il me sembla qu'il marchait un peu courbé, 
et qu'il évitait mon regard; je ne l’en tins pas quitte. — Eh bien! 
chevalier, lui dis-je, la signora? — Charmante, mon ami, char- 
mante!.… répondit-il en passant rapidement devant moi, char- 
mante |... (Léonora rit.) Arrivé au bout du couloir, il se retourna et reprit : 
A propos, André, es-tu bien sûr que ce soit le couvent de Santa- 
Eufrasia, cet édifice qui est rue Saint-Onufre ? — Mais vous me l'avez 
dit, chevalier... Est-ce que vous n’avez pas trouvé ?... — Si fait, mon 
ami, Si fait, parbleu ! charmante! charmante ! — Et il s’enfonça dans 
sa chambre à la hâte. (u rit.) 
LEONORA, riant. 

Oh! Seigneur! Mais est-ce possible?. Garniolil avec tout son es- 
prit! Au reste, un homme d’ esprit, quand il se fourvoie, S'en met 
jusque-là : c’est la règle. Et qu'est-ce qui lui était arrivé ? 

ROSWEIN. 
Je ne l'ai jamais su exactement. C'était une corde que nous n’étions 


PE 
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pressés d'attaquer ni l’un ni l’autre... Seulement, quelques. jours 


après, comme on discutait,, dans un atelier, sur l'existence de cette 


_ chimère: adorée du rapin, qu'on appelle la femme à la barbe, il. prit 
“un air sérieux, et nous affirma sur re qu'il l'avait connue, et 


que même il lui avait fait la cour. 
LEONORA , riant. 


. est probable, myope comme il l’est... Maïs enfin l'avait-on battu? 


ROSWEIN. 

Je:le crains, car, à dater de cette soirée néfaste, il ne sortit plus 
qu'armé d’un poignard, prétendant qu’il avait à Rome des ennemis 
secrets, qu'il en était certain; et quand nous venions à rencontrer 
des moïnes sur notre route, il ne manquait jamais de murmurer entre 
ses dents: — Vile engeance! Fourbes hypocrites ! Farceurs de bas. 
aloï! Brutes !... D'où je conclus... Voulez-vous une cigarette? 

LEONORA. 
Gran comme’ cé invisible. 
ROSWEIN, continuant. 
Que les capucins n’avaient pas pris sa. démarche en bonne part. 


(us rient tous deux.) Cher Carniolil... j’en ris... mais c'est un: de mes re- 


mords... 
LEONORA. | 
Par exemple, vous êtes bien: bon! Rien: de moins intéressant sur la 


terre qu’un fat étrillé..… (Ene anumo sa cigarette.) AVEZ-VOUS EU de:ses nou 


velles depuis peu? 


ROSWEIN. 
Je ne lui répondais pas; il ne m’écrit plus.— Ah! je suis un fier 
ingrat! Il y a longtemps qu'on me l'a dit!... (mn sassombrit. ‘ 
.:  LEONORA. 
Voilà les diables bleus qui arrivent ; gare! 
ROSWEIN. 


Non. (IL fait quelques pas ; puis, Stats devant elle-:) Vous êtes belle ce SOIT: ; 
Leonora ? 


, LEONORA, fumant. 
Toujours. 


ROSWEIN. 
C’est vrai. Mais vous êtes en toilette de cérémonie, il me semble... 
Est-ce que vous allez sortir ? 
LEONORA. 


+ 


Non. 
ROSWEIN. 
Tant mieux. Je vous en remercie. Nos soirées en tête-àä-tête sont 
si rares maintenant. 
| LEONORA. 
Si c’est un reproche, il est plaisant. Ne m'avez-vous: pas engagée 


rer 


à 
“ 
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vous-même à revoir un peu le monde, p puisque ‘ke monde rot en— 
core de qe 
| ROSWEIN. | 

Vous sue rien. Seulement nous sommes un peu loin, 
ites-\ OUS, de cette solitude à deux, où vous aviez résolu d’en- 
27 votre vie, ne concevant plus d'autre fête ni d'autre gloire 

le ciel que d’aimer votre amant, et de recueillir la première sur 
s lèvres la chanson fraîche éclose ? | 


e “be | LEONORA. 


… Mais, mon ami, faites-en, des chansons, ] je des recubillerai ; vous 


n en faites pas! 


ROSWEIN. is 
e vérité Est: ‘que je vous ennuis. | 
LEONORA. 
Bah! quelle idée! Pourquoi m'ennuieriez-vous ? N'êtes-vous pas 
us Per Re A 
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\ 


No je ne suis pas, je le sais. Quand je vous vois, quand je res- 
pire près de vous, ma vie est suspendue, et mon esprit captif. Votre 
présence me plonge dans la douce langueur des enchantemens et des 
rêves... Je suis heureux, — mais je ne suis pas aimable... Ah! du 
moins je vous aime bien véritablement... Si À ose encore quelquefois 
élever vers Dieu une pensée,.… une prière, c’est qu’au fond inème de 


ma faute et dans l’abîme où je suis descendu... il peut voir un dé- 


vouement digne d'un martyr, une tendresse digne du ciel! Non, vous 


ne saurez jamais, Leonora, tout ce qu il y a eu d'amour pour vous 


dans ce pauvre cœur tourmenté... ou si vous le savez un jour, — car 
ondit qu'il'se fait de soudaines lumières dans l’esprit sur les choses 
qui ne sont plus,.… il sera trop tard pour me serrer la main, et me 
dre: merci! 


| LEONORA. 
ons, nous y voilà : Frère, il faut mourir. 
ROSWEIN. 
J'ai tort. Pardon. Je me sens mieux ce soir, je me sens très bien. 
Je wais travailler. — Laissez-moi baiser votre main, Ô reine des 


muses! —Mettez-vous là... que je vous voie bien... (n dérange un peu le 
fauteuil de Leonora; la regardant) VOUS avez la beauté pure et terrible d’une 
bacchante au repos. 
LEONORA. 
Est-ce un compliment? ; 
ROSWEIN. 
Vous avez dormi longtemps, Leonora, n'est-il pas vrai, dans un 
des palais ensevelis de Pompéi, et vous vous êtes éveïlkée sur votre 


900 REVUE DES DEUX MONDES. | 


lit d'ivoire, toute pas encore de l orgie romaine inter eees por k 
volcan? A 
LRONOA LUE su 


Oui. | | | RE ie à 


ROSWEIN, se mettant au piano. 

Où en suis-je donc? À Sorrente.. Le Tasse, seul... il nr en st 
bémol mineur... Amor senza nome. C’est fini, cela. Puis l'orage. 
La princesse entre avec sa suite... AA/ che vedo!.… 11 lui offre une 
chaise... Queue d'orage dans l'orchestre... chœur en sourdine, et 
la voix du Tasse brochant sur le tout... Bon! — Puisque vous dai- 
gnez me tenir compagnie, je fais serment M ex mon acte ce 


Soir. (11 fr appe des accords.) 
LEONORA. 


Mais, mon ami, ne vous ai-je pas dit que j'allais sortire 
ROSWEIN, se retournant brusquement. 
Comment? Vous venéz de me dire tout le contraire! 
LEONORA. 


C’est donc par distraction, car j'ai pris dès longtemps, pour pe 


soir, un sérieux engagement auquel je ne puis manquer. 

ROSWEIN, se levant. 

Ah! c’est odieux! ri 
LEONORÀ. : ” 

Qu'est-ce que c'est que ce ton-là? Est-ce à moi que vous parler? 
Qu'est-ce qui est odieux ? 

ROSWEIN. 

Vous me tuez à coups d’épingle, Leonora; mais vous me tuez aussi 
sûrement que si vous me mettiez un couteau dans le cœur. 

LEONORA, avec le même accent tranquille. 

Mon ami, vous êtes insupportable. Je vous dis cela entre nous. 
Je prononce par inadvertance un non au lieu d’un oui; je fais un pas 
à droite au lieu de le faire à gauche... une mouche vous effleure la 
peau, et vous criez : Au meurtre! Franchement, c’est pousser un peu 
loin la sensibilité poétique. Certes, je ne me pique point de ces dé- 
vouemens de martyr que le ciel, à vous en croire, regarde d’un œil 
de complaisance; mais mon amitié, convenez-en, doit être faite, en 
sa petite manière, d'un métal assez solide, si deux années remplies 
de ces exigences et de ces irritations puériles n’ont pu'en aie la 
trempe. 

ROSWEIN. 

Puisque ; je souffre de ces misères, puisque vous le savez, et puis- 
que vous m’aimez, pourquoi ne pas me les épargner? Voilà ce que je 
ne comprends pas. Vous avez de grandes qualités, Leonora, mais vous 
manquez de bonté... Au reste, je n'ai jamais prétendu gêner votre 
liberté... Où allez-vous donc ce soir ? 
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LEONORA. 

Venez avec moi, Si vous voulez. 

i ROSWEIN. 
Non, Fs % aime pas le monde. D'ailleurs je ne le puis pas. Il faut 
que jet travaille. Donati m'a payé d'avance ce malheureux Torquato, 
etil: y a pas encore deux scènes de faites... C’est un poids horrible 
ue j'ai sur l'esprit. Ah! j'ai eu grand tort d'accepter ce marché. 
l'argent gâte tout... Les muses sont fières, et ne veulent pas de 

chaines, fassent-elles d'or... Mais où donc allez-vous? 


LEONORA. 
Je vais passer quelques instans d’abord au concert de Paolo Maria. 
ROSWEIN. 
Ah! — Et ensuite? #3 | 
LEONORA. 
C'est tout; mais ÿ ÿ tiens, parce que je lui ai promis, à ce garçon. 
ROSWEIN. 


Et voila ce sérieux engagement que vous ne pouviez me Sacri- 
fier Le C'est une dérision outrageante, Leonora! 
LEONORA. 

- Ah! mon Dieu! que d’affaires! — Eh bien! je n’irai pas; je n’irai 
pas, calmez-vous. (Eine prend un livre.) Je vais lire. Travaillez. (roswein lui baise 
les cheveux.) VOUS avez quinze ans, mon ami. — Allez au piano, voyons! 

| ROSWEIN, au piano. 

Le Tasse à la princesse... Quando l’aurora nascente... La situation : 
est poétique, il me semble. | | 

2 LEONORA. 
Etonnamment. 


ROSWEIN. (11 essaie plusieurs chants. — S'interrompant tout à coup, et portant la main 
à sa poitrine, à demi-voix.) 
Aïel!... qu'est-ce que j'ai donc là! (n reprend. — Après avoir arrêté une mélodie 
ARS deux où trois fol, il se retourne vers Léonora.) VOUS avez entendu ?... Est-ce 
bon, cela ? 


: LEONORA. 
Pas trop. 
ROSWEIN. 
Vous avez de l'humeur, Leonora. 
LEONORA. 


Pas l'ombre. Vous me demandez mon avis; je vous le donne; mais 
il faudrait toujours vous flatter pour vous plaire. 
ROSWEIN. 
Il faudrait, dès que j'ai une lueur de courage, ne pas l’étemndre 
d’un revers de main, voilà tout. | 
LEONORA. 
Si vous le trouvez joli et neuf, ce chant, gardez-le. 
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ROS WEIN. 
Non. Il ne vaut rien, vous avez raison. {n #ranpe silement du pi de 


clavier et se lève. Le 


| LEONORA. - CR M: 
Vous " renoncez? Yous faites bien; vous n 'êtes pas en REP cesoir. 
:...  ROSWEIN, sexältant. 
Ni ce soir ni jamais. __ Mon talent est mort; toutes des CT fs 

mon cerveau sont flétries, desséchées, comme si la flamme y avait 
passé. Vous ne me l’apprenez pas, mes nuïts sans somme 

vent assez! Mais est-ce à vous de me le reprocher? : vous qui 
avez usé dans des luttes stériles, dans de misérables agitations, dans 
de mesquines douleurs, toute la force de mon esprit? Oh! Dieu, 
en si peu de temps un tel changement! Hier encore les meïlleurs 
dons du ciel, la riante poésie et la féconde jeunesse chantant tous 
leurs hymnes à l'espérance; aujourd'hui le vide, le silence et le 
froid de la tombe... voila mon âme! Ah! s’il est, comme on le dit, 
des créatures de Dieu que leur faute ait déshéritées d’une splendeur 
et d’une puissance divines, — je sais ce qu’elles souffrent.dans leur 
dégradation! J'ai le secret des amertumes qui rongent éternellement 
leur pensée... Que ne pouvez-vous un seul instant, vous aussi, con— 
naître ces angoisses!... du moins vous ne les insulteriez pas! Mais 
vous les connaîtrez, Leonora;… oui... le jour où le premier souflle 
de la vieillesse vous jettera bas de vatre trône, désarmée à jamais de 
votre pouvoir, déchue pour toujours de votre beauté... ce jour-là... 
je serai vengé! 


LEONORA. 

Délicieux intérieur ! 

ROSWEIN. 

Laissez-moi. Allez à ce concert, et dites à ce jeune homme, ? à ce 
chanteur, qu’il peut se dispenser de venir mendier plus longtemps à 
ma porte... que je n'ai rien à lui donner, que ma tête est désormais 
aussi pauvre... aussi nulle que la sienne! (n se laisse tombertsur un divan.) 

LEONORA. J 

Pensez-vous m'affliger beaucoup? Vous figurez-vous par hasard 

que je sois éprise de ce garçon? 


ROSWEIN. 
On le dit à Naples. 
LEONORA. 
C’est parfaitement vrai. Je l'adore. 
ROSWEIN. 


Ah! de grâce, Leonora, une minute de repos! Je ne suis plus 
de force à à supporter cela... Je ne vous demande qu'un peu de cha- 
rité. Aïmez qui vous ottres Dites un mot, et je m'en irai, si vous 
n'avez pas la a d'attendre qu'on m'emporte. 
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| _ LEONORA. 
_ Comme c’est ! gai, ceci! — Je vous dirai, Roswein, qu'il n’y a pas 
pis pures que. de bon goût à prendre ainsi à tout propos des 
_d'agonisant. et à faire étalage de votre suaire devant. les 
De - D tout quand vous n’avez d'autre maladie, à ma. connais- 
sance, qu “un rhume de cerveau. 
JE LÉ Er jetant aux pieds dei Leonora un. mouchoir qu'il a porté x sæ bouche 
MAT \ et est: teint de: 
Tenez! qui | sang. 
ER LEONOBA. « 
Tous les artistes. crachent le sang. 
or ROSWEIN. 
Vous PIB une Halenenss) (11 éclate. en | sanglote et cache sa tête dans ses mains.} 
: :_. LEONORA. 


Je n’aime pas les hommes qui pleurent. Bonsoir. (rue se 1ère et sort.) 


M | ROSWEIN, GARNIOLI se. montrant. bors. du. balcon dès. que Leonora est. sortie. 


_ 


CARNIOLI. 

‘André! Fans) 

| x RE BOSWEIN,, se levant. 

| Carniolil RER 

E , GARNIOLI, lui prenant le bras. 

___ Viens-ten. | R 

K:3 ROSWEIN. 

| Comment? pourquoi? Où voulez-vous que j'aille? 
CARNIOLI. 


Sortons d'ici, te dis-je! Je ne veux pas que tu restes une minute 
_ de plus dans cet enfer. 
| ; ROSWEIN. 
| Qui m'y a jeté, Carnioli? 
| é | CRANTULE fourni du viel. 
| C’est moi, mille diables! Ne me le répète pas; je me le suis dit 
aSSZ. (11 10 regarde.) Tu es bien changé, mon pauvre enfant... (n r'embrasse. 
Allons, viens ! 

ROSWEIN. 

Jerne puis. — Ah! Carnioli, pourquoi m’avez-vous précipité dans 
ces abîmes? 

GARNIOLI. 

Encore! Je m’en repens, te dis-je ! Que te faut-il de plus? Pour- 
quoi m’as-tu envoyé recevoir une volée de coups de bâton chez les 
capucins, toi? Il me semble que chacun a ses torts en ce monde... 
Moi, du moins, je croyais te rendre service... oui, sur mon âme, je 
le croyais sincèrement! En thèse générale, j'avais raison; mais 


SAR, 
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ton tempérament individuel a déjoué mes calculs. Pouvais-je pré- 
voir, bon Dieu! que tu prendrais avec un sérieux tragique la moindre 
aventure galante qui tenterait ta fantaisie? Avais-je l’idée d’un amou- 
reux de ton espèce ? Était-il vraisemblable qu’un homme de ton mérite 
fût d'humeur à jouer entre les mains de la première femelle venue 


le rôle d’un pantin au bout d’un fil? Non; il m’a fallu, pour le croire, 


assister de ma personne à cette scène burlesque et lugubre où je t'ai 
vu exécuter docilement tous les exercices d’un jeune acrobate sous 
le fouet d’une coquette impitoyable. Sang de mes veines! à quoi te 


sert donc cette cravache que voilà ? (11 prend une cravache suspendue au mur, en 


cingle deux coups sur les meubles et la jette sur le parquet) VIG  E 
| ROSWEIN. | | 

Non, Carnioli, je suis entré dans un chemin mauvais, mais j'y 
veux marcher droit. Ma vie est scellée pour jamais dans cet amour 
qui fut ma faute : mon propre mépris m'étoullerait, si je n'avais pas 
le cœur de rester fidèle à ma trahison. Que m'importe la souffrance ! 
Je ne souffre pas assez... mon crime ne sera jamais aussi cruel pour 
moi qu'il le fut pour d’autres... (vivement.) Ne me parlez pas d'eux... 
je ne sais ce qu'ils sont devenus... je ne veux pas le savoir... Mais 
ce ne sera pas du moins un entraînement passager, un futile caprice 
qui m'aura fait commettre cette lâche action que vous savez : ce sera 
une grande et irréparable passion dont j'épuiserai le calice jusqu'à 
la lie. jusqu’à la mort!... C’est le seul devoir qui me reste, je 
le garde : c’est la seule vertu qui me sauve de l'extrême désespoir... 
Laissez-la-moi ! 

CARNIOLL 

Penses-tu m'abuser avec ce jargon mystique? espéres-tu t'abuser 
toi-même ? Qu’ont de commun le devoir et la vertu avec la vie abjecte 
que tu mènes ici? Ose dire la vérité! cette femme, qui te tient sous 
son talon, qui te roule et te déchire en riant dans la PAUSE et 
dans la fange de ses pas, tu l’aimes! | | 


ROSWEIN. | | 

Eh bien! oui, je l'aime! Je ne pourrais vivre loin d'elle : iln ya 
pas au monde un sentiment, un spectacle, un triomphe dont je puisse 
jouir, si elle ne le partage, si sa présence ne l’éclaire. Où elle n’est 
pas, il n'y à ni cieux, ni soleil... Le jour se lève dans ses yeux... 
mon cœur n’est plus que l’écho de son cœur, ma vie n'est plus 
que l’ombre de la sienne... Je l’aime! vous l'avez dit. 

CARNIOLI. 

Misérable enfant ! as-tu perdu l'honneur avec le reste ? Attendras-tu 
qu'elle te jette hors de chez elle par les épaules? Ne comprends-tu pas 
que ta place n’est plus chez cette femme, dès que tu n’y'es plus aimé ? 
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ROSWEIN. RHONE 
Vous la. connaissez ral, Carnioli : c’est une âme orageuse et trou- 
blé, mais loyale. Quand elle ne m’aimera plus, elle me le dira. Ne 
lui ai-je pas offert cent fois de la quitter ? Pourquoi me Rene, 
si élleiné, m'aime pas ? | ( 
GARNIOLI. 
| Pourquoi? —— Sur ma parole, c’est une naïveté qui ferait rire un 
mort!. … Pourquoi le tigre a-t-il les mœurs du tigre? — Pourquoi 
joue-t-il avec sa victime avant de lui donner le coup de dent su- 
prème? Dis-moi cela, mon garçon? Et n est-ce rien d’ailleurs que 


de s'entendre répéter tout le long des jours, en langage poétique, 

qu'on est belle et qu’on est adorée? Et n'est-ce rien encore pour ces 
palais blasés que la saveur raffinée d’un amour en partie double ? 

N'est-ce rien pour ces consciences mortes que le plaisir de tromper ? 


N'y a-t-il pas un égal divertissement pour l'esprit et pour le cœur 
dans les âcres émotions et dans la stratégie" savante de la trahison ? 


Je te dis qu “elle à aime ce e Paolo Maria, et je suis prêt à le jurer, si tu 
| le v veux. 


ROSWEIN. 

“Bhédte une fois, Garnioli, vous la connaissez mal : elle serait ca- 
pablé d’un crime peut-être, mais non d’une basse infamie. 
| ; FT'UGARNIOLT. 

Mon ami, elle est capable de tout, comme toute femme qui n'a 
d'autre principe de conduite que la passion. L'as-tu jamais vue mettre 
le pied dans une église? Non. Eh bien! méfie-toi également des 
femmes qui ne sortent pas des églises et de celles qui n’y entrent 
jamais : ce sont deux espèces venimeuses. — Hors du cercle chré- 
tien, André, je connais des hommes honnêtes, mais pas une honnête 
femme. Outre que les passions d’un homme ne sont pas soumises à 
des règles aussi sévères, elles sont moins violentes, elles s’affaiblis- 
sent d’ ailleurs en se disper sant : l'honneur humain peut suffire à les 
dompter. Mais les passions d’une femme, à la fois plus fougueuses et 
plus exclusives, veulent le frein religieux. — Il n’y a que Dieu contre 
£e torrent. —Ta maîtresse est un esprit fort; il ne m’én faut pas da- 
vantage. Je vais te conter son histoire : elle a eu des amans, elle en 
a et elle en aura. C’est à .quoi se réduit dans la pratique toute la 
Pope du sexe : toute femme qui n’est pas au Christ est à Vénus. 

ROSWEIN. 

Je ne m'en iraïi pas, Carnioli : ainsi vous perdez vos peines et vos 
calomnies. | | CARTE 
GARNIOLIL, s'accoudant sur le dossier d'un fauteuil, et parlant sur le ton d'une ironie amère, mais 

contenue. 


Mes calomnies, jeune hommel!... Ah! je vois ce que c’est... Après 
TOME HI. 58 
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t'avoir enlevé par un coup de main de courtisane, il fallait rafflermir 
ton estime ébranlée.… C’est la manie de ces femmes que-de +: 


être estimées. Il fallait aussi bien t'édifier sur le passé pour mieux 
t'aveugler sur le présent et sur l'avenir. Alors on s’est drapé dans 


sa robe d'innocence,.… on à pris à tes pieds des poses virginales;.… 
l'oiseau de proie a modulé des soupirs de colombe. La lionne a bêlé! 
et tandis que tu palpitais sous sa griffe, elle t’a persuadé que ‘tu 


étais son vainqueur. Tu as demandé pardon au ciel d’avoir mis àmal 
une si pure victime, et tu as juré de consacrer ta vie à réparer cet | 


énorme forfait ! 


| ROSWEIN. 
Assez! 
GARNIOLI. 
Tu vois que je la connais. — Par un juste retour, après é avoir 


apitoyé sur son sort, cette, généreuse personne se sera, je n’en doute 
pas, attendrie sur le tien: — Enfant que vous êtes, t’aura-t-elle dit 
pendant que sa blanche main rivait ta chaîne, fuyez! Mon amour est 
fatal! J’ai fait vœu de ne jamais aimer! Tout ce que j'aime souffre 
et meurt. — Et alors elle t'a parlé de son mari, qu’elle aimait et qui 


est mort, — de ses fleurs préférées, qui sont mortes; que sais-je? 
de son épagneul favori qui est mort, et après cette énumération fu 


nèbre, elle t'a engagé de plus belle, en t’enlaçant de ses bras magni- 
fiques, à fuir la malédiction qui pesait sur ta tête... Ah! ce sont de 
douces heures dans la vie, je ne le nie pas!... Et lorsque enfin elle a 
eu bien solidement doublé et triplé sur tes yeux le bandeau clas- 
sique, lorsqu'elle t'a vu convaincu bien à fond que tu étais son pre- 
mier amant et que tu serais le dernier, elle en a pris bravement un. 
sixième | 
ROSWEIN. 
Vous mentez | 
CARNTOLI. 
Tu ne crois pas au sixième? eh! morbleu ! tu croiras du moins au 
quatrième... car c'était moi! 
ROSW EIN, violemment, lui saisissant le bras. 
Tu mens! (Leonora se précipite dans la chambre.) 


LES MÊMES, LEONORA. 


LEONORA, prenant les deux mains de Roswein. 

Merci, André, merci, mon amour!... Mais il ne fallait pas lui ré- 
pondre ! il n’y à pas de termes de mépris qui ne glissent sur son 
front. — Monsieur Carnioli, je n’ai rien à vous dire. Sortez de chez 
moi. 

CARNIOLT, grave. 
Madame, je suis très fâché de vous voir. Je n’aime pas lesiscènes 
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de ce genre-ci; maïsenfir vous voilà. El bien’! si: jamais vous avez: 
su ce qu'il en coûte de perdre ses plus chères illusions, ne:prolangez 
pas l'agonie de ce jeune homme : puisque j’ai été forcé de lui briser: 
le-cœur pour vous en arracher, rendez-lui le service du: coup de grâce; 
attestez que j'ai dit la vérité. 
à D rRoNoRA. 
| atteste que vous mentez. 
CARNIOLI. 
prinééde je ne sais véritablement pas où vous voulez en venir: 
vous avez la tête forte, FL en conviens; mais vous n'ignorez pas que je 


vous tiens dans ma main, et que j'ai la main ferme. Je me demande 


moi donc ! ! 


| par quelle issue vous espérez m'échapper, cela me passe. 


. LEONORA. 
. Comment! le Héérable ne veut pas sortir!.. André, il vous a re- 
proché, je crois, de ne pas savoir manier cettecravache.. donnez-la- 


GARNIOLI, hors de lui. 

Ah! mille serpens à sonnettes! elle veut que nous nous coupions 
la gorge l'enfant et moi! voilà son plan! j'aurais dû le deviner dès 
qu’elle est entrée. Pas un mot, pas un geste, André, ou tu t en re- 
pentiras le reste de tes jours !... J’ai chez moi un paquet deses lettres; 
dans vingt pus je te le rapporte! 


ROS WEIN. 
Leonora, que dit-il donc ? | 
| LEONORA. 
Il ment. 
| CARNIOLI. 


Attends-moi vingt minutes, si tu es un homme. (n sort.) 


ROSWEIN , LEONOR:A. (Dès que Carnioli est sorti, Leonora s'affaisse sur sès genoux, 


la-tête dans ses mains, et éclate en sanglots.) 


ROS WEIN. 

Eeonora!.… pourquoi ces larmes? je nele crois pas! 

| HEONORA:, d'une voix étouffée. 
Tuez-moi ! tuez-moi avant qu'il ne revienne ! 
ROSWEIN: 

Ciel puissant! c’est donc vrai! (teonora sanglote sans répondre ; 505’ cheveux: inondent, 
ses épaules.) Oh:! Dieu juste ! (ILmarehe à travers la chambre. Moment de silence. Revenant près. 
d'éllé, 11 reprend d'une voix sourde-) Pourquoi m’avez-vous trompé? À quoi. bon? 
Ne-vous aurais-je pas tout pardonné ? 

LEONORA, toujours, prosternée sur le parquet et sanglotant, 
Et m'auriez-vous aimée ?.. aimée de cette pure tendresse, —de ce 
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noble amour d'enfant dont j' étais si indigne, André, — mais parle- 


ques j'étais si heureuse! Hélas! que de fois l’aveu de mon infamie 


a failli s'échapper malgré moi d’un cœur qui débordait!.…. car c'était 


un bonheur bien troublé que le mien, André... je vous avaistrompé!.….. 
l'amertume de cette pensée se mêlait à toutes mes joies. elle em- 
_poisonnait ma vie... mes paroles... mon humeur... c'était la source 


unique de ces mauvais caprices dont je vous torturais, pauvre en- 
fant!.. Que de fois j'ai fléchi sous le fardeau! que de fois j'ai été près 
de vous dire : Ne touchez pas mon front... il souille vos lèvres! et 
puis le courage me manquait. .. je ne pouvais... je ne pouvais! 
(&lle pleure.) Je Vous aimais... vous ne croirez peut-être maintenant que 


tout est fini, Roswein.… je vous ai bien aimé! Aie 
ROS WEIN. | 
Je ne vous crois pas. : | 
LEONORA. 


Non... je ne puis m'en plaindre... j'ai tué la confiance... tout est: 
fini, je le sais bien. (Elle se lève et tombe épuisée sur le divan.) JE NE VOUS demande 


rien... rien... Ah! je serais la première à vous mépriser, si vous res- 
tiez;.… mais ne me jugez pas du moins plus sévèrement que je ne le 
mérite,.… je vous en supplie. Ne croyez pas à tout ce qu'a dit Car- 
nioli,.… à tout ce qu’il vous dira... Je ne vaux rien, mais il vaut moins 


que moi... J'ai été sa maîtresse,.… voilà ce qu'il y a de vrai... et c'est 


assez pour la honte de toute ma vie;... mais tout le reste est faux, et 
il le sait bien, ces lettres même dont il se vante, ces lettres vous le 
prouveront! 
ROS WEIN. 
Je ne vous crois pas. Taisez-vous. 
LEONORA, suppliante. | 

Ah ! pourquoi me traiter si durement, Roswein !... Quand je serais, 
comme il vous l’a dit, une créature, une courtisane, tout ce qu'il ya 
de plus vil,.…. ne vous ai-je pas aimé—et aimé fidèlement? Qu'aurait 
pu faire de plus pour vous le cœur le plus pur!... Je suis sous vos 
pieds... épargnez-moi..…. (se pleure) Si Vous aviez la patience de m'en- 
tendre, je vous dirais ma vie tout entière:... mais vous ne me croiriez 
pas encore, et cependant la dernière des femmes a encore ses mo- 
mens de sincérité et de vertu... et vous voyez bien du moins que je 
suis dans un de ces momens-là, André !... Oui... il n’y a qu'une faute 
dans ma vie... c'est Carnioli !... Jusque-là j'étais au niveau des plus 


irr éprochables sinon des melon .. ce monde au milieu duquel j'a-. 


vais été abandonnée toute jeune. presque enfant... ne m'avait même 
pas effleurée de sa corruption; . j'en aïmais avec ardeur le mouve- 
ment, les plaisirs, la vie factice et brillante; il me prodiguait aussi 
des adu.ations qui m 'enivraient;.. ma pensée s’absorbait tout entière 
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dans l'espoir —ou 1 dans le souvenir de ses fêtes —et de mes frivoles 
triomphes. Ce fut toute la passion de ina jeunesse !.. vous pouvez 
me croire, André; je n’attends, je ne veux plus rien de vous qu’un: 
peu de justice et de pitié... Ah! si je vous avais rencontré alors, 


j'aurais pu vous aimer en repos, grand Dieu! Enfin... les années 


étaient venues... mon esprit était las de tant de futilité,... mon 
cœur s'agitait dans le vide,.… j'étais seule. malheureuse;… j'aurais 
donné, POUF m appuyer sur une main amie, mOn nom, ma richesse, 
mon sang ! es je fis plus. Je me donnai!.…. 


ROSWEIN.. 
à Garnioli!.. Tout autre,.… je l'aurais compris, Er aene Mais 


Carnioli!.… Étrange début pour une honnête femme ! 


È LEONORA > amèrement. Ë 
Oui,.… n'est-ce pas ?... Je le pensai comme vous, quand je le pus 
connaître, quand, sous ces formes chevaleresques, sous ce langage 


enthousiaste, qui m'avaient séduite,… je ne trouvai que l'égoïsme 


glacé d’un fat,.… la sécheresse et la décrépitude d’une âme de liber- 
tin vulgaire. Ah! c’est lui qui me reproche de vous avoir trompé... 
d'avoir surpris votre amour, .… de m'être faite meilleure que je n'é- 
tais… Lui! il est hardi!.…. Mais il avait de l'esprit du moins, et Dieu 
sait comme il en usa! Certes il n’a pas tenu à lui que je ne sois 
devenue telle qu’il me dépeignait à vos yeux tout à l'heure, telle 
qu'il me croit peut-être... car je n’épargnais aucun soin pour sous- 
iraire à son insolente ironie tous les songes de jeunesse et de vertu. 
que ses lecons,.… que son contact flétrissant avaient refoulés,.… mais 
non étouflés au fond de mon cœur !... Je vous gardais, André, quoi 
qu'il en puisse dire, cet humble, ce pur trésor de mon âme... Mon 
âme! comment l'aurait-il souillée? 11 ne l’a pas connue. C’est vous 
qui me l'avez révélée, je ne la dois qu’à vous; elle s’est éveillée sous 
votre souffle. Allez, mon ami, elle vous survivra pour vous venger! 


Elle cache sa tête dans les carreaux du divan; Roswein, debout, la regarde ensilence. Elle se lève tout à coup et 


sai.) Partez! qu'il ne vous retrouve pas ici,.… que je n’aie pas à 


rougir devant lui... Encore cette grâce. . partez! (Elle lui prend une main, 
qu'elle baise en s'inclinant, et poursuit d'une voix entrecoupée de larmes: ) JE NE VOUS aiMAÏS Pas, 
André, puisque vous ne voulez point me croire, je vous respec- 
tais,... je vous adorais... Cela est bien vrai,... vous étiez pour moi 
plus qu'un amant bien-aimé,.… vous étiez ma religion,.… ma prière... 
mon lien avec le ciel... Vous osiez me parler de Dieu! je n’osais 
vous répondre... mais je comprenais.. Tout ce que j'avais de bon 
et d'honnête,.….. tout ce qui me consolait de moi-même,.« vous em- 
portez tout! tout va s'éteindre avec le cher regard de vos yeux... 
André! mon André! adieu!... (en tombe à genoux, lui baisant les mains.) Merci de 


m'avoir aimée! 
j 
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ROS WEIN. Per 0 


_ Leonora, vous êtes plus coupable que des-paroles ne peste 
dire, si vous dépensez tant de; larmes et de sermens pour. tromper 
un.être aussi confiant que moi. — Relevez-vous: : je vous aime. 

LEON ORA > se relevant, et le. sihnt avec anxiété. à 

Non... André! si c’est une raillerie,.… si cette joie entrée en 
mon cœur doit en sortir,.… je vous kr que le châtiment sera plus: 
grand que la faute, 

ROSWEIN. 
Jener aille point. Je t'aime. (11 la serre dans ses bras et la porte défaillante sur le "PAS 
LEONORA, ouvrant les yeux étile regardant. 

Il y a des anges!... Mais que suis-je, moi? que suis-je, mon 

Dieu ! (Elle cache son visage.) ÿ 
? ROSWEIN. 

N'y pensez plus. Oubliez comme j'oublie. La souffrance vous à 
rachetée. (n seiève.) Mais je ne veux pas que cet homme rentre ici. Je 
vais le prévenir. Je vais à Naples. — Vous êtes brisée. Allez pren 
du repos. Dormez en paix. À demain. 


LEONORA, se levant et l'interrogeant des yeux. 
André... je ne vous reverrai plus? 


ROSWEIN. 

Demain, au point du jour, si vous n'êtes point trop lasse, nous 
irons comme autrefois, comme au printemps de notre amour, courir 
sur les rochers, fouiller les ruines et moissonner dans la tee Me 

eroyez-VOus ? 
| LEONORA. 
Je vous crois, je VOUS CroÏS. (£le lui baise les mains, André la conduit jusqu'à la porte 


dé gauche.) À bientôt! L «+ (Elle lui envoie un baiser.de la main, et sort.) 
ù 


ROSWEIN, seul. 


Ouwi,... ce sont des accens de vérité, .… ou la lumière même du jour 
n’est que mensonge et ténèbres ! — Que va-t-il dire, lui? va encore 
charger ses accusations. Mais j'ai un mot à lui répondre : Celui 
qui a le cœur de pousser dans les bras d’un autre la femme qu'il a 
aimée, — celui qui, pour servir ses desseins, fait de la beauté de sa 
maîtresse une enseigne et un piége, celui-là peut prétendre: à tout 
dans le monde, — hormis à la confiance d’un honnête homme. Ily a 
un quart d'heure à peine qu'il est parti;....en me hâtant, je le trou- 
verai encore à Naples... ou du moins je le rencontrerai sur le che- 
MIN... (carnioli-ouvre la porte du fond.) LUi!... Déjà! 

CARNIOLI. 
Déjà. Ah! tu es seul? tant mieux! — Je ne suis pas allé à Nankin 


À PEARL. 
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jyai nid ere , que j'avais tissé, devant la grille avec mon 
cheval. Dans urvinstant il sera ici avec des oo et tu ns te 


Le ro mon ami... 


ROSWEIN. 
| Gest inutile. Elle m'a tout avoué. 
mûr:  CARNIOU. 
Alt. Je m'en doutais. — Or ça, fais ton: paquet, ‘et sacs 

ROSW EIN. 

“FPE Non. É 

: UOSRE | 5 FARANIQUS vivement, le regardant. 

| Non?.. FE Eh bien! je suis fâché de te le dire, mon garçon, mais tu es. 
$ ROSWEIN. 


- Un lâche, c’est.entendu. Écoutez, Carnioli : vous avez été, à votre 
=‘ façon, montbienfaiteur. Je-m’en-suis souvenu jusqu'ici; mais en voilà 
assez, Croyez-moi. Un mot de plus dépasserait tout ce que la recon- 

naissance humarme peut supporter. 

| GARNIOLI. {un se promène un moment en silence, le front soucieux; puis il reprend d'une voix 

brève et agitée :) 

Mon cher, — tu ser as cause que je terminerai mes jours. dans un 
couvent, toi, vois-tu!— J'ai trop aimé la musique, tu as trop aimé 
une femme... Nous expions tous deux. — Chaque homme reçoit une 
certame dose de sensibilité, une certaine faculté d'aimer et de se dé- 
vouer qu'une loi supérieure lui ordonne apparemment de répandre 
autour de lui dans des proportions réglées, — en attribuant une part 

au donateur, une autre à la famille, une autre à la patrie, à ce qu'on 
nomme le devoir enfin, — et réservant le surplus pour les distrac- 
tons et pour les loisirs de la vie. Nous avons tous deux violé cette 
loi, nous avons concentré toute notre puissance d'affection sur un 
seul'objet, et ce qu'il y a de pis, sur un objet de luxe : moi sur la 
musique, toi sur une femme. Nous sommes maudits à cause de cela, 
-mon garçon.— Ma passion, à moi, est frappée au cœur par les res- 
sortsmêmes qu'elle avait tendus. Je perds l’œuvre de ma vie par les 
combinaisons que j'avais méditées pour la sauvegarder — à la secrète 
rougeur de mon front, et, pour tout achever, je vois une main que 
j'ai emplie de bienfaits prête à se lever contre mon visage. Cela est 
dur ! — Toi, tu assistes, comme un témoin désespéré, mais impuis- 
sant, à la ruine de ton corps, de ton âme et de ton génie! Cela n’est 
pas gai non plus. — Il y à un Dieu, Roswein, positivement, 
| | RÔSW EN. 
Je le sais. 
CARNIOLI, dont l'agitation augmente. 
Ah! cette femme!... Comment ai-je pu oublier qu’il a suffi en tout 
temps d'un de ces fragiles écueils pour briser toute force humaine ? 
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Un enfant le sait!... Omphale, Circé, Dalila! ces noms de magiciennes 


qui flamboient comme des phares dans la tradition du monde, com- 


ment ne m'ont-ils pas éclairé?... Mais ce qui peut être sauvé encore 
de ton naufrage, je le sauverai!... oui, — à tout prix! S'il te reste un 
lambeau de cœur dans la poitrine, je te tirerai de ce harem, — quand 


je devrais, comme Ulysse, te mettre devant les yeux un miroir d’a- 
cier, — quand tu devrais en sentir le reflet jusque dans la moelle de 
tes os! Aussi bien il le faut... Seulement j'aurais pi y pré- 
parer. Il n’est plus temps. Écoute. 
| ROSWEIN. 
NON... Laissez-moi l 
CARNIOLI. 


Ah! pour une fois en ma vie que je parle sérieusement tu ait 


ras m'écouter!...— Je ne suis pas venu d'Espagne directement: Une 
affaire d'intér ét m'appelait en Sicile, et avant de toucher à Naples, 
je suis allé passer ,une semaine dans une villa que j'ai entre Palerme 
et Monreale. — Je ne savais que faire de mes soirées, et je les em- 
ployais à courir la campagne, qui est fort belle par là, — un coin de 
l’Éden oublié par le déluge... Jamais personne, je m’en vante, ne fut 
moins que moi enclin à la mélancolie... Et cependant je ne saurais 
dire par quelle bizarrerie ; j ’éprouvais, durant ces promenades soli- 
taires, la pesanteur d’une âme repliée sur elle-même, — et le vague 
abattement d’un esprit qui se nourrit, comme un fiévreux, de sa 


propre substance... Était-ce fatigue du voyage, était-ce pressenti= 


ment?... Quoi qu'il en soit, un soir, — c'était jeudi dernier... (n nesite.) 
Donne-moi un verre d’eau. (noswein lui verse de l'eau, Carnioli boit. une gorgée, pose le 
verre prés de lui, s'asseoit et poursuit.) AU déclin du jour, je traversais un étroit 
vallon que de hautes collines préservent des vents de la mer, et qui 
est renommé dans le pays pour la salubrité de l'air qu'on y respire. 
Parmi les ignobles masures éparses dans ce vallon, je remarquai une 
petite habitation d’une proprèté britannique..., une espèce de cot- 
tage; — ces Anglais se fourrent partout! — Gomme je m'en appro- 
chais, poussé par une curiosité banale, — j'entendis tout à coup 


s'élever du fond d’un verger attenant à la maisonnettesles sons graves 


et veloutés d’un violoncelle. 


ROSWEIN. 
Carnioli! ; Lead ù 
| CARNIOLT. 
Je reconnus l’archet... je reconnus la main! 
| ROSWEIN. 
De grâce, Carnioli! 
CARNIOLI. 


Crois-tu que ce récit m'amuse? — Un homme de moyen âge, à 
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face carrée et à bris roux, se tenait sur le seuil du ba Ïl vint à 
moi, croyant lire sur mes traits l'expression d’une souffrance subite. 
Je Jinterrogeai.… Il avait dans sa ferme depuis un an deux hôtes — 
me nomma... Ma raison me disait de fuir ce lieu. Mais le vio- 
Toéelle chantait toujours, et ma passion musicale, se joignant à un 
sentiment que je ne pourrais définir, m'attirait jusqu'au fond de cet 


abime d’amertume, — sur le bord duquel le hasard m'avait amené. 


ROSWEIN. 
a hasard, Carnioli? 
| CARNIOLI. (sa voix devient plus brève.) | 
die tu voudras... J'entrai dans le verger... Je me glissai sans 
bruit derrière les arbres, et je pus voir un groupe de trois personnes 
que le feuillage d’un figuier protégeait contre les rayons du soleil 
couchant... Une d'elles : m'était Inconnue... mais je compris que 


-# ‘était ‘un médecin... 


ROSWEIN. 
£ Oh! Dieu! 6 
| . |  GARNIOLI. 

Quant aux deux autres, je les connaissais, et tu les connais. — Le 


_ vieillard seul me parut changé. Les traits de la jeune fille me sem- 


blèrent à peine altérés, et cependant son attitude, le fauteuil garni 
d'oreïllers où elle était à demi couchée, l'éclat singulier de son re- 
gard, tout m'annonçait que le médecin venait pour elle... Comme 


j'arrivais,.… il n’y à pas un détail de cette scène qui ne me restât 
présent, quand je vivrais dix mille ans!.. (n frappe le parquet du piea.) SON 


père déposa son archet, et lui demanda comment elle se trouvait. 
Mieux, dit-elle. en souriant, de mieux en mieux; mais l'Allemagne 
seule me guérira tout à fait... Puis elle ferma les yeux, et murmura 
quelques mots, indistincts.. Je ne pus entendre que ton nom... 
ROSWEIN. 
. Par pitié, Carmioli! 
CARNIOLI. 

Mon enfant, dit alors le vieillard, confie-moi tout... Ce secret que 
tu t'obstines à garder, il double ton mal... Confie-moi tout, je t'en 
prie; je te promets de ne pas le maudire... Il t’a trompée, n'est-ce 
pas? — Elle rouvrit les yeux : — Non, non, reprit-elle,.….. je me suis 
trompée moi-même, moi seule... Il n'y a d'autre coupable que moi: 
aimez-le toujours. — Puis, dès que sa paupière se refermait, comme 
si le délire la reprenait subitement, el'e changeait de langage... elle 
t'accusait,.… elle répétait tes paroles d'amour... elle priait son 
père,.… elle priait Dieu de te pardonner. 

1 ROSWEIN. | 

Oh! malheur! Carnioli, si vous m'avez aimé jamais! 
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CARNIOLI. (sa voix s'altére): si | 
Délai ce temps-là, les doigts du vieillard posés sur les. sais 
du violoncelle en tiraient par saccade des sons, des plaintes, qui 


m’entraient dans l'âme... La jeune fille se réveilla et dit : Mon père, 
j'ai deux grâces: à vous demander... Souriez-moi d’abord; — 1l essaya 


de sourire! — Merci, reprit-elle, et maintenant jouez-moi: le Chant 


du Calvaire...— Non, non, dit le bonhomme avec l'accent d’une gaieté : 


poignante, le jour de ton mariage, fillette... L'enfant sourit en le 
regardant fixement : il baissa les yeux sans répliquer: D'un’geste 
plein de douleur, il secoua ses cheveux blancs sur son front plus 
pâle que le marbre, et prit son archet..… J’entendis alors le Chanhdu 
Calvaire... Le Chant du Calvaire, oui! (ss voix sétrange) Pendant qu'il 


jouait, je voyais de grosses larmes tomber une à une sur ses pauvres 


mains amaigries et tremblantes… Il pleurait! Le bois et le cuivre 
pleuraient!.….. Le médecin détournait les yeux... etmoï!... L'enfant 
seule ne pleurait pas... Elle n'avait plus de larmes !... (n se lève vivement 
ému et fait quelques pas.) 
ROSWEIN. | 
Assez ! assez! O Dieu miséricordieux ! Dieu ! (n tombe sur un siége.) 
CARNIOLI, brusque. 

C’est fini. Calme-toi. — Je sortis. J'attendis le médecin à la porte. 
Je lui demandai s’il restait quelque espérance. II me montra le ciel. 
Mais, lui dis-je, si celui qu’elle aime lui était rendu?... Alors, ré- 
pondit-il, quoiqu'il soit bien tard, peut-être! 


$ ROSW EIN, se levant. 
Partons. Partons vite! 
CARNIOLT. 
Partons. 
ROSWEIN. 

Carnioli, je vous jure que je vais vous suivre;, mais 7 faut que je 
revoie une fois encore celle que je quitte à jamais. Il le faut! Je ne 
lui parlerai pas. Elle ne me verra pas. Je jetterai un dernier regard 
sur son visage, et je vous suivrai. | 


; CARNIOLI. 
Tu faiblis déjà ?.… 
ROSWEIN. 
Non. Accompagnez-moi, venez. Je ne l’éveillerai pas. 
CARNIOLL. 


Viens donc,.et finissons. 


Ils sortent par la porte de gauche, traversent une galerie, et.arrivent dans.la pièce 
qui précède la chambre à coucher de la princesse; une lampe d’albâtre éclaire à 
demi cette antichambre. Marietta sommeille dans un fauteuil. Asl’entrée des deux 
hommes, elle. se lève effrayée. 
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ROSWEIN, à demi-voix, à Marietta. 
| Elle dort? 


MARIETTA. 


Oui. Parlez-bas. | | gs Li 


ROSWEIN. | 

_Je reviens. Attendez-moi ]à. (11 se dirige vers la chambre.) 

MARIETTA, l'arrétant. 

. Madame la princesse a recommandé qu’on ne la troublât sous au- 
cun prétexte. Elle était souffrante. 
| __ ROSWEIN. 
Laisse. Je ne véveieñai pas. Je veux la voir seulement. 

MARIETTA. 

Monsieur, pardon; mais je serais chassée. 
| ROSWEIN. 

Elle ne me verra pas. Retire-toi. Pourquoi trembles-tu, sotte? 
| MARIETTA. 
< Monsieur, n’entrez pas, je vous en supplie. 

CARNIOLI, d’une voix éclatante. 

Elle n’y est pas! Je parie ma tête qu'elle n’y est pas! — Ah! voilà 
pour couronner l’œuvre! (nr) — Tu peux entrer, va : tu ne réveil- 
leras personne. 

ROSWEIN repoussant Marietia éperdne. 
DR eee element ln lporte ! la chambye ant rides ce éreppantde fun) HIle ‘me 


trompait donc! Elle mentait encore! Non! quand un ange de Dieu 
me l'eût dit, je ne l'aurais pas cru ! (Apercevant une lettre sur la table. ) Ah ! ‘une 


lettre d'elle! rouvre et ut.) «Mon cher maestro, je quitte quand il me 


plaît, mais on ne me quitte pas. Adieu.  Leonora. D — {11 reste un ‘instant 


immobile, appuyant fortement une main sur sa poitrine.) 
: CARNIOLI. 

Eh bien ! il faut la remercier. Tu en auras l'esprit plus libre. Viens- 
t'en. 

ROSW EIN, saisissant le bras de Marietta. 

Écoute, toi, et réponds-moi avec vérité, oune te tiens pas une heure 
de plus à portée de ma main; car, sur ma vie, tu paierais pour tous : 
— elle est partie avec ce chanteur, n'est-ce pas ? 

MARIETTA, à Carnioli. 

Âu secours, monseigneur. 


CARNIOLIL. 
Réponds-lui. | 
MARIETTA. 
Avec le chanteur... oui. 


BROSWEIN. 
Où sont-ils ? | 
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= . MARIETTA. 
À Gaëte. | 

ROSWEIN. 
À Gaëte! — Suivez-moi, chevalier. Beppo doit être revenu. Nous 


trouverons vos chevaux à à la grille. 


CGARNIOLI. 
Mais que vas-tu faire? ‘ 
| ROSWEIN. 
Vous verrez bien. Venez. 
CARNIOLI. 
Est-ce que je veux m'embarquer dans ton algarade? îu es fou ! 
ROSWEIN. 
Ne venez donc pas. Bonsoir. (n s'en va.) 
l -CARNIOLI. 


Arrête, mort-dieu ! je te Suis... Je serai destitué,.… mais me est 
égal ! | 
ROSWEIN. 
Passons chez moi. Il nous faut des armes. (ns sortent.) 


$ 


Minuit. — Une rampe escarpée sur le chemin de Gaëte. — À droite, des collines 
chargées de bois et plongées dans l'ombre. A gauche, la mer, plus lumineuse, 
battant le pied d’une falaise, que la route gravit en tournant. 


ROSWEIN , CAR N IOLI , tous deux à cheval, montant la rampe au galop. 


GARNIOLI. 

Cette route est déserte comme le Sahara. La Marietta nous à trom- 
pés. Du train que nous marchons, nous les aurions rejoints nécessaiï- 
rement, s'ils suivaient cette direction... Peut-être aussi vont-ils par 
mer... Retournons, crois-moi. 

ROSWEIN. 

Retourne si tu veux. — Hop! hop là! 

CARNIOLI. 
Pense à la Sicile, André... pense au chant du Calvaire. 

ROSWEIN. 
Je le chante, le chant du Calvaire! 

CARNIOLI. 

Pas si vite, que diantre! — Voilà une horrible nuit... Il y a des 
momens où ma raison me quitte... Si je croyais à l'enfer, je croirais 
y être! Nous perdons notre temps, te dis-je. 

ROSWEIN. 

Avançons! Je vois un point sombre là haut... n'est-ce pas une voi- 

ture? 


LE TO ie 


<a sf Hit 
7E 


|  GARNIOLI. é 

Le ciel nous en préserve ! — Moi, je ne vois rien. La nuit est noire 
comme la face du diable. Je vais d'une minute à l’autre tomber à 
dac mer avec mon cheval, — et j'en rirai, — tant je suis gai! 

927. | ROSWEIN. | | 
J'ai entendu le bruit d’un fouet, j'en suis certain. Hop ll ( (presse 
son cheval écumant.) Ah ! saints du ciel! que va-t-il se passer? 

GARNIOLI. 

Donne-moi tes pistolets, André! tu n'es pas maitre de toi! Je 
veux bien te servir de témoin contre ce jeune homme... mais si tu 
_ prétends me faire assister au meurtre d'une femme... corps du Sau- 
veur! je n’en suis plus! 


L 


ROSWEIN. 
tn: femme ! est-ce que c’est une femme?... et puis que m’ im- 
porte ?.. Comment ! on fera ce qu’elle a fait. on fera litière sous 
- ses pieds de tout ce quil y a de sacré et d'inviolable, on fera vingt 
-_ fois le jour de la parole un mensonge, du sourire et des larmes une 
comédie, — de l’âme d'un homme un hochet,— du nom même du 
ciel une lâche trahison/.… et on en sera quitte pour dire : Je suis 
une femme! Non, de par Dieu ! — Ah! les vois-tu, maintenant! 
Arr ête là bas l ( (On aperçoit une voiture qui gravit la côte.) 
CARNIOLI. 
- Donne-moi tes pistolets, malheureux enfant!... Je te jure que je 
te les rendrai us tout combat digne de toi. 
Ce | ROS WEIN. 
Halte-là, Fe !.. Arrête ou je te brûle! 
Il saute à bas de cheval. Carnioli l’imite aussitôt. Tous deux s'approchent 
* en courant de la voiture, qui est arrêtée. 
: 2 GARNIOLI. 
C’est une méprise !... André, prends garde!... Cette voiture n’est 
pas la sienne! 
ROSWEIN: 
Nous allons voir. 
Is arrivent près de la voiture. Roswein ouvre violemment la portière; il aperçoit le 
vieux Sertorius assis près d’une bière couverte d’un drap blanc et semée de fleurs. 
— Il recule en poussant un cri terrible. — Carnioli éloigne de la main et se place 
devant lui comme pour lui cacher ce spectacle. 
SERTORIUS, Me ie nutie à rnttlante, 
Qu'y a-t-il?... Que voulez-vous, messieurs? — Je l'emporte en Alle- 
magne, elle l’a désiré. — C'est ma fille, messieurs... (sa voix se brise.) 
ma fille unique... mon unique enfant! — Que voulez-vous de moi? 


{ 
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8: GARNIOLI. 
Monsieur, n’ayez aucune crainte. 
SERTORIUS. an. 


Je ne‘crains rien... Vous êtes des voleurs... des bandits; vous 
n'êtes pas des artistes. Je ne crains que les artistes, messieurs. C'est 

un artiste qui a tué ma fille. Un de vous en aurait eu pitié, un 

tigre l’eût a S 

GARNIOLI. | 

Passez en paix, monsieur! passez en paix, Sr 

SERTORIUS. | a 

Merci, messieurs, merci. — Je l'emporte en Allemagne, lle la Ç 
désiré. | 


GARNIOLI. s 

Oui,:monsieur, allez en paix. Que Dieu vous soit-en.aide ly{n serme a 
portière. La voiture:se remet en marche et disparaît peu à peu dans l'obscurité. Carnioli se-retourne.) 
André... où es-tu, mon André? (11 apercoit-le jeune homme assis sur le bord de ta 
falaise; il court à lui.) SOUfÎres-tu, mon enfant?... Comme tu es pâle! 
Donne-moi ton “Re Ah! miséricorde! | 
ROS WEIN. RP e. 
Écoutez! | | 


r À LÉ * 
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On entend un bruit de chants et de musique sur la mer:une barque pavoiséetde feux 
apparait, doublant la pointe de la falaise. Les sons deviennent plus distincts; la 
voix de Leonora s’élève, chantant les adieux à Grenade. Roswein. pousse un gé- 
missement étouffé et'S’affaisse sur le rocher. 


# 
CARNIOLI, se dressant sur le bord de la falaise, sans quitter la main de Roswein, 
et criant d’une voix tonnante : 


Le cygne dalmate expire, et tu chantes, canaglia! EUR barque s'éloigne. 
Carnioli tombe sur ses genoux et. pose:sa main sur le cœur du jeune homme. ) Plus rien! Pauvre 
enfant! pauvre enfant! (11 l'embrasse et sanglotte.) Ah! prie pour moi ! 


(Les chants s'éteignent dans le lointain. ) 


OGTAVE FEUILLET, 
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TROISIÈME PARTIE. ! 


XIFT. 


Bolingbroke arriva le 17 août 1712 à Paris, accompagné de Prior 


et de l'abbé Gautier, et descendit chez M" de Croissy, mère du 


marquis de Torcy, qui vint en poste le joindre de Fontainebleau, où 
était le roi. On tomba bientôt d'accord sur les points importans, et 
l'on décida que la convention définitive serait précédée d’une nou- 
velle Suspension d'armes par mer et par terre. Deux jours après, 
Bolingbroke fut conduit à Fontainebleau. Il y logea dans un appar- 
tement disposé pour le maréchal de Boufflers, et dès le lendemain, le 
dimanche 2T, à neuf heures du matin, il eut une audience du roi. 
On remarqua la bonne grâce avec laquelle il s’acquitta de sa commis- 
sion. La facilité de son élocution dans notre langue fut admirée, et 
tout confirma la haute opinion que la réputation de ses talens et son 
obstination pour la paix avaient donnée de lui à la cour de France. 
Louis XIV s’exprima, comme 1l savait le faire, avec naturel, avec di- 
gnité, mais en parlant ertrémement vite. Il témoigna pour la reine 
d'Angleterre les sentimens de bienveillance et d'affection que la 
France assurément lui devait; puis il entendit la lecture des articles 
qu'il approuva et la convention pour une suspension d'armes de 
quatre mois, laquelle fut signée dans la soirée. Les courtisans s’em- 


(1) Voyez: les livraisons du 1e et du 15 août dernier. 
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pressèrent de faire fête à l'homme qui fixait tous les yeux. Il soupa , 
chez le duc de Noaiïlles, neveu de M” de Maintenon, avec tout ce | 
qu ‘il y avait de plus considérable, et le 24 août, il prit congé du roi, 
qui lui fit présent d’un diamant d’une valeur de cent mille francs. 
Dans le cabinet du roi, il fut convenu que l'Angleterre paierait, à 
titre de douaire, une somme annuelle de soixante mille livres ster- … 
ling à la veuve de Jacques IT, et que son fils, désigné désormais sous _ M 
le nom de chevalier de Saint-George, sortirait de France. Dès lemois 
de juin, on avait annoncé qu'il se rendrait en Lorraine. Cependant 
il était encore venu au mois d'août à Fontainebleau, et n’en partit 
qu'à la nouvelle du débarquement de Bolingbroke à Calais. 11 dut 
alors quitter la petite cour de Saint-Germain € et se retirer incognito 
au château de Livry, ce qui ne l’empêcha point d'aller à l'Opéra, dans 
une loge du roi destinée à Bolingbroke. Quand celui-ci parut au 
théâtre, ce fut un gran embarras; mais il fut conduit dans une 
autre loge par les soins du duc de Trèmes, premier gentilhomme de 
la chimbres et en le voyant, tous les spectateurs se levèrent pour 
Jui faire honneur. Il laissa aux comédiens des marques de sa géné- 
rosité, surtout au Cid et à Chimène. Dans le monde, il ne manqua 
pas à sa réputation de galanterie. On remarqua qu'il parut touché 
des charmes de M° de Parabère; il fit connaissance et resta en com- 
merce de lettres avec Me de Ferriol, la sœur du cardinal de Tencin 
et la mère de d’Argental. Là probablement est l’origine de ses rela- 
tions avec Voltaire. En attendant qu'il le connût, il rapporta. de 
France ce jugement qu'on appréciera comme ôn le voudra et qu'il 
jette en passant dans une lettre à Prior : « Nos compatriotes ne sont 
pas beaucoup meilleurs politiques que les Fr ançais ne sont poètes. » 
Quoique satisfaite de la paix, la reine trouva mauvais que Boling- 
broke n’eût pas quitté le spectacle dès que le prétendant assistait à 
la représentation. En tout, on jugea que Bolingbroke avait eu en 
France plutôt l'attitude d’un allié que d’un négociateur. Il paraît 
que sur sa route les populations l'avaient: accueilli avec trop de sym- 
pathie. On raconta qu'il avait vu secrètement la reine douairière, et 
que le prétendant, prenant le titre de duc de Gloucester, ne s’éloi- 
gnait de Paris que jusqu’à Reims. Les gazettes de Hollande ne né- 
gligèrent rien de tout ce qui pouvait rendre la paix suspecte aux 
yeux des Anglais; mais la suspension d'armes avait été publiée dans 
es deux royaumes, et toute paix est dans les premiers momens po- 
pulaire. Bolingbroke, à-son-retour, fut donc passablement reçu. 
Quoique la guerre ne fût terminée que de fait, on envoya un ambas- 
sadeur en France, et ce fut le duc de Shrewsbury. La mort de Go- 
dolphin vint porter un dernier coup à la position de Marlborough , 
qui passa la mer pour se retirer à Aix-la-Chapelle. Cependant les 
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difficultés ne tardèrent pas à naître. Aux villes cédées en compensa- 
tion de la démolition du port de Dunkerque, Louis XIV voulait qu’on 
ajoutât Tournai, et cette demande semblait exorbitante. L’électeur 
de Hanovre refusait d'adhérer aux stipulations qui le concernaient, 

prétextant que la reine était jeune, que sa mère était vivante, qu'il ne 
pouvait ni prendre la qualité d’héritier de la couronne d'Angleterre, 
_nicomme prince allemand se séparer de l’empereur et des Hollandais. 

_ On pouvait se passer de l’un, et Saint-John ne négligea aucune oc- 
_ casion de le lui faire sentir. Quant aux autres, leur concours était 


2 | indispensable Us se firent prier; mais ils obtinrent presque tout ce 


qu'ils voulurent, même un nouveau traité de Barrière. Les questions 
de commerce furent très-longues à résoudre. 11 y eut de grandes 
contestations pour Terre-Neuve et la pêche de la morue. Dans les 
premiers mois de 1713, Bolingbroke crut plus d’une fois que tout 
allait se rompre. « Nous sommes en ce moment, écrivait-il à Prior le 
22 janvier, dans la crise de notre maladie. Nous mourrons tout d’un 
- coup, ou tout d'un coup nous serons guéris. » Mais il ne se découragea 


pas; ilrésista, il céda ; il mêlait les argumens aux supplications et 


quelquefois les menaces; il dit à Prior, qu'il avait laissé à Paris, et son 
négociateur de prédilection : « Que! M. de Torcy se rappelle son voyage 
à La Haye, et qu'il compare les plans de 1709 et de 1712.» Et une 
autre fois : « Dites-lui que s’il ne S’accorde pas avec la reine, je cours 


‘ risque d'être un réfugié... Par le ciel! les Français en usent comme 


des colporteurs, et ce qui est encore pis, comme des procureurs. » 
Enfin, quand tout fut terminé : « La paix est conclue, et je remercie 
votre amitié du compliment qu'elle m'en fait. J'ai acquis quelque 
expérience, et c'est tout ce que j'en attends, outre le bien public. 
J'ai appris qu’on ne doit jamais désespérer, et que la persévérance 
compense beaucoup de défauts dans les mesures et dans la conduite. 
J'ai appris aussi qu’en Angleterre du moins faire peu vaut mieux que 
faire beaucoup, et que ne rien faire vaut mieux que l’un et l’autre. » 
Ceci était à l'adresse du comte d'Oxford. 

Le vendredi saint, 3 avril, v. s., Bolingbroke vit enfin arriver 
d'Utrecht son frère, George Saint-John, annonçant que les traités 
avaient été signés le mardi précédent par les ministres de toutes les 
puissances, excepté l’empereur, et le secrétaire d'état s’empressa de 
porter à Whitehall cette grande nouvelle; puis 1l rentra chez lui, car 
il avait du monde à diner, et il entretint ses convives de l'événement 
de la journée. Nous savons exactement qui dinait chez lui ce jour-là. 
Ce n’était pas moins que Joseph Addison. Swift, qui malgré des re- 
froidissemens passagers voyait sans cesse l’homme dont il préférait 
la conversation à toute autre, avait demandé à Bolingbroke de l’in- 
viter. On ne refusait rien quand il s'agissait d'Addison. Swift s’atten- 
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dait cependant à un june très guindé; de part et d'autre, on se ) qui 


de politesse, mais enfin. on s’anima (il le fallait bien, om restà t ‘ à. 
qu'à minuit ästable), et alors on se: tint amicalement un: langage de | 


parti. Addison présenta ses objections contre la paix, et Bolingbrok 
y répondit avec complaisance; puis le fidèle whig proposa lsantlôdé 


lord Somers, et l'adhésion fut unanime: Swift le pria seulement de 1 
ne pas prononcer le nom de lord Wharton, parce qu'il ne pourrait 


le suivre jusque-là. C'était, comme on sait, objet de son aversion 
particulière : il avait, dans l’£raminer, comparé: Wharton en [Irlande +1 
à Verrès en Sicile. Il dit même tout nettement à Bolingbroke qu’! Ad- 
dison n’aimait pas lord Wharton plus que lui. Il y'eut encore proba- | 


blement un autre sujet d'entretien qui, après la paix, devait occuper | L: 


l'esprit d’une compagnie aussi lettrée. On annonçait pour le vendredi 
suivant la représentation, à Drury-Lane de la tragédie de Caton, qui 
était fort attendue, et Swift, à qui autrefois Addison entavait montré 
des fragmens, alla trois jours après entendre une répétition. de 
compagnie avec l’évêque de Clogher, celui-ci caché dans la galerie, 
tandis que le docteur se tint sur le théâtre, non loin de la célèbre Old- 
field, qui jouait la fille de Caton. La tragédie réussit de manière écla- 


tante. Elle était dans un genre nouveau, tout entière consacrée à 
peindre l'amour de la patrie et de la liberté. Les whigs voulurent 
tirer de là un succès politique. On fait quelquefois une épigramme 


du nom d’une vertu, et le mot de patriotisme peut, selon les temps, 
devenir une leçon ou un reproche. Pope, qui n’était pourtant pas de 
l'opposition, présenta dans le prologue la nouvelle tragédie comme 
seule digne, par les sentimens qu’elle exprimait, d’être entendue par 
des Anglais, et Steele, dansle Guardian, en parla comme d’une grande 
leçon de vertu publique. Lord Wharton lui-même, qui ne brillait 
point par l’austérité des mœurs, applaudit bruyamment aux plus 
beaux traits de morale dont la pièce est remplie, et sir Gilbert Leath- 
cote, gouverneur de la banque d'Angleterre, était venu à la tête de 
ses commis, les politiques les plus résolus des tavernes de la Cité, 
pour assurer à la force des mains la gloire du poète de leur opinion. 
Tant d'effort n’était pas nécessaire; l'ÆZraminer, comme le Guardian, 
constata un grand succès: Personne n’eut la gaucherie de protester. 
Les tories applaudirent sans hésiter, et Bolingbroke, donnant l'exem- 
p'e, battait des mains au milieu des amis qu'il'avait amenés avec lüur. 

Toutefois, pour tempérer un peu l'enthousiasme politique de l’assem- 
blée, il fit venir dans un entr'acte Booth, qui s'était distingué dans 
le rôle de Caton, et:il lui donna publiquement une! bourse de cin- 
quante guimées, pour s'être montré si bon défenseur de la causeide 
la liberté contre un dictateur perpétuel. Tout le monde alors se rap- 


pela:que Marlborough avait osé briguer le commandement général à 
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wie, etique cette ambition incroyable passait pour. n'avoir échoué 
que par la fermeté de lord Cowper. Quant à l’aimable, à l'heureux 

“ra ques mois après, il était réélu au parlement avec la fa- 

cilité qu'il rencontrait en tout. « Je crois, disait Swift, que s’il avait 
a ons roi, il serait bien difficile de le refuser. » 


CxIN. 


# ira à la paix d’'Utrecht. Quatre j jours après qu’on eut ap- 
pris qu'elle était signée, la reinetint un conseil où elle déclara Simon 
.  Harcourt pair et lord chancelier de la Grande-Bretagne, et proposa 

de ratifier les traités. Lord Gholmondeley etsir Richard Temple de- 
‘mandèrent seuls qu’on prit un peu de temps pour les examiner. .Ils 
+ y perdirent, l’un sa place de trésorier de la maison royale, l’autre le 
commandement d’un régiment de dragons, et deux jours après la 
_ reine ouvrit en personne le parlement. Elle annonça la paix, et les 
…_ deux chambres votèrent des adresses de félicitation, où cependant 
Tapprobation des traités était réservée. En effet, lorsque le traité 
de-commerce fut soumis, à la chambre, les critiques commencèrent 
à se faire entendre. _Ceite convention, universellement condamnée à 
l'époque où elle fut faite, honorerait aujourd’hui ses auteurs. Elle 
était conçue dans la pensée que le commerce international était d’au- 
_ tant plus.prospère qu'il était plus facile, et qu’en particulier celui 
-_ dela Francenétait pasla ruine de l'Angleterre. Les préjugés opposés 
à cette double-pensée étaient en pleine vigueur, et un acte rendu sous 
. Charles H avait décidé.en principe que les importations françaises 
_ épuisaient de trésor de la nation. Bolingbroke, supérieur à de telles 
erreurs, s'était laissé guider par les conseils d’un ancien négociant 
trèsriche, maintenant un des lords commissaires du bureau du com- 
merce, Arthur Moore, qui était en ces matières son négociateur de 
confiance, comme Prior en matière politique. Sa propre correspon- 
dance’atteste d'ailleurs une parfaite intelligence des questions qu’il 
traite; mais. le public n'en était pas là. Il s’éleva une polémique très 
vive. DeFoe, qui était lui-même fort éclairé sur les intérêts du com- 
merce, soutint le traité dans la Revue; il publia une brochure spé- 
ciale; on.lui attribua un pamphlet ministériel, Mercator ou le Com- 
mercerestauné, qui n’était pas de lui, et auquel les whigs répondirent 
parle Marchand anglais. Addison lui-même entra en lice, et imprima 
son petit écrit prohibitioniste. Quand la question vint au parlement, 
elle était perdue d'avance. 
L'article9 du traité stipulait que dans les deux mois une loi de 
douanes accorderait à la France le traitement des nations les plus fa- 
vorisées. Cette clause, contraire aux engagemens de l'Angleterre avec 
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le Portugal, choquait les intérêts ou les préjugés du commerce. La 
clameur de la Cité vint retentir jusque dans le parlement. ÆLebil 4 
pour l’exécution du traité fut rejeté le 18 j juin 1745 à neuf voix de 
majorité. | FERA 
Cet avertissement aurait dû faire réfléchir sérieusement les minis- 
tres; il présageait un mouvement grave dans l'opinion; ce n "était." 
qu'un symptôme de la défiance qui planait sur leur tête. La nation "si 
avait pu sacrifier aux avantages de la paix l’arrogant espoir d'en dic- 
ter arbitrairement les conditions; mais l'intérêt de la succession pro- . 
testante lui tenait au cœur. La santé de la reine déclinait, et la ques- 
tion pouvait se poser d’un jour à l’autre. Les relations du torisme 
avec le jacobitisme et des ministres avec l’un et l’autre, le caractère 
d'Oxford et de Bolingbroke, dont l’un passait pour le plus faux des 
hommes et l’autre pour,le plus audacieux, la faveur marquée qu'a- 
vait montrée au second le grand monarque ennemi de Guillaume HE 
et des hugueñnots, la faiblesse et les penchans connus de la reine, le 
bruit accrédité de quelques intrigues occultes, de quelques rappro- 
chemens suspects, enfin et surtout je ne sais quelle couleur géné- 
rale répandue sur tous les actes du cabinet, et qui n’était pas celle 
du patriotisme, tout excitait, tout envenimait les soupçons du public. 
Si le prétendant avait fait imprimer une protestation assez peu Con- 
nue contre le traité d'Utrecht, l'é‘ecteur de Hanovre ne l'avait pas 
approuvé davantage, et protestait par son abstention même. Des 
adresses où l esprit jacobite se montrait ouvertement avaient été pré- 
sentées à la reine par des Écossais et insérées dans les journaux du 
gouvernement. Les deux chambres y répondaient bien en deman- 
dant que l’on pressât le duc de Lorraine et toutes les puissances amies 
d'interdire leurs états au prétendant; mais ces manifestations de 
loyauté étaient reçues froidement, la reine semblait n’y voir que des 
témoignages de défiance, et quand elle prorogea le parlement avant 
de le dissoudre, elle eut soin de recommander l'union, ce qui, dans 
la langue du pouvoir, veut dire la complaisance. Elle se plaïgnit qu'il 
y eût des gens qui n'étaient jamais contens du gouvernement, et que 
le parlement n’entendit pas bien les matières de commerce. On a 
observé que c’est à partir seulement du règne de George [‘ qu'une 
sorte de mauvaise humeur a disparu des discours de la couronne: La 
sévérité de Guillaume TITI laissait percer dans son ferme langage le 
ressentiment de ce qu'il regardait comme les injustices ou les pré- 
jugés de son parti. Le ton aigre ou plaintif de la reine Anne avait 
tous les inconvéniens de l’indiscrétion sans le mérite de la franchise. 
On arrivait ainsi aux élections générales (août 1713) après une 
année où la politique ministérielle avait eu son triomphe. C’est sou- 
vent un moment critique pour un cabinet. Une grande affaire à 
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conduire, un grand. but à atteindre peut donner de force au gou- 
-vernement. Sa tâche alors le soutient, dès qu’elle ne l’accable pas. 
-Ilen est plus actif, plus uni, mieux servi; son parti se discipline ‘et 
:se subordonne à ses vues. Tout cela change quand la cause est ga- 
_gnée. C’est alors que les mécontentemens amassés pendant le travail 
éclatent; les vanités et les ambitions se mettent à l’aise; les partis 


deviennent exigeans et ingrats. Si surtout un des ministres s’attribue 


out l'honneur du succès dont profite le premier ministre, la division 


_ m'est pas loin, et celle du parti devance celle de ses chefs. Telle était 
| bla situation où touchait le gouvernement. Le public, sans bien con- 
maître l’état intérieur du cabinet, sentait cependant qu’une crise ap- 
 prochait. Il régnait beaucoup d’obscurité dans tous les esprits. La 
santé de la reine était incertaine comme ses résolutions, les inten- 


tions de lord Oxford aussi douteuses que son caractère, jusque-là 


- qu’un de ses apologistes convient qu’il courait sur son compte onze 


“opinions différentes. L’ambition de Bolingbroke était chose moins 


mystérieuse, mais tendait-elle à un changement de ministère ou de 


dynastie? On l’ignorait. Les nominations n'étaient pas rassurantes. 
Bromley, sir William Wyndham, qui passaient pour jacobites, étaient 
devenus, l’un secrétaire d'état à la place de lord Dartmouth, l’autre 
chancelier de l'échiquier, Sacheverell, dont l'interdiction expirait, 
était, après avoir prêché devant la chambre des communes, nommé 
recteur de Saint-André dans Holborn; Atterbury, bon prédicateur et 


__-pamphlétaire meilleur, obtenait l'évêché de Rochester. Le pauvre 


Swift n'avait pu devenir évêque, ni même doyen de Windsor : les 
préventions de la reine étaient invincibles. Elle objectait toujours 
qu'il passait pour l’auteur du Conte du Tonneau, qu’elle n’était pas 
sûre qu'il fût chrétien, et quand elle paraissait s’adoucir, lady So- 
merset intervenait et lui demandait à genoux de ne point faire un 
prélat de celui qui, dans la prophétie de Windsor, l'avait appelée 
carotte. Enfin le duc d'Ormond, qui avait repris la lieutenance de 
l'Irlande, le fit nommer doyen de Saint-Patrick à Dublin, bénéfice 
estimé à 700 livres sterling de revenu. 

Dans ces circonstances, l'opinion publique ne pouvait être pleine- 
ment rassurée sur un point, le danger de la succession protestante. 
Quiconque paraissait croire à ce danger était de l'opposition, et le 
ministère le traitait en ennemi, ce qui augmentait les craintes, au lieu 
de les calmer. Plus d’un grand seigneur tory n’était tombé en dis- 
grâce que pour avoir exprimé des inquiétudes que le gouvernement 
justifiait en le disgraciant. Il propageait la défiance en la tenant pour 
hostile, et ses meilleurs amis étaient ceux quine croyaient point aux 
dangers de la succession protestante. Or qui était moins touché de 
ces dangers que les jacobites? Rien donc de plus équivoque que la 
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situation du ministère, et ce qui semble montrer qu'il n'étaitmpas 1 
innocent de certaines arrière- “pensées, c'est qu'il acceptait cette 
_ situation et ne faisait rien pour en conjurer les périls. des élections À 
durent cependant lesluirévéler. Les whigs revinrent plus fortsqu'ils 
ne l’espéraient;mais ‘une opinion surtout, celle des tories hanovrens, | î 
parut en grand progrès. als 
Avec de la sincérité et de l'accord entre eux, les ministres auraient 
pu encore traverser la crise; malheureusement la sincérité leur était | 
impossible, soit qu'ils fussent engagés, dans ‘un wéritable.:complot æ. | 
faveur des Stuarts, soit que la complication de deurs: se it tes 
condamnât à des évasions et à des réticences aussi dangereuses que 
la trahison, soit enfin qu'incertains dans leurs prévisions, près 
pour toutes les hypothèses, ils voulussent ne se fermer aucune issue 
et se ranger du côté des événemens. Il faudra bien tout à l'heure 
nous expliquer sur cette question encore controversée; mais ce qui 
n’est pas une question, c'est que la vérité n'était ni dans leurca- 
ractère, ni dans leur politique, ni dans leur position. Quant à la 
désunion, elle était arrivée à l’inimitié. Bolingbroke netpouvait plus 
. Supporter l'empire, encore que mollement exercé, ide son rival.°Ses 
lettres à lord Strafford, à lord Anglesea, au chancelier:d'Irlande, à 
Prior enfin, sont remplies de ses plaintes. 11 se présente comme 
abandonné, comme trahi, comme entouré de piéges. Les whigsirelè- 
vent la tête, la reine est insultée; avec une majorité immense; le 
gouvernement succombe, parce qu'il est déserté par ses amis, parce 
qu'il se déserte lui-même. Personnellement 1l m'est attaqué etme- 
nacé que pour avoir supplié de changer de conduite celui qui a 
laissé les choses en venir là. Il paraît. qu’en effet les défauts ‘du 
comte d'Oxford s'étaient, selon l'usage, accrus et divulgués dans le 
pouvoir. Il fatiguait ses collègues, son parti, la reine elle:même. 
Indécis, menteur, indoleñt, il n'avait plus que l’activité nécessaire 
pour dissimuler ses négligences, ses perfidies et ses fautes. Plus bril- 
lant, plus décidé, plus entraînant, Bolngbroke portait plus de loyauté 
dans les détails, et ne trompait que dans de plus grandes choses. IL 
disait qu'il fallait un peu de ruse dans'les affaires, comme 1l'faut un 
-peu d’alliage dans les monnaies d’or ou d'argent, mais que la mon- 
naie devient fausse, si l’on dépasse la dose. Son succès dans limpor- 
tante affaire de la paix l'avait confirmé dans son imprudence naturelle. 
Il entreprit donc résolument de supplanter le premier ministre. Ge- 
lui-ci, quoi que l’on racontât de ses relations avec le prétendant, ju- 
geait la situation avec plus de vérité. Par timidité ou par sagesse, il se 
compromettait moins, c'est son caractère plutôt que sa conduite-qui 
inspirait les soupçons. Essentiellement propre à louvoyer entre tous 
les vents, il apercevait l’écueil. Il n'avait entièrement rompu ‘aucun 


L." 


| ses liens avec les diverses opinions, et attestant par momens ses 
_ souvenirs de-famille ou d'éducation, ikn’était regardé par personne, 
mer comme un: irréconciliable enne- 


iwse-relever. Une nature différente et plus encore peut-être 
mn de le combattre en toutes choses emportaient Bolingbroke 
# trémités qu'Oxford semblait éviter. Tandis que celui-ci cher- 
D. main à s'entendre avec Marlborough, celui-là poussait la 
5 _ fortune du duc d’ Grmond, lui obtenait de nouveaux titres, et proje- 
_ tai Juiune réorganisation de: l'armée qui eût achevé de détruire 
… l'influence du vainqueur de Blenheim, et qui manqua parce que le 
4 * lord trésorier, peut-être à-dessein, négligea de faire les fonds néces- 
£ saires à la dépense. Partout il y avait conflit, deux esprits, deux 
d” 


_intrigues, deux plans. Bolingbroke avait raison d'écrire, quelques 
- années plus tard, que dès l’automme de 4713 il n° Y avait plus de 
ere HÉse 

Ce sont: là de ces momens. où la. presse prend ses ébats. Elle ne 
“connaît. plus ni discipline, ni tactique, et ses imprudences, à défaut 
_de ses perfidies, aggravent le mal et pr opagent la confusion. Le parti 


. jacobite ne pouvait manquer cette occasion de jeter dans. le public 


alarme de: ses espérances. Un docteur. Higden publia une Démons- 
tration du droit hérécdhlaire: de la: couronne, qui se répandit sous la 
protection de Bromley, et causa un tel scandale, qu’il fallut que son 
collègue Bolingbroke en fit poursuivre l'éditeur. De Foe, que ses pu- 
blications inconsistantes avaient brouillé avec tous les partis, et qui, 
. tout à la fois ministériel et hanovrien, ne parvenait è à se donner unair 
_ d'indépendance qu'en passant d'un extrême à l’autre, fit spéciale- 


ment pour les provinces du nord'une: dénonciation contre les émis- 


saires jacobites:, intitulée Précaution opportune. — Irrité des pro- 
messes dont. on trompait le peuple, il pensa: les décréditer en les 
_ poussant à l'extrême, et-publia trois pamphlets ironiques où il décri- 
vait toutes les conséquences d’une restauration. L’iromie lui avait déjà 
mal réussi, et le pauvre De Foe n'avait plus une de ces réputations 
intactes de fidélité politique qui permette d'employer, sans se rendre 
suspect, l’artifice hasardeux de la contre-vérité. Tandis que:ses trois 
_ écrits faisaient crier les catholiques à la perfidie, des esprits malveil- 
lans ou grossiers s’indignaient dans le parti contraire, et un écrivain 
wlig, William Benson, portait plainte contre l’auteur en justice, car 
onsait que la plainte pour un délit public est ouverte à tous en An- 
gleterre. De Foe fut cité, saisi, obligé à donner caution, enfin livré à 
toutes les tracasseries préalables d’un procès criminel. En vain: s’épui- 
 sait-il à protester, aux magistrats et au public, de la loyauté de ses 
intentions; à expliquer comment il avait exprès dit le contraire de sa 


mn nl décrié et manquait de l'énergie néces- 
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pensée; on ne le croyait pas, on avait contre lui d'anciens griefs: on $ 


trouvait au moins sa ruse irrespectueuse ou dangereuse. «Moi, j jaco- 


bite! s’écriait-il; il serait aussi aisé de me prouver que je suismaho- 


métan. » Lord Oxford, qui pouvait reconnaître dans un auteur-pris à 
son propre piége l'inconvénient d’avoir plusieurs langages, vint en 
aide à De Foe, essaya sans succès d'arrêter la poursuite en déclarant 
le délit imaginaire, et reconnut bientôt que le seul moyen de le sau- 
ver était de lui faire grâce. Les lettres de pardon, délivrées sous le 
contre-seing de Bülingbrôke: enregistrèrent l'acte de soumission de 


r impétrant, reconnurent que ses paroles avaient déçu ses intentions, 
et que c était ironiquement qu'il avait dit que le prétendant octroie- 


rait à ses sujets le privilége de porter des ES et les délivrerait de 
la peine d’élire des parlemens. 

Un débat plus sérjeux par ses ren: S était élevé entre 
Steele et Swift. Il n’y avait plus trace entre eux de leur ancienne 
liaison. Ces deux esprits de genres fort différens, mais âcres et wio- 
lens, se combattaient à outrance. Steele, qui au Zatller avait fait suc- 
céder un recueil analogue 7e Guardian (12 mars 1713, v. s.), se 
plaignait dans le numéro 128 des retards apportés à la démolition de 
Dunkerque (7 août), et comme ce sujet était de ceux quiexcitaient 
le plus les ombrages populaires, étant sur le point de se porter can- 
didat aux élections de Stockbridge, il soutint son, journal par une 
brochure intitulée : Considérations sur l” importance de Dunkerque. 
Swift répondit par ses Considerations sur l'importance du Guardian. 
Déjà attaqué dans ce recueil, il avait des ressentimens à satisfaire. 
Absent depuis quelques mois par lassitude des divisions ministé- 
rielles, rappelé par les deux rivaux qu'il s’efforcait de réunir et de 
sauver, inquiet et irrité, il épancha toute sa bile dans deux ou trois 
publications, et en blessant Steele, qui répliqua rudement, il attaqua 
tout le parti qui le soutenait. Élu membre du parlement, Steele avait 
renoncé à cet emploi dans l'administration du timbre que Swift pré- 
tendait lui avoir fait conserver, et, sous l'inspiration de ses amis, il 


avait publié un pamphlet intitulé /a Crise. C’étaient des réflexions - 


sur la vacance éventuelle du trône. L’ouvrage avait été revu par Ad- 
dison. Une réponse très vive avait paru, écrite par Swift sous les: 
yeux de Bolingbroke : l'Esprit public des Whigs. Gomme elle conte- 
nait quelque passage offensant pour des pairs écossais, lord Wharton, 


si souvent victime des traits envenimés de l’implacable écrivain, lord 


Wharton, toujours prompt et hardi aux motions provocantes, dé- 
nonça au début de la session le pamphlet de Swift. Le lord trésorier 
répondit sans hésiter qu’il détestait l'ouvrage et en ignorait l’auteur, 
puis il écrivit à Swift un billet d'une écriture contrefaite pour le. 
charger de remettre à l’auteur ou à l'éditeur menacé de poursuites. 
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gt livres sterling; après quoi, par un artifice. de procédure, ils’ ar- 
. pu trahir l’anonyme, et promit par proclamation royale, à qui ferait 


comédie amusait Oxford et Swift, et ne trompait personne. La contre- 
partie fut jouée dans la chambre des communes. Dès le premier jour, 
Steele; ayant pris la parole, fut accueilli par ce cri: Tattler! tatiler! 
(babillard!-babillard!) Chacune de ses phrases suscitait ces mur- 
… mures blessans, ces interruptions moqueuses, que les majorités n'é- 
… pargnent pas aux écrivains de Popposition. « Ge n’est pas si aisé de 
. parler à la chambre, » lui criait-on de toutes parts. Comme la reine 
‘avait dans son discours recommandé au parlement la suppression des 
| _libelles séditieux, on appliqua cette qualification à l'écrit de Steele, 
-— et l’on demanda son expulsion. Forcé de se défendre comme un ac- 
| 


cusé, il quitta sa place, comparut devant la chambre assisté par 
Addison , et il. parla avec force ét avec talent. Une discussion très 
animée suivit, où Walpole, rétorquant l'accusation contre les écri- 
… vains jacobites que protégeait le ministère et caressait la cour, dé- 
ploya cette violence éloquente qui ne lui manqua jamais dans l’oppo- 
sition; mais 245 voix contre 152 ordonnèrent l'expulsion de Steele. 
Son crime était d’avoir dit que la succession protestante était en 
péril sous la présente administration. La motion fut donc faite dans 
les deux chambres de déclarer que la succession protestante n'était 
pas en danger sous le gouvernement de sa majesté. Quelquefois les 
assemblées répugnent à affirmer ce dont elles ne souffrent pas la né- 
 gation. La motion eut peine à passer. Elle passa cependant; mais à 
la chambre des lords, là où Bolingbroke se défendait lui-même avec 
ce talent dont on parle encore, la majorité ne fut que de 12 voix, 
juste autant que le ministère avait nommé de nouveaux pairs. C'était 
uné majorité apostée. C’est dans cette discussion que lord Anglesea, 
qui jusque-là avait appuyé les ministres, dit « qu'après avoir, sur leur 
parole, Cru à une paix avantageuse et glorieuse, maintenant qu'il 
avait entendu leurs réponses, il demandait pardon à Dieu, à son 
pays, à sa conscience, ajoutant que s’il reconnaissait qu'il y eût eu 
pérfidie, il poursuivrait un mauvais ministre du cabinet de la reine 
à la Tour, et de la Tour à l'échafaud. » 

La chambre des lords, qui n’osait, en termes généraux, déclarer sa 
défiance envers le gouvernement, la témoignait par mille résolutions 
particulières. Ainsi elle s’interposa avec instance en faveur des Ca- 
talans, victimes de la paix d'Utrecht. Dès l’année 1705, l’Angléterre 
avait engagé ces populations à se soulever en faveur de l’archiduc 
Charles, avec promesse d'assurer à la paix la reconnaissance de leurs 
libertés. Ces hommes si jaloux de leurs priviléges avaient pris les 
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rangea pour rendre non recevables en justice les témoins qui auraient 


connaître le coupable, trois cents livres sterling de récompense. Cette . 
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armes, et l'honneur de l'Angleterre était S' dans Jeur cause. É 
Cependant, malgré un article du traité, Philippe V ne leuravaitypas | 
donné satisfaction. La race de Louis XIV ne pouvait po 4 
naissante de leur conduite, ni touchée de leurs droits, et Bolimgbroke, 
qui, dans ses dépêches officielles, les appelaitune petite nation de. 
lente, avait réduit à quelques vaines réclamations la protection que | 
leur devait la reine. C'était un des points les plus vulnérables de la 
conduite ministérielle. La foi britannique-avait souffert une triste at- 
teinte, et laiquestion ne pouvait s'élever sans-émouvoir la chambre 
et embarrasser le cabinet. Saisissant les dispositions de l'assemblée, | 
lord Halifax fit voter une adresse à la reine, pou demander ou, # 
le prétendant fût: expulsé de Lorraine,:et qu'une récompense füt pro- 

mise à qui le livrerait à la justice, s1l débarquait dans un-des en 

royaumes; mais diverses mesures dans le anême-sens ayant divisé la 

chambre en nombre égal, le ministère un peu raffermi-obtint dupar- 

lement entier une adresse portant approbation générale des traitéside 

paix. Les lords de l'opposition, d'accord avec l'envoyé du Hanovre, 

songèrent alors à réclamer la présence de l'électeur comme duc de 

Cambridge. La reine y répugnait avec une-opiniâtreté suspecte, son 

conseil se partagea sur la question. La majorité, guidée par Boling- 

broke, fut pour elle; le lord trésorier se trouva en minorité, lui qua- 

trième. Anne écrivit aussitôt à sa tante, l'électrice douairière Sophie, 

et à son cousin, pour motiver son refus, en s'engageant expressé- 

ment pour la succession hanovrienne, «et-Oxford, qui voulait prendre 

ses sûretés, adressa pour son compte au prince une lettre remplie : 
d'habiles conseils et d’un dévouement: calculé. Sans doute il savait 

dès lors, il-entrevoyait du moins qu’un plan d'administration conçu 

par Bolingbroke avait été soumis en haut lieu, et que son rival, se- 

condé par lady Masham, pressé par la crainte.de voir s’aggraver jus- 

qu'au péril les infirmités de la reine, n’attendrait pas longtemps pour 

agir. La mort de la princesse Sophie, qui survint, me fit que rendre 

la situation plus critique (28 mai 4744). 

Pour hâter le dénouement, on posait des questions décisives. Sir: « 
William Wyndham, qui maintenant dirigeait les débats de la chambre 
des communes, se concerta avec Bolingbroke.et l’évêque de Roches- 
ter pour proposer le bill qui fut appelé l’acte du schisme. Gette doi 
interdisait de tenir école ou de remplir les fonctions de précepteur 
à quiconque n'aurait pas souscrit une déclaration de-conformité à.la 
foi épiscopale et obtenu une permission de l’évêque diocésain, en 
prouvant qu'il avait reçu le sacrement dans l’année. Cet acte odieux, 
qu'un plus odieux machiavélisme pouvait seul arracher à l'indiffé- 
rence philosophique de Bolingbroke, avait pour butd’abattreces dis- 
sidens, mortels ennemis d’une seconde restauration, et d'embarrasser 


BOLINGBROKE, SA: VIE ED SON TEMPS. 934 


ui) |‘Ontrd, qui. sénihtepod les protéger encore. Gelui-ci s’en. tira en 
; d'avis: Tantôtil n'avait pas assez étudiéla mesure, tantôt 
il 'absentait à Pheure où. elle était discutée. Pour Bolingbroke, il 
quele bill était de la dernière importance, puisqu'il intéres-. 
sait la sécurité de l’église, le meilleur et le: plus ferme appui. de la 
monarchie, et qu'il devait: être soutenu par les honnêtes gens. « La. 
; D rien, s'écria en parlant du.culte anglican le déiste 
_sceptiq devait invoquer Voltaire, et tout doit tendre à la vé- 
rité » C'est:la pure formule de la persécution religieuse. Il s’attira. 
E justes railleries de lord Wharton, qui se dit agréablement surpris. 
de voir les hommes de plaisir devenus les patrons de l église. Après 
” quelques amendemens singulièrement aristocratiques qui l’adouci- 
rent en faveur surtout des précoprodrs des fils de lords, le bill passa 
_ pour n’être jamais exécuté. 
= Enattendant, la confiance des jacobites s’exalta; Fi imprudence 
n'eut plus de bornes. Des allusions furent faites.en pleine chambre 
- à la possibilité d’une restauration. Des deux côtés, on semblait s’at- 
tendre à un conflit entre deux prétendans. Le parlement, dont la ma- 
_ jorité malgré ses divisions n’hésitait pas entre la maison de Brunswick 
et les Stuarts, vota des. adresses et des lois pour prévenir et punir 
toute tentative de rébellion en faveur de la royauté déchue; le gouver- 
nement ne put se dispenser d'agir ; la reine consentit à la proclama- 
tion demandée par la chambre haute, et promit 5,000 livres sterling, 
de récompense à quiconque s’emparerait de la personne du pré- 
tendant, s’il paraissait sur le territoire. On s’apprêtait à voter une 
adresse de remerciemens, quand Bolingbroke entra dans la chambre. 
. Pris au dépourvu par une de ces motions qui embarrassaient tou— 
| jours le ministère, 1l dit un peu à l'aventure que la meilleure mesure 
de défense pour la succession protestante serait une loi qui qualifie- 
rait de haute trahison tout enrôlement au service du prétendant. On 
le prit au mot; un bill en-ce sens fut proposé. On nomma le ministre 
lui-même président du comité de la chambre où la rédaction fut dis- 
cutée, et. 11 donna sans préméditation un nouveau gage à la cause 
hanovrienne. 

C'étaient là des nécessités de situation qu'il fallait longuement ex- 
pliquer aux amis du continent. La proclamation contre le prétendant 
| fut une de ces mesures dont chacun des deux principaux ministres 
| se disculpa soigneusement auprès du cabinet de Versailles, en se 
l'imputant réciproquement comme un piége que l'un avait tendu à 
l’autre pour le forcer à se trahir. Chacun prétendit qu'il n’auräit pu 

s y opposer sans se perdre, du moins l’abbé Gautier l’écrivit à Torcy 
le 27 juin, le tenant du comte d'Oxford; le 8 juillet, le tenant de lord 
Bolimgbroke. « La proclamation ne changera rien, » répéta ce der- 
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nier à l’envoyé de France d'Iberville, et le plus probable, c’ "est qu'il 
espérait qu’elle brouillerait Oxford avec les jacobites, et qu'Oxford 
comptait qu’elle le raccommoderait avec les Hanovriens. Il y eut dans 


_cette affaire un assaut de ruses digne du théâtre. 


La reine, qui jouait de mauvaise humeur sa part de cette comé- . | 
die, eut encore la force de venir elle-même au parlement annoncer 
la prorogation, maïs sans un mot rassurant et positif sur l avenir de 


la royauté; elle ne sut encore que reprocher aux chambres leurs divi- 


sions et les engager à imiter, dans leur respect pour sa prérogative, 


son respect pour les droits de son peuple. 


X V. 


Anne était malade; la goutte et d’autres accidens lui laissaient peu. 


de forces et de repos; uneétrange habitude avait contribué à altérer 


sa santé. Lors de la signature des conventions de Fontainebleau, 


Louis XIV lui envoya, avec six magnifiques habillemens, deux mille 
cinq cents bouteilles de vin de Champagne, et ce présent était 
malheureusement trop bien adressé. On sait quel goût grossier dé- 
parait alors les mœurs anglaises. Les orgies de Bolingbroke ont 
été célèbres, et Oxford, dont on loue la vie régulière, passe pour l’a- 


voir abrégée par l'usage immodéré du vin. Le prince de Danemark, 


homme du Nord, adonné aux habitudes analogues de son pays, les 
avait communiquées à sa femme, qui même, assure-t-on, n'excluait 
pas les liqueurs spiritueuses. Un écrivain de notre temps l'excuse 


par un besoin trop légitime d'échapper aux ennuis attachés à la 


royauté (1). Toujours est-il que dans les dernières années de sa vie 
elle était souffrante et abattue, et sa mélancolie semblait l'avoir ra- 
menée à d'anciens regrets, ou plutôt à d'anciens repentirs. Avant de 
régner, peu ménagée par Guillaunfe III, elle s'était reproché son 
adhésion à la révolution de 1688. Elle avait renoué quelques rela- 
tions avec son père exilé. Du moins, aussitôt que le roi Jacques eut 
fermé les yeux, la reine Marie de Modène écrivit à sa belle-fille qu'il 
était mort en lui pardonnant, et en priant Dieu de la convertir et de 
la confirmer dans la résolution de réparer envers son fils le tort qui 
lui avait été fait à lui-même. Gette lettre se rapporte même à des 
protestations antérieures qui furent d’abord oubliées sur le trône, 
mais que l’âge et le chagrin purent rappeler à la mémoire d’une 
veuve sans enfans, sans Brodé combattue entre ses préjugés poli- 
tiques et ses préjugés religieux. Quoiqu’une lettre assez pressante 
écrite en 1711 par le chevalier de Saint-George à sa tante fût restée 


(1) Leigh Hunt, Men, Women and Books, t. Ier, 1847. 
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sans réponse, les distilions S mie à croire que, dans ses der- 
niers jours, Anne nourrissait quelque projet arrivé à maturité, et. 
s’excitait, par la pensée de sa faiblesse même, à l’accomplir. Médi- 
tait-elle toute une révolution, ou donnait-elle seulement cours à 
ses ressentimens en projetant le renvoi de lord Oxford? [1 était vi- 
sible du moins qu'il allait être frappé. Lui-même s'était rapproché 
des whigs. Ibavait envoyé son frère en Hanovre, noué quelques re- 
lations avec lord Cowper, et, dit-on, secrètement averti lord Marlbo- 
rough, qui vint à Ostende. L’impossibilité de retenir ensemble dans 
le même cabinet Oxford et Bolingbroke était devenue évidente. Swift, 
qui avait été le témoin et le lien de leur ancienne amitié, s’enfuyait 
_ de désespoir à la campagne. Jusqu'au moïs de mai 1714, il avait tout 


_ fait pour rétablir le bon accord. Il voyait presque tout le conseil, 


Harcourt, Atterbury, lady Masham et bientôt Ormond se séparer 

- de lord Oxford. Il voyait ce dernier, insouciant ou préoccupé, négli- 
ger de satisfaire à leurs plaintes, de dissiper leurs ombrages, et, 
dans la vue peut-être d’un prochain changement de règne, refuser 

ou ajourner les mesures qu'ils réclamaient. «Dès que la reine est 
malade, disait Oxford, on abandonne tout; est-elle rétablie, on veut 
agir comme si elle était immortelle. » 11 Semblait se préparer pour 
un autre avenir que ses collègues, et cet avenir n’était pas celui que 
rêvait la reine. Swift, qui n’a jamais voulu voir ou convenir que la 

succession protestante fût, sans qu'on l’avouât, le sujet de la divi- 
sion, avait tenté un dernier essai de réconciliation, Il fit rencontrer 
Oxford et Bolingbroke chez lord Masham. La dérnière fois qu'il les 

y réunit, seul avec eux, il leur parla très librement et leur déclara 
qu'il allait partir, puisque tout était perdu. Bolingbroke lui dit tout 
bas qu'il avait raison, et Oxford finit la conversation en promettant 
que tout irait bien; mais bientôt lady Masham signifia au premier 
ministre qu'il ne devait plus compter sur elle, et qu'elle ne se char- 
gerait plus de ses commissions pour la reine. 

_ Swift était parti pour Oxford; de là il se retira chez un de ses amis 
en Berkshire, décidé à ne plus retourner à Londres. «Je serai bien 
aise d’avoir de vos nouvelles, écrivait-il à miss van Homrigh le8 juin 
1714, non comme habitante de Londres, mais comme amie; car je 
ne donnerais pas trois sous pour des nouvelles, et je n’en ai pas en- 
tendu une syllabe depuis que je suis ici. Le prétendant ou le duc de 
Cambridge pourraient être débarqués tous deux, que je n'en serais 
pas mieux informé; mais quand ce lieu serait dix fois pire qu'iln’est, 
rien ne me fera retourner à la ville tant que les choses y seront dans 
la situation où je les ai laissées. » 

Cependant il avait à Londres de nombreux x correspondans, et bien- 
tôt il fut tenu au courant de la marche des affaires par des lettres 
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presque aies dont nous donnerons pour tout récit desextraits 
textuels. #1 


Du docteur Arbuthnot au nee Swift. Kensington, 26 ju, VS 1714. pre 
«J'ai tâché avec grand soin de vivre dans l'ignorance; mais je voulais en 
même temps jouir du jardin de Kensington, et là tel ou tel mécontent affairé 
vient se mettre en travers de mon chemin, me commence quelque histoire 
fâcheuse,. et avant d'aller souper, j'ai la tête aussi troublée de soucis que si 
j'étais l’homme le plus au courant. Je vous donnerai un peu votre part d'en 
nui en vous disant que le Bragon (1) est dur à mourir. Il donne maintenant 
des. coups de pied et des coups, de poing autour de. lui comme. un. beau. 
diable. Vous savez que le manége parlementaire est son fort; mais point d’es- 
pérances d’arrangement entre les deux champions. Le Dragon. a dit hier soir 
à lady Masham et à moi qu’il avait beaucoup de peine à. CPEARE ses amis, 
qui sont très nombreux, de tout mettre en pièces. » 

De Barber (imprimeur de Swift), 6 juillet. « J’aï, par grand bontidur, 
trouvé lord Bolingbroke hier; je venais de recevoir votre lettre à la minute. 
Je l'ai attaqué pour le vin, et‘il a sur-le-champ commandé pour vous deux 
douzaines de bouteilles de vin rouge de France et une douzaïne de vin 
blanc d’Aaziana sec. Mylord m'a chargé de vous dire ce matin qu’il vous 
écrira, et de vous informer, grand philosophe que vous.êtes, que vous avez 
gagné le point, que les affaires publiques sont menées avec le même zèle et 
la même expéditive célérité qu'au ternps où vous étiez ici, même qu'il y a eu 
progrès sous quelques rapports, que la même bonne intelligence continue, 
qu’il espère que le monde profitera de votre retraite, que jamais on n’eüt 
plus qu’aujourd’hui besoin de votre inimitable plume, et d’autres choses que 
je ne me rappelle pas. » 

D'Érasme Lewis (secrétaire de lord Dartmouth), 6 juillet.— «Les deux la- 
dies (Somerset et Masham) paraissent avoir résolu la chute du Dragon et. 
nourrir la chimérique pensée qu’il n’y aura pas de monsieur le premier, mais 
que tout le pouvoir résidera dans l’une et profitera à l’autre. L'homme de 
Mercure (2) les berce de cette pensée avec beaucoup d'adresse et de raison, 
car il sera naturellement monsieur le premier en vertu du petit sceau. I à ‘ 
une trop mauvaise réputation pour être le grand porte-enseigne, Il prend 
donc un autre moyen, et je crois un très habile: c’est de garder sa position 
actuelle, à laquelle le pouvoir peut être attaché tout entier aussi eonvenable- 
ment qu’à la baguette... Mercurialis se plaint de ce que le Bragon l’a traité 
d’une manière sauvage; il l’accuse d’être avec les démocrates et de me l'avoir 
pas obligé dans la moindre chose depuis qu’il a la baguette. Le éemps nous 
éclairera (3). » 

De Charles Ford (ami de Swift), 6 juillet. — «Le Colonel (Oxford) et ses amis 
tiennent: la partie pour perdue, et je crois que la semaine prochaine nous 
verrons lord Bolingbroke à la tête des affaires. L’évêque de Rochester aura. 


(1) Sobriquet demi-ironique donné dans là société de Swift à lord Oxford, à la. fois. 
parce qu’il était très doux de caractère, et qu'il était chargé de la garde du trésor. 

(2) Ou Mercurialis, surnom de Bolingbroke à cause de son éloquence: 

(8) En français. 


le sceau privé. On EE 


: cal autres changemens.…. J'imagine que 


lon répand ces bruits de 0 attirer tous ceux qui pourraient être opposés au 


stème, Je puis difficilement croire que personne soit expulsé 
, excepté le trésorier et le sceau privé (lord Dartmouth).» 
uthnotà Swift, 10 juillet. — « Nous sommes en politique dans une 
él condition, telle qu’on ne saurait dire pour qui lon est. Cela vau- 
drait vraiment Ja peine que vous fussiez ici seulement vingt-quatre heures, 
voir la bizarrerie de la scène. Je suis sûr que vous en goüteriez mieux 
la vie des champs. Le Dragon tient très ferme et d’une mortelle étreinte la 


_ précieuse petite machine (la baguette). S'il avait pris la moitié autant de peine 


pour d’autres affaires qu'il s’en est dernièrement donné contre l’Esquire 


(William Bromley), il aurait pu être un dragon au lieu d’un Dagon. S'il fal- 
lait faire ou souffrir autant que” hi aimerais autant m’enrôler sur les ga- 
- lères. Hæc inter nos.» 


De lord Bolingbroke à Swift, 13- quinté. - — «Je n’ai jamais ri, mon cher 


. doyen, de votre départ de la ville : au contraire j'ai trouvé que votre résolu- 


tion de vous éloigner, à l’époque où vous l’avez prise, était très sage; mais je 


_confesse que j'ai ri de tout mon cœur quand j'ai appris que vous prétendiez 


trouver dans le village de Létcombe tout ce que votre cœur désirait. En un 
Mot, je vous ai jugé absolument comme vous me dites dans votre lettre que 


- je dois vous juger. Si mes grooms n’avaient pas vécu d’une vie plus heu- 


reuse que je n'ai fait pendant ces longs derniers temps, je suis sûr qu’ils 
planteraient là mon service. Veuillez appliquer cette réflexion. Oui, j'aurais 
voulu être avec vous, avec Pope et Parnell, quibus neque animi candidiores. 
Dans un temps bien court peut-être, je puis avoir le loisir d’être heureux. Je 


persiste dans les’opinions et les résolutions où vous m'avez laissé. Je me 


mainliendrai ou tomberai avec elles. Adieu. » 
De Charles Ford à Swift, 15 juillet. — « On nous dit maintenant que nous 


_m’aurons aucun changement, et que le duc de Shrewsbury pacifiera tout 


comme il faut. Je suis sûr que vous ne le croirez pas plus que moi, mais le 
Dragon a été plus gai que de coutume pendant trois ou quatre jours, et les 
gens en concluent que les brèches seront réparées. J’incline plutôt à l'opinion 
de ceux qui disent qu'il doit être fait duc et avoir une pension. » 

De Lewis à Swift, 17 juillet. — « Je ne rencontre ni homme ni femme 


qui ait de bonnes raisons pour prétendre décider qui l’emportera. Notre ami 
. femelle (lady Masharn) a dit chez elle au Dragon, jeudi matin, ces propres 


mots : « Vous n'avez jamais rendu aucun service à la reine, et vous n'êtes 
capable de lui en rendre aucun. » 1 n’a rien répondu; mais il a soupé avec 
elle et Mercurialis, le soir, chez elle-même. Il n’en médite pas moins de se 
venger. [l parle clairement et distinctement à tout le monde. Ceux qui se ran- 
sent sous sa bannière appellent la dame dix mille fois chienne et fille de 
cuisine. Ceux qui le haïssent parlent de même de lui. Et je regrette de toute 
mon âme qu'elle donne ainsi libre cours à sa colère, car elle est capable de 
véritable amitié et a beaucoup de qualités sociales et domestiques’ Le grand 
procureur qui vous a fait l'offre ignoble d’un bénéfice en Yorkshire (lord 
Harcourt) a eu une longue conférence avec le Dragon mardi, l’a embrassé 
en partant et l’a chargé de ses malédictions le soir.» 

De Charles Ford à Swift, 20 juillet. — « Une réconciliation est impossible, et 
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je ne puis deviner pour quelle raison l'affaire tarde hist à moins que ce 
ne soit pour gagner quelques lords qui tiennent fort au Dragon, et d’autres 
qui ont de l’aversion pour le Capitaine (Bolingbroke). Le duc de Shrewsbury 
se déclare contre lui dans ses conversations particulières. C'est, je suppose, 
contre tout ministre principal, car on sait qu’il n’a pas de tendresse. pour le 
Colonel (Oxford ). » , 

De Lewis à Swift, 22 juillet. —« Nondradi dus ne lord chancelier est allé 
à la campagne avec le dessein d’y rester jusqu’au 10 août; mais mardi il a 
été rappelé par un exprès de lord Bolingbroke. Mardi prochain, la reine va 
à Windsor. Les changemens quelconques que nous devons avoir paraitront 
probablement avant son départ: » ER 

De Charles Ford à Swift, 22 juillet. — « La reine va à Windsor mardi pro- 
chain, et l’on s'attend que tout sera réglé auparavant... Les amis du Capi- 
taine se croient sûrs de leur affaire, et ceux du Colonel sort tellement du 
même avis, qu'ils ne boivent à sa santé que pendant qu’il est encore-en wie. 
Cependant on pense qu’il tombera fort doucement, avec une: pension de: 
4,000 livres sterling par an et un duché. La plupart des tories français sont 
contens du éhangement, et les capricieux (tories hanovriens) prétendent 
aujourd'hui que tout leur mécontentement venait de ce qu’on favorisait trop 
les whigs! Bref, nous nous promettons de très heureux jours tant que le 
règne durera, et si l’incertaine crainlive nature (la reine) ne vient pas nous 
désappointer, nous avons une très belle perspective. Le Dragon et son anta- 
goniste se rencontrent chaque jour dans le cabinet; ils mangent souvent et . 
boivent et se promènent ensemble, comme s’il n’y avait aucun désaccord, 
et quand ils se quittent, j'entends qu’ils se donnent des noms tels que d’au- 
tres que des ministres d'état ne pourraient l’endurer sans se couper la gorge.» 

24 juillet. — « Nous nous attendions que la grande affaire se serait faite 
hier, et maintenant tout le monde s'accorde à dire que c’est pour ce soir. » 

D'Arbuthnot à Swift, 24 juillet. — « La chute du Dragon ne provient pas 
entièrement de son ancien ami, mais de l’auguste personne que j'ai reconnue 
à quelques petits signes pour profondément offensée. En tout, le Dragon a 
été si mal traité, et il lui faudrait servir à de telles conditions dans l'avenir, 
s’il devait servir enccre, que je jure bien que je ne conseillerais pas à un 
Turc, à un Juif, à un païen d’accepter situation pareille. » 

De Lewis à Swift, 27 juillet. — «Vous jugez bien : ce n’est pas d’être mis 
deh:r3, c’est la manière qui m’enrage. La reine a dit à tous les lords ses 
raisons pour se séparer de lui, savoir qu'il négligeait toutes les affaires, qu’il 
était rarement compréhensible, que, lorsqu'il exposait ses idées, elle ne pou- 
veit se fier à la vérité de ce qu'il disait, qu’il ne s'était jamais rendu auprès 
d’elle à l'heure convenue, qu’il était venu souvent ivre, que dernièrement, 
pour couronner tout, il s'était conduit envers elle avec de mauvaises manières, 
inconvenance, manque de respect. Pudet hæc opprobria nobis, etc. — Je suis 
hors de moi, quand je pense à tout cela et à l’orgueil du vainqueur. » 

Du comte d'Oxford à Swift, 27 juillet. — « Si je disais à mon cher ami quel 
prix je mets à son amitié si peu méritée, j'aurais l’air de me défier de lui et 
de moi-même. Quoique je n’aie plus eu d'autorité depuis le 25 juillet 1713 (4), 


(4) Ce jour-là, Oxford, malade, avait adressé par écrit à Bolingbroke son plan d’ad- 
ministration, qui n’avait jamais été exécuté. 
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je crois maintenant pouvoir, commé simple particulier, mé permettre de 
renouveler votre congé, à la condition que votre absence me vaudra votre 
présence, car demain matin je serai un simple particulier. Dès que j'aurai 
réglé ici mes affaires domestiques, j'irai à Wimple; de là, seul dans le Here- 
fordshire, Si nos tête-à-tête ne vous ont pas ennuyé, accourez pour tout ce 
temps-là vers quelqu'un qui vous aime; je crois que dans la masse des âmes 
les nôtres ont été faites pour être l’une auprès de l’autre. Je vous envoie une 
imitation de Dryden, qui n’est venue en allant à Kensington (chez la reine). 
« Servir avec amour et répandre son sang est approuvé là-haut; mais ici-bas 
« les exemples montrent qu’il est fatal d'é être bon. ) 
De Lady Masham à Swift, 29 juillet. - — «Mon bon ami, j'avoue que cela n’a 
pas l’air très aimable à moi de passer tout ce temps sans vous remercier de 
… votre sincère et aimable lettre, mais j'avais résolu d'attendre que je pusse vous 
dire que la reine avait assez brie l'avantage sur le Dragon pour lui retirer son 
pouvoir des mains. Il a été pour elle et pour tous ses amis l’homme le plus 
ingrat qui soit jamais venu au monde. Je ne puis avoir en ce moment tout 
le temps de vous écrire, parce que ma chère maîtresse n’est pas bien, et je 
_ pense que je puis mettre son mal à la charge du trésorier, qui fre trois 
semaines entières l’a tourmentée, vexée sans interruption, et elle n’a pu se 
débarrasser de lui que mardi dernier (27 juillet). Nous abandonnerez-vous 
et irez-vous en Irlande? Non, c’est impossible; votre bonté est toujours la 
même, votre charité et votre compassion pour cette pauvre lady, qui a été 
barbarement traitée, ne vous permettent pas de vous éloigner. Je sais que 
vous aimez à secourir les malheureux, et il ne peut y avoir un plus grand 
objet de pitié que cette excellente lady. Je vous en prie, cher ami, restez 


Voici maintenant ce qui s'était passé. Le 9 (20) juin, Oxford, poussé 
à bout, adressa à la reine un compte-rendu de son administration. 
Dans ce mémoire, qui est curieux par la simplicité, et qui n’est pas 
d'un grand ministre (mais peut-être il fallait se mettre à la mesure 
de la reine Anne), il lui rappelle les travaux et les succès de sa ges- 
tion financière, et revendique uné forte part dans la conclusion de la 
paix. Il accuse Bolingbroke d’avoir voulu, dès le mois de février 
1744, se faire un parti dans la chambre, et il ajoute que c’est à la 
même époque que le secrétaire d’état l’a invité à dîner pour la der- 
nière fois. Il lui reproche son irritation lors de sa promotion à la pai- 
rie, sa négligence de certaines mesures pendant tout le temps que lui, 
Harley, avait été malade, et il montre combien il serait injuste de 
reporter sur lui-même la responsabilité de tous les manquemens du 
secrétaire d'état. On aperçoit bien que, sans l’accuser, il s’en prend à 
lady Masham, et en effet, n'ayant plus à la ménager, il venait de 
mettre opposition à une gratification annuelle de 4,500 livres sterling 
qu'elle avait obtenue. 

La reine avait sa résolution prise; elle ne fit aucune réponse, et, 
comme elle était souffrante, elle ne tint point de conseil. On doit 
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soupçonner que l’ancien escalier -dérobé de lady Masham ne fut pas 
fermé pour Bolingbroke. Le 20 juillet, la reine le manda avecle 
. chancelier, et sept jours après elle reçut Oxford, qui la trouva entourée 
de ses ennemis, Bolingbroke, Harcourt, lady Masham. T1 y eut une 
scène très vive qui dura jusqu’à deux heures du matin. Oxford ne 
ménagea personne; il montra le ridicule et le péril du plan de ses. 
adversaires, prédit qu'il serait vengé et qu’il les verrait, réduits à 
leur abjection primitive, payer leur dette à la justice nationale. La 
reine parut fort troublée, mais nullement touchée, et elle lui. sort 
la baguette. blanche, signe du titre de lord trésorier. 
Les amis d'Oxford, et parmi «eux Swift lui-même, -ont attribué sa 
disgrâce à son attachement pour la succession tprotestante. Il faut 
supposer en effet un grief bien sérieux dans l'esprit dela reine, à 
moins qu'on ne veuille tout ramener à quelque vengeance de lady 
Masham. Comment s’expliquer la défection de tous ceux qu'il avait 
faits ministres, si ces derniers ne l’avaient cru séparé de la reine et 
d'eux sur un point fondamental? Le duc de Shrewsbury seul reste 
difficile à comprendre; il passa du côté de Bolingbroke probablement 
pour rester du Re ns la reine, mais il avait ses desseins. Pour Bo- 
lingbroke, il triomphait; on le croyait premier ministre. Ormond, 
Atterbury, Wyndham, Bromley, Moore, semblaient prêts à le suivre. 
Buckingham, Strafford, le comte de Mar, secrétaire d'état pour 
l'Écosse, devaient s’unir à lui. Tous ces noms semblent des preuves 
parlantes d’un complot jacobite, et l’on ne peut guère supposer que 
l'exclusion perpétuelle des Stuarts füt la pensée fondamentale de la 
nouvelle coalition. Cependant il semble querien-entre-euxtn'était dé- 
cidément convenu. Très peu de jours après le renvoi d'Oxford, lord 
Lansdowne, se trouvant en voiture seulavecWyndham, luxdit que, 
maintenant que le pouvoir était entièrement dans leurs mains, ils 
pouvaient aisément ménager une restauration. —«(Ghassez cette idée 
de votre tête, répondit sir William, cela:ne se fera jamais. Jacques 
est un homme impraticable, jamais on ne le pourra réduire: » C'était 
apparemment une allusion à l’obstination religieuse.du-prétendant. 
En effet, loin de faire une cour.exclusive aux jacobites, Bolingbroke, 
fidèle à l'usage de tous ceux qui arrivent:au pouvoir parunetopinion 
extrème, recherchait déjà les chefs.de l'opinion contraire; al réunis- 
sait à dîner, dans sa maison de Golden-Square, Walpole, Stanhope, 
Pulteney, les principaux orateurs whigs, :et cherchait ces rappro- 
chemens forcés toujours faciles aux:opinions franchement opposées, 
parce qu'ils ne tirent pas à conséquence.:On parla: même un moment 
d’un ministère de coalition, et un ancien négociant, John Drummond, 
un des confidens de Bolingbroke, eut:ordre de:se tenir:prêtà partir 
pour.le Hanovre, où il devait aller traiter.avec l'électeur. {Le soir du 
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samedi 31 juillet, il'attendit à Kensington, pour recevoir ses dernières: 
instructions, Bolingbroke, qui ne vint pas. Tout indique donc que ce. 
derniervavait, comme on dit, fait son thème en plusieurs façons; 

mais, quelique: fût son plan préféré, ilallait s'évanouir dans la région 
fantastique où s ’envolent les rêves des ambitieux, La scèneide la rup- 

turetavait profondément ébranlé la reine. Elle se trouva mal le 29 
juillet, et son état parut aussitôt désespéré. En ce moment critique, 
tous les partis furent sur pied. Les whigs s’y étaient préparés dès: 
longtemps. IIS étaient organisés, prêts à soutenir la loi par la force, 
sil force attentait à la loi. Le général Stanhope devait s'emparer 
dela Tour de Londres, et Marlborough passer le détroit. Les jacobites: 
_ s'échauffaient dans leurs espérances; mais, bercés d'illusions, ils 
avaient compté sur la reine, sur‘une conspiration de cour, et la cour 
tait éperdue, latreine mourante, le ministère dissous: Le gouverne- 
ment: était: pris aw dépourvu en pleine crise ministérielle. Oxford: 
n'était plus chef duicabinet, mais Bolingbroke ne l'était pas encore. 
Ilrcomptait sur lord Shrewsbury, mais Shrewsbury était un esprit 
élevé'et clairvoyant. Son ambition était supérieure à son courage; il 
avait pu manquer de franchise et de constance, maisil aimait le bien 
public et savait le-discerner dans les circonstances décisives. Ni sa: 
timidité ni sa-conscience ne s’accommodait d'une politique aventu- 
reuse. Réservé, dissimulé même, il sut prendre son parti sans le dire, 
et n’oublia pas qu’il avait participé à la révolution de 1688. Il pré- 

vint donc secrètement les ducs d’Argyllet de Somerset, et'aumoment 
où un conseil privé, composé des grands officiers et des ministres, 
_ s’assemblaità Kensington, les deux lords whigs y parurent sans avoir 
été convoqués; Shrewsbury les remercia et les invita à prendreséance, 

Sur-les déclarations des médecins que le danger de la reine était 
pressant, ils proposèrent de pourvoiraux fonctions de lord trésorier, 
ettde prononcer à la reine le nom de Shrewsbury. Le coup fut terri- 
ble; Bolingbroke pâlit, maïs ni lui ni personne n’osa faire d’objection,. 
— et lui-même ne put refuser d'aller avec les deux autres secrétaires 
d'état, Bromley et le comte:de Mar, auprès du lit de la reine lui pro- 
poser la:nomination du duc de Shrewsbury pour lord'trésorier. Elle 
répondit d'une: voix faible qu'on ne pouvait: lui recommander per- 
sonne qui lui convint mieux, et, en lui remettant la baguette, elle lui 
dit: eUsez-en pour le bien de mon: peuple; » puis elle retomba épui- 
sée, simême elle ne l'était trop:déjà pour avoir prononcé ces paroles. 

_ Le conseil privé se compose; comme on sait, des hommes les plus 
considérables des deux chambres, de ceux qui remplissent. ou: qui 
ont rempli de grandes charges; mais ceux-là seuls y assistent qui 
sont.spécialement appelés. Sur la proposition d’Argyil et de Somer- 
set, Shrewsbury le convoqua tout entier. Non-seulementlord.Oxford, 
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mais lord Somers et tous les chefs du parti whig y reparurent, et la. 
puissante coalition qui avait fait la révolution fut en un instant re- 
constituée. À peine la reine eut-elle expiré (1‘* août 1714) —en pro-. 
nonçant, dit-on, quelque plainte en souvenir de son frère, la régence. 
était établie, l'électeur de Hanovre était appelé, une escadre allait à. 
sa rencontre, toutes les troupes avaient des ordres, toutes les me-. 
sures étaient prises, et George I‘ était proclamé au milieu de la joie 
publique. L'acte de proclamation portait la signature de tous les mi- 
nistres. Bolingbroke avait donné la sienne, quoique Atterbury Lui 
offrit de proclamer Jacques IT 'à Gharing-CGross, demandant à ouvrir 
lui-même la marche en costume épiscopal; mais Bolingbroke n’osa, 
et le prélat dit avec une exclamation peu orthodoxe : « Voilà la meil-. 
leure cause qu'il y ait en Europe perdue faute de hardiesse, » Cette. 
hardiesse eût été une folle témérité. Tout ceci fut une surprise, mais 
une surprise écrasante. « Le comte d'Oxford a été congédié mardi. 
écrivait Bolingbroke à Swift, la reine est morte dimanche. Qu'est-ce 
que ce monde? et comme la fortune se moque de nous!» —« Milord 
Bolingbroke est pénétré de douleur, écrivait d’Iberville, le chargé. 
d'affaires de France; il m'a assuré que ses mesures étaient si bien 
prises, qu’en six semaines de temps on aurait mis les choses en tel. 
état qu'il n’y aurait eu rien à craindre de ce qui vient d'arriver. », 
C'est ce jour-là que Bolingbroke eut besoin de se confirmer dans sa 
devise : Val admirari. 
S'il faut en croire De Foe, qui peut être récusé comme l’historio- 
graphe dévoué du comte d'Oxford, dans son Æistoire secrète de la 
Baguette blanche, Bolingbroke s’écarta beaucoup du sang-froid stoï-. 
que que lui commandait sa devise. En voyant le duc de Shrewsbury 
lui enlever la première place, il se serait écrié: « Que le souffle de 
lenfer et la rage d’un million de diables soient sur la maudite ba- 
guette (jetant son sac (1) sur le plancher) ! C'est lui (Oxford) qui 
nous à déçus et qui a rompu toutes nos mesures. — Nous enlever la 
baguette! aurait dit l’évêque de Rochester. Par Lucifer, je ne pou- 
vais croire qu'elle l’osât. Que pouvons-nous faire sans cela? Nous 
n'avons plus qu’une ressource, la France et l'héritier légitime. Voilà 
ce qu'il faut et ce qui sera, par Dieu! » On ne sait ce qu'a pu dire 
Atterbury; mais, quoique frappé par l'événement, Bolingbroke ne 
mesura pas d’abord toute la profondeur de sa chute. Il adressa une 
lettre assez convenable au nouveau roi, et le même jour, 8 août, 1l 
écrivait.à Swift : « Gomme la prospérité divise, peut-être l'adversité 
pourra-t-elle nous unir à un certain degré. Les tories semblent réso- 


(1) Le sac tenait alors lieu de portefeuille. Voyez les sacs de procès dans les Plaideurs. 
Ils sont encore en usage au barreau anglais. 
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| lus à n'être pas écrasés, et cela suffit pour empêcher qu’on ne le 


soit. J'ai tout perdu par la mort de la reine, excepté mon énergie 
d'esprit, et je vous proteste que je la sens s’accroître en moi. Les 
whigs sont un tas de jacobites, voilà quel sera le cri dans un mois, 
si vous voulez. » — On voit dans la réponse sérieuse et réfléchie du 
docteur qu'il ne partageait pas ces espérances et ne lui laissait 
d'autre rôle que celui de chef du parti de l’église. « Nous avons cer- 
tainement plus de têtes et de bras que nos adversaires, mais il faut 
reconnaître qu ils ont de plus fortes épaules et de plus fermes cœurs. 
Je soupçonne seulement que nos amis, j entends le vulgaire du parti, 
sont dévenus #rimmers pour le moins, et que le cri commerce et 
laine (1), opposé au cri Sacheverell et l'église, a fort refroidi leur 
zèle. » Sans aucun doute, au premier moment, une partie des tories 


espérèrent qu’ils trouveraient leur place dans le nouvel établisse- 


ment, et beaucoup durent se prévaloir de ne l'avoir pas directement 
attaqué. Pour Bolingbroke, il vit bientôt qu'il n’était qu'au début de 


ses épreuves. 


Ce ne fut pas la moins dure assurément que l’obligation de rem- 
plir son office de secrétaire d'état sous les ordres du conseil de ré- 


_ gence. Conformément à l'acte de 1705, ce conseil se composait de 


dix-huit lords de justice désignés d'avance par l'électeur de Hanovre 
däns un instrument secret confié en triple expédition aux mains de 
trois dépositaires, et la plupart de ces membres se trouvèrent être 


_pris parmi les plus grands adversaires de Bolingbroke. Addison était 
secrétaire du conseil; mais comme Bolingbroke conservait, jusqu’à ce 


que le roi se fût prononcé, le titre et les sceaux de secrétaire d'état, 

il en remplit les fonctions apparentes pendant un mois sous les ordres 
d’un conseil qui agissait, disait-1l, comme aurait pu le faire le saint- 
office. On lui infligeait l’humiliation d'attendre chaque jour à la porte 
de la salle où délibérait la régence, sans être admis aux délibéra- 
tions, et pour donner ensuite à quelques actes la forme officielle qu’il 
pouvait seul leur donner. Il était obligé de remettre dans les mains 
d’Addison toutes les dépèches qui lui étaient adressées. Enfin, au bout 
d’un mois, un ordre vint du Hanovre, qui le remplaçait par lord 
Townshend, et l’ordre fut exécuté sans ménagement. (31 août v.s.) 
« La manière dont j'ai été congédié, écrivait-il, m’a bien affecté au 
moins deux minutes. » Il partit pour la campagne. Là, il reçut avis 
de revenir à Londres pour assister à la remise des sceaux de son office. 

Comme ses papiers les plus importans avaient été mis en sûreté par 
son secrétaire, il s’excusa, mais demanda l'honneur de baiser la main 
du roi. Il fut dédaigneusement refusé. 


(1) Les préjugés économiques froissés par les stipulations commerciales de la paix 
d’Utrecht avaient modifié les dispositions des tories. 
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RAT XVI. 
_ Bientôt. des, pensées. plus sérieuses, encore. que des. ressentimer s 
ou des regrets durent.agiter son esprit : le.pouvoir passait aux mains 
de ses ennemis. L’accusation de trahison avait été le thème habituel 
de:l’opposition. N’eût:il nourri aucun dessein contre. les. lois et ses 
sermens, il ne pouvait ignorer quelles. apparences suspectes s’éle- 
vaient. contre lui, et l'usage des partis n’était pas alors de dédaigner 
les, simples apparences ni d’ épargner les vaincus. IL avait vu Oxford, 
fier de sa récente disgrâce, s‘empresser d'aller avec une sérénité 
affectée à la rencontre du nouveau roi; lui-même ikavaiït cru de sa 
prudence ou de son:devoir d'assister au couronnement. Mais la presse 
commençait à gronder; celle qui le défendait, qui du moins.attaquait 
ses adversaires, n'était pas la moins violente. Elle irritait la haine et 
provoquait les: vengeances; elle appelait le péril, aw lieu de le con- 
jurer. Un libelle, du moins le gouvernement le désignait ainsi, avait 
été publié sous le titre d'Avis anglais aux francs tenanciers de l'An- 
gleterre. On l'attribuait à la plume de son ami l'évêque de: Rochester, 
et.cet écrit semblait dicté par la haine contre: le nouveau. roi. et sa 
-maison:, | 
Bolingbroke assure. que dans les premiers momens ln’ y avait pas 
de jacobites, que du moins il ne sen montrait pas; mais il convient 
que bientôt la masse des tories tourna les, yeux. vers le prétendant, et 
que même, au commencement de l’année suivante, il reconnut à.quel- 
ques signes l'existence d’un projet d'entreprise en faveur de:sa cause. 
Seulement ilimpute ce retour d’une opinion d'abord découragée aux 
mesures violentes du gouvernement. et.il accuse les, whigs d'avoir 
créé le complot en le supposant, d’avoir suscité des jacobites en trai- 
tant comme tels tous leurs ennemis. Cependant, de son: aveu même, 
quelques-uns de ses amis se jetèrent dès l'abord dans une, vive oppo- 
sition, et l'on peut douter qu’une partie des tories ne fût: pas un. peu 
‘dès la, veille ce que, selon lui, ils devinrent. le lendemain. ILest vrai 
que bien que George [® eût annoncé l'intention de ne point se mon- 
trer exclusif dans le choix de ses. serviteurs, une fois.en Angleterre 
(48 septembre 1714), la force du courant l’emporta,. et son avéne- 
ment. fut. le: triomphe du parti whig, destiné à gouverner au moins 
pendant deux. règnes. Le parti opposé n’avait que trop préparé cette 
réaction, ses. fautes et ses revers le condamnaient. à la subir. IL avait 
montré à ses adversaires comment on abuse de la victoire. On devine 
d'avance quels furent les nouveaux ministres : les noms de:Cowper, 
Somers, Sunderland, Wharton, Nottingham, Townshend, Stanhope, 
se présentent sur-le-champ à l'esprit. IL n’y eut point de lord tréso- 
rier; la trésorerie fut mise en commission sous la présidence de Ha- 
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lifax, qui s’étonna de m'être pas premier ministre. Marlborough 


reprit son titre de commandant général, etrreçut toute sorte d’hon- 
neurs; mais, soit par la défiance des whigs, soit par le conseil de:sa 


_ femme, il merrentra point dans le gouvernement. C’est Townshend, 


emier secrétaire d'état, qui passait pour le chef de l’administr ation. 
Walpole, son beau-frère, payeur général, et Pulteney, secrétaire 
de la guerre, n'étaient pas dans le cabinet; cependant avec Stanhope 


ils conduisaient les affaires «de la chambre des communes. Boling- 


broke dit que c’est Walpole qui me répondit de la nouvélle chambre 
qu'autant qu'on laisserait aux whigs leur pleine liberté d'action, 
c'est-à-dire les droïts d'un parti triomphant. En effet, les nouvelles 
élections leur donnaïent lamajorité (janvier 1745). Avant même que 
le parlement se réunît, des ‘recherches menaçantes avaient com- 


mencé; les scellés avaient été mis sur les papiers de Strafford, et Prior 


était rappelé de Paris. Dès le début dela session (17 mars), l'adresse 
despairstexprma l'espoir que le règne nouveau rétabliraïit (recover) 


la réputation du royaume dans iles «contrées étrangères, à peu près 
comme à l’avénement de la reine Anne l'adresse des communes par- 


lait de réparer (retrieve) l'honneur de la nation. Ces représailles sont 

inévitables; elles n’arrêtent et n’éclairent personne. A cette proposi- 
tion d'une sentence générale contre la diplomatie de tout un règne, 
Bolingbroke demanda que le mot marntiendrait remplaçât le mot 
rétablirait. M défendit la mémoire ‘de la feue reine, et-son discours 
fut digne-de lui. C’est le dernier qu'il aït prononcé; malheureuse- 


ment pas-plus que les autres äl n’a été conservé. Lord Shrewsbury 


appuya en vain l'amendement. Le chancelier Cowper insista pour 


que l'adresse contint rune censure de la:paix d'Utrecht et de ceux qui 


l'avaient conseillée, «et le chancelier, soutenu par Nottingham (et 
Wharton, fut écouté. Aux communes, Walpole proposa une adresse 
plus explicitément sévère, la commenta en termes plus sévères en- 
core, etmmalgré Wyndham, Bromley, Shippen, combattus par Stan- 


hope et Pulteney, le vote de censure obtint 244 voix contre 138. 


C'étaient là de sombres présages. On savait que des recherches 
s'opéraient dans les dépôtsdes correspondances officielles. L’opposi- 
tion, dans ses débats’antérieurs, avait qualifié la conduite du ‘der- 
nier ministère en termes violens qu'elle pouvait avoir à cœur de jus- 
tifier. Au mois d'avril précédent, lord Anglesea, qui n’était pourtant 
qu'un tory hanovrien, avait prononcé le mot sinistre d’échafaud , 
et l'on chantait dans les ruesides couplets qui'se lisent dans l'histoire 
etdont voici le sens : « Oh! les ‘coquins de faiseurs dé paix, Bob 
(Oxford), Harry (Bolingbroke), Arthur (Moore), Matt (Prior), qui ont 
perdu motre commerce, trahi nos amis, et tout cela pour servir une 
fille de chambre (lady Masham)! — Marlborough le grand a défait 
nosennemis; puissent-ils être encore assommés par lui! Puissent le 
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laquais être écorché (Moore, fils d’un valet de pied) et lp garçon de 
cabaret fouetté (Prior, ti rs ea dé” HAE mais Bob ét 
Harry pendus! » 
Enfin, de quélque manière que Ton. juge leur conduite, ‘aificile- 
_ment Bob et Harry pouvaient se: croire irréprochables et attendre 
l'épreuve d'uné enquête en parfaite sécurité de conscience. C'était 
payer un peu cher les santés que, dans un autre temps, la marquise 
de Croissyÿ, ayant à souper. Prior auprès d’elle, portait gaiement «à 
Harry ét à Robin! au sorcier et à son démon familier! » Dans ce com- 
mun péril, là conduite des deux anciens ministres ne fut pas la 
même. Oxford témoigna une grande indifférence, nulle affectation 
dans sa manière de vivre. Il allait à la campagne, il revenait à la 
ville, sans paraître ni rien fuir ni rien braver, attentif seulement à 
rappeler ce qu'il avait fait pour la succession protestante, Boling- 
broke manifesta d’abord beaucoup d’assurance. Il semblait au-des- 
sus de la crainte comme des regrets. Il disait que pour lui l’adver- 
sité n’était pas le malheur. Il se montrait partout. Son langage au 
parlement avait été vif et hardi; il semblait défier l'accusation. À ceux 
qui s’alarmaient, il disait que tant qu’elle n’était pas votée, tant qu’il 
n’y avait pas d’impeachment décrété, sa liberté ne courait aucun 
risque. Tout à coup il apprend que Prior, débarqué à Douvres, a 
promis de tout révéler, et il se décide à fuir. C’est du moins le jour 
où cet ancien confident, après avoir été reçu par le roi, dîna chez 
lord Townshend avec Stanhope et ses amis, que Bolingbroke quitta 
Londres secrètement. Le vendredi 25 mars, il s'était montré au spec- 
tacle à Drury-Lane; il avait, comme cela se pratiquait, demandé une 
autre pièce pour le lendemain, et souscrit pour un opéra nouveau 
dont on annonçait la représentation : le soir même, sous le dégui- 
sement d’un domestique de Lavigne, courrier du cabinet français, il 
gagna Douvres, où le mauvais temps le retint toute une journée. 
Enfin, après avoir excité plus d’un soupçon, malgré sa perruque 
noire, sa redingote boutonnée jusqu’au menton et les porteman- 
teaux dont il chargeait ses épaules, il s'embarqua le dimanche 27, et 
atteignit Calaïs à six heures du soir. Le gouverneur de la ville le vint 
trouver sur-le-champ et l’emmena chez lui. Le même jour, 1l courut 
à Londres une lettre de lui que les journaux répétèrent, et dans la- 
quelle il écrivait à lord Lansdowne qu'il avait décidé son prompt 
. départ sur l’avis de personnes initiées au secret des affaires, qu'il y 
avait dessein formé de le poursuivre jusqu’à l’échafaud. S'il eût pu 
attendre un loyal examen des deux chambres, qui l'avaient préjudi- 
ciellement condamné sans l'entendre, il n’aurait reculé devant au- 
cune épreuve, car il pouvait défier ses plus cruels ennemis de pro- 
duire contre lui le moindre indice de correspondance criminelle. Il 
n'était coupable que d’avoir servi trop fidèlement sa royale mai- 
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tresse: mais il savait. que son *AoE devait être le LA Ve à ‘une nou-. 

5 velle alliance. pr 
A On a prétendu que. en des tai ‘ avait été. amont 
| donné par le duc de Marlborough. Il a depuis allégué, pour motiver 
sa fuite, l'impossibilité où la manière de procéder | contre. lui le. met- 
tait de se défendre; sa répugnance à chercher son salut dans la pro- 
tection des tories hanovriens,. qui commençaient à. revenir sur leurs 

pas (il dit qu'il aurait mieux aimé le tenir des whigs eux-mêmes); 
enfin l'horreur qu'il éprouvait à.voir sa situation assimilée à celle de 
lord Oxford. « Rien peut-être ne contribua tant à me déterminer que 
ce sentiment. Un principe d'honneur ne m'aurait pas permis de sé— 
parer sa cause de la mienne : extrémité pire que la mort même.» .… 
La haine de Bolingbroke pour. Oxford ne s’est en effet j jamais, rs | 
mentie. Il écrivait à Swift : «Je ne, me païrdonnerai jamais d'avoir 
été si longtemps la dupe. d'un. orgueil si réel et d’une humilité si 
gauche, d'une telle apparence d'amitié familière avec un cœur si vide 
de toute affection, d'un tel penchant naturel à s'emparer des affaires 

| et du pouvoir, et d’une incapacité si parfaite pour conduire les unes, 

avec une disposition de tyran à abuser de l'autre. Mais assez sur lui : 

je ne peux l'accuser d’être un coquin sans me convaincre moi-même 

d’être un sot. » | 

| La haine donne de mauvais conseils, si elle détermina le. départ de 
Bolingbroke. Cette fuite fit scandale. Le danger était réel pourtant: 
mais le public aime à voir les hommes d'état persécutés poser de- 
vant lui dans une attitude intrépide. La retraite de celui-ci parut une 

» faiblesse et un aveu : elle pèse encore sur sa mémoire, et elle a en: 
partie décidé l'histoire à.le déclarer coupable. 

Douze jours après qu'il avait disparu, Stanhope mit sous les veux: 
de la chambre des communes les nombreuses pièces relatives aux. 
négociations -de la paix d'Utrecht et de la suspension d'armes qui l’a- 
vait précédée. Un comité secret de vingt et un membres fut nommé 
au scrutin pour en prendre connaissance, véritable commission d’ac- 
eusation dont Walpole était président, et qui procéda avec une activité 
passionnée. Prior fut un des principaux témoins; mais, s’il avait pro- 
mis de tout dire, il ne fit pas de révélations graves, soit qu’il n’eût 
en effet rien à révéler, soit qu'il n’eût promis de parler que pour ac- 
quérir une faveur utile à la défense de son protecteur et de son ami. 
ll se compromit même au point de se faire arrêter. Néanmoins Wal- 
pole, le 9 juin, présenta le rapport du comité. C'était une œuvre ha- 
bile et passablement concluante. On demanda sans succès l’ajourne- 
ment de l'examen à douze jours, et Walpo'e, en son nom, proposa 
l'accusation de Bolingbroke. pour haute trahison. Sa fuite avait dé 
couragé.tous ses amis. Deux voix s’élevèrent à peine pour le défendre 
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faiblement; la: motion: passa sans division. « Vous avez: accusé l'éco- 

lier, j'accuse le maître, » dit lord Coningsby, et l’impeachment fut 

également prononcé contre le comte: d'Oxford. Toutefois il sembla 
que le comité avait fait une différence entre les deux ministres, et les 
hommes les plus considérables, Walpole, Stanhope; laissèrent: à 
. d'autres l'initiative de cette seconde accusation. Oxford parut le len- 
demain à la.chambre des: pairs; mais il vit que:tout:le:monde l'évi- 
tait, et il se retira. Il'reparut le jour où les vingt-deux articles d’'ac- 

cusation: y’ furent portés. Il se défendit en. alléguant , en insinuant 

du: moins que plusieursdes: actes incriminés n'avaient été que l'exé- 

cution d'exprès:commandemens:de la reine. Il parla avec: simplicité 

et modération, et il inspira de l'intérêt. Le reproche de mauvaise foi 
envers les: alliés, envers les chambres, envers-le: public, ne-pouvait 

être écarté; mais:il rendit au moins doutetx que la mauvaise foi: fût 

arrivée. jusqu'à la trahison: Il! usa largement de la: faculté: desmer 

qu'il eût connu ou conseillé certains actes de la volonté royale, etsa 

défense montre qu’une: assez grande incertitude régnait encore dans 

les esprits sur la juste étendue de la idea ro ministérielle: 
Walpole ditispirituellement que cette défense pouvait s'écrire en deux 

lignes : «lia reine à tout fait, et c'était une pieuse et sage princesse, ” 
Comme l'assemblée avait paru touchée, une minoritéassez:forte es- 

saya de détourner ou: d'ajourner le coup, mais en:vain: : Oxford: fut 

envoyé à la Tour de Londres. 

L’accusation: contre le duc d'Ormond souffrit plus de difficulté; 
elle fut demandée le 24: juin par Stanhope. Le: duc:avait: beaucour 
d'amis; si sa conduite à la tête de:l’armée de Flandre était peu con= . 
forme aux vertus militaires, il n'avait fait. qu’obéir à son gouverne- 
ment. Son caractère aimable.et généreux le rendait: populaire; mais 
après qu'il eut étalé beaucoup de confiance et de faste, bravé: ses 
ennemis: par des rapports publics avec l’oppositionjacobite;, l empri- 
sonnement: d'Oxford: l'intimida. Sa dignité: n’était pas de: la: fermeté: 
Il songea aussi à la retraite, et étant allé voir le: captif à la Tour de 
Londres, il lui conseïlla: de chercher un moyen: d'évasion. Oxford 
refusa avec:ce. calme sans: éclat qui ne: l'abandonna jamaïsy et tous 
deux, en souvenir des célèbres: adieux du prince d'Orange et du 
comte d'Egmont, se dirent ense:quittant : « Adieu, comte sans tête! 
— Adieu, duc sans duché! » Et Ormond: passa en France. Aussi la 
motion contre lui fut-elle adoptée, mais à 234 voix contre:187. 
Comme il était fugitif ainsi que Bolingbroke, l’impeachment contre 
tous deux fut changé en attainder, c'est-à-dire, qu’au lieu d'une accu- 
sation portée: par la chambre des communes devant celle: des lords, 
un bill, passé par les deux chambres presque sans opposition, les 
déclara attaint ow hors: la lor : peine: de mort, mort: civile, amende, 
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confiscation, perte de titres, déchéance delarace, ou, comme on dit, 

corruption du sang, telles étaient les:  . de ces sortes de 
ns 

_Lord‘Oxford ne parut pas d’ dns gagner beanicoup s'être mon- 

s confiant «dans la justice -de son pays. On l’oublia deux:ans à 

la Mour de Londres. Lui-même ne réclama pas, soit qu'il.cédât à son 


 indolencematurelle, soit qu’il comptât sur le temps pour calmer les 


passions, médiocrement animées contre lui. Enfin le 22 maï 1717 il 
adressa une pétition pour demander jugement. Le 24 juin, la cham- 
bre des pairs siégeait dans Westminster-Hall, et les débats allaient 
commencer sur le premier article d'accusation, quand lord Harcourt, 
l’ancien chancelier; fitremarquerque la poursuite était à la fois pour 
haute trahison et pour-de simples délits, et qu'au lieu d'examiner un 
à un tousles chefs d'accusation, ce qui serait infini, il vaudrait mieux 
vider immédiatement la questionide haute trahison, puisque la con- 
damnation sur ‘ce point finirait tout; en cas d’acquittement, il res- 
terait à juger un procès plus simple qui devait faire cesser la dé- 
 tention préventive d'un pair du royaume. Or le crime de haute 


_ trahison ne pouvait être suffisamment prouvé. Gette motion était 


| Albi toute dans l'intérêt de l'accusé. À cette époque, Townshend et 


Walpole étaient sortis des affaires. Dans leuropposition nouvelle, ils 
se croyaient obligés de ménager les tories. Walpole, qui s'était tou- 
jours montré moins acharné contre Oxford, avait cessé de paraître 
au comité d'accusation. La motion de Harcourtpassammalgré la résis- 


_ tance de Sunderland, alors chef du ministère. Cette nouvelle ma- 


nière de procéder déplut à la chambre basse : elle vit dans cette 
prétention de régler l’ordre de l'accusation une violation de ses pri- 
viléges, et comme elle était assez refroidie sur le fond de l'affaire, 
elle s'échauffa sur la forme, au point de faire défaut le jour indiqué 
pour rouvr le débat. La cour des pairs attendit un quart d'heure, 
et, ne voyant point d'accusateur paraître, elle rendit une sentence 
- d’acquittement qui fut accueillie par les applaudissemens de la mul- 
titude. Dans un temps calme, toute absolution prononcée contre le 
gré du pouvoirest popülaire. Oxford d’ailleurs s'était fait.grand hon- 
neur par sa patience et sa modération. On ignorait que du fond de 
saprison ileût écrit au prétendant pour lui offrir ses services. Lui- 
même peut-être n’attachait pas grande importance à cette démarche, 
qui rentrait dans ses habitudes de négociation universelle. Quand il 
fut libre, le roi lui interdit de venir à la cour; mais 1l avait de nom- 
breux amis, son commerce était plein d’agrémens : 1l vécut encore 
six ans dans une heureuse tranquillité, jouissant des plaisirs de la 
société et des trésors d’une magnifique bibliothèque. Elle contenait, 
dit-on, plus de cent mille volumes; elle fut dispersée après sa mort, 
mais sa précieuse collection de plus de sept mille manuscrits (Æar- 
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leian library) est encore une des richesses les plus renommées du 
Musée Britannique. Cette fin de vie, sa modestie, sa douceur, son 
courage sans faste dans de grandes épreuves, lui méritèrent un 
retour de faveur publique, et ont en partie effacé les taches que la 
flexibilité sans conscience et l’égoïsme versatile de son caractère po- 
litique auraient pu laisser sur sa mémoire. D'Oxford et de Boling- 
broke, c’est Oxford après tout qui a choisi la meilleure part. 


XVII. 


Bolingbroke, une fois en France, ne tarda pas à former de publi 
ques relations avec le prétendant, et bientôt à devenir le ministre de 
ce roi sans royaume. Rien n'a contribué davantage à convaincre les 
contemporains et les historiens que, du temps même où il participait 
au gouvernement de son pays, il préparait ou souhaitait le retour 
des Stuarts, conspirait avec eux au moins par la pensée, et méritait 
moralement la condamnation qui à détruit sa fortune, châtié son 
ambition, flétri son nom. Sous ce rapport, la notoriété historique 
_ s'élève encore contre lui; des écrivains très éclairés, parmi lesquels 
il suffit de citer lord Brougham, lord Mahon, sir James Mackintosh, 
M. Hallam, n'hésitent pas en jurés à prononcer : coupable. Cepen- 
dant ils ne sont d'accord ni sur l’étendue de la culpabilité ni sur 
la nature des preuves, et ils laissent encore percer des doutes dans 
le cours de leurs recherches, tout en se montrant assez affirmatifs 
dans leur jugement général. Il est impossible de se taire sur cette : 
question difficile et controversée; il est impossible de la traiter dans : 
tous ses détails : ce serait le sujet d’un ouvrage. Les quatre dernières 
années du règne de la reine Anne sont regardées comme un pro- 
blème historique, et ce problème comprend l'examen de la paix d’U- 
trecht, laquelle se lie à la politique générale de l'Europe depuis plus 
d’un siècle. Enfin le rôle biographique, anecdotique, si l’on veut, de 
chaque personnage connu dans tous les événemens de cette époque 
constitue pour chacun d'eux un problème particulier qu’il est sou- 
vent impossible de résoudre et toujours difficile d’éclaircir. Sans 
pouvoir éviter de toucher à ces divers sujets, nous ne dirons que 
l'indispensable pour mettre dans son jour la conduite du seul Boling- 
broke. 

Il à lui-même et plus d’une fois essayé de l'expliquer. Dans sa 
Lettre à sir William Wyndham, écrite en 1717 et publiée après sa 
mort dans une Dissertation sur l’état des partis à l’'avénement du 
roi George +, composée en 1738 pour Frédéric, prince de Galles; 
enfin dans la huitième de ses Lettres sur l'étude et l'usage de l'His- 
toire, et qui est une défense habilement élaborée du traité d’Utrecht, 

ï s’est attaché à prouver ce qu'il affirme positivement : c'est que, 
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malgré toutes anecdotes contraires, il n’y à jamais eu ni dessein 
formé d’écarter la succession protestante pendant les quatre der- 
nières années de la reine Anne, ni parti organisé pour accomplir 
_ce dessein à l’époque de la mort de cette princesse. Swift, dans tous 
ses écrits, dans toutes ses lettres, longtemps même après les événe- 
mens, répète cent fois la même chose, et nie d’une manière si abso- 
lue l'existence d'un pareil dessein parmi toutes les personnes atta- 
chées au gouvernement, qu'il à fini par inspirer à M. Hallam des 
doutes sur sa propre innocence. La preuve en effet qu ‘il donne avec 
le plus de confiance du néant d’un pareil complot, c’est qu’il n’en a 
rien su. La naïveté est grande assurément. Un historien judicieux, 
très attaché et plasque Swift aux principes de la révolution de 1688, 
Somerville, suivi en cela par le seul biographe de Bolingbroke, 
M. Cooke, a établi avec soin, non qu'il n'y avait point de parti jaco- 
bite, non que les vœux secrets de la reine n’étaient point pour ce 
parti, mais que le gouvernement n'a jamais donné les mains aux 
projets ni de la reine, ni des Stuarts, ni de leurs adhérens, et que la 
succession protestante n'a. jamais été sérieusement en danger. Un 
‘écrivain français, qui connaît à merveille toute cette époque de l’his- 
‘toire d Angleterre, M, Grimblot, a tâché de démontrer par des docu- 
mens nouveaux que lord Bolingbroke et mème la reine n avaient 
jamais songé sérieusement à une restauration, et à de très précieuses 
preuves, très ingénieusement discutées, il ne craint pas d’en ajouter 
une : c’est le caractère ouvert et généreux de Bolingbroke. Nous croyons 
malheureusement que le seul moyen de disculper les hommes d'état 
de cette époque de l’accusation de trahison, c’est d’insister sur la 
fausseté de leur caractère. Pour qu’ils n'aient pas trahi la maison de 
Hanovre, il faut qu’ils aient trompé les Stuarts, et leur fidélité n’est 
justifiée que s’ils démontrent leur duplicité. 

On dit en effet pour leur défense que telle était la force et l'unité 
du parti whig, que le ministère de 1710 ne pouvait se soutenir, s’il 
ne réunissait toutes les fr actions du parti tory. Or, si les tories n’é- 


| taient pas tous jacobites, les jacobites étaient tories, et comment 


ralliér ceux-ci, à moins de leur donner des espérances ? Pense-t-on 
que, pour avoir reconnu une certaine analogie entre les vues du ca 
binet'et leurs théories de gouvernement, ils se seraient empressés 
de lui prêter un gratuit appui? Se donnaient-ils à si bon marché? 
Est-ce l’usage des amis d’une dynastie détrônée que de soutenir une 
monarchie nouvelle, parce qu’elle est encore une monarchie, et de 
l'aider surtout à faire triompher une politique qui, en rentrant dans 
leurs idées, doit leur paraître d'autant plus propre à la Sauver, par 
conséquent à perdre sans retour la dynastie opposée? Leur pen- 
chant au contraire ne les porterait-il pas à s’allier au parti de l’autre 
extrémité, et à devenir républicains avec toute monarchie qui n’est 
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‘pas-h:leur ? En arrivant au pouvoir, il fallait donc .qu'Oxfordet{Bo 
lingbroke tentassent l’une de ces deux.choses, diviser de meer ch 
‘ou gagner le parti jacobite. Sans aucun:doute, la:première.était plus. 
‘dans le génie de Harley; il aurait aimé à:s’ entendre avec Somerset, 
avec Newcastle, avec lord Cowper :et même avec lord Somers,-et 
vers Ja fin de .son-ministère, c’est à cette politique qu'il s’efforça de 
revenir pour lutter contre lady Masham et Bolingbroke. Cependant, 
s'il ne labandonna jamais au fond du:cœur, il ne réussit jamais à4la 
pratiquer, et, surtout au début, il dut apercevoir qu'essayée.seule- 
ment, elle le conduirait rapidement à sa ‘perte. Un seul parti luisres- 
tait donc à prendre, tromper les jacobites pour les avoir, etäl s'y.em- 
ploya avec cette hardiesse de fausseté qui lescaractérise. "Quand 
l'abbé Gautier fut pour la première fois envoyé-en France, älwitde 
sa part le maréchal de Berwick, le frère naturel du prétendant et 
l’hommelle plus considérable et le plus-éclairé.du parti des Stuarts. 
Il lui proposa un véritable complot:entre.la cour de Saint-Germain 
et la cour de Saint-James, et un des premiers fruits de.cette propo- 
sition fut un ordre envoyé de France aux jacobites de l'Angleterre 
d'appuyer le ministère au parlement.etaux.élections. Berwick :xa+ 
conte dansises mémoires toute la négociation. Il dit.qu'elle dura trois 
ans au moins, qu'Oxford se borna toujours à des:assurances .de dé- 
vouement et à de vagues promesses, «et il conclut .que l’artificieux 
ministre ne voulut jamais qu'acheter leur appui au prix d'une PARÈT 
rance. Berwick avait raison. 

Voilà donc le système de défense. Il fallait l’appui.des ee es 
on ne pouvait l'obtenir qu’en les trompant, les tromper que par des 
promesses, leur promettre qu’une restauration. De là avec euxtous 
les préliminaires, et au dehors toutes les apparences d'une. conspi- 
ration. Or, cette conspiration, le parti contraire, qui avait intérêt.à 
y croire, qui l'aurait supposée s'il ne l'avait soupçonnée, devait la 
dénoncer au premier signe, l’exagérer et:l’envennner encore, et par 
là en persuader de plus en plus la réalité à ceux qui n’espéraient 
qu'en elle. C’est ainsi qu'on -explique les illusions des jacobites, les 
préjugés des whigs, l'erreur du public, du parlement, du roi George 
et des historiens. 

Ge plaidoyer peut faire acquitter Oxford. Il serait impossible de 
souteniriqu à aucun moment.de sa vie, sous l'empire des nécessités 
changeantes d’une politique de mensonge, il n’ait fait entrer dans 
ses plans l'hypothèse d’unerrestauration : ila pu s’y résigner, s’ypré- 
parer même par momens; mais.ce ne fut jamais son hypothèse de 
choix, jamais ‘son projet habituel, s’il eut.d’autres projets que de se 
maintenir et de gagner Je pouvoir comme les ouvriers: gagnent leur 
pain ‘de Chaque jour. Sa vraie «pensée, sa vraie -cause, c'était la suc- 
cession protestante. 
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“pétingbrolle, aurmoïins pendant longtemps, obtint pour lui-même 
la bienveillance des-jacobites par des services plutôt que par des pro- 
messes. Plus jacobite que Harley dans sa conduite publique, il le fut 
See dans ses relations secrètes, ou il sut les tenir mieux 
cachées. Il avait plus de respect pour ses paroles; il ne savait pas 
DE loutivenent, à tout risque, ni: se jeter et se démener dans 
-cesdédales de contradictions et d'artifices où certains esprits vivent 
à l'aise: I aimait mieux se populariser parmi les membres du Club 
d'octobre en les délivrant ou en les vengeant de leurs ennemis, en 
demandant la destitution des whigs les plus modérés, en persécutant 
les non-conformistes, en s’exposant à tout pour hâter la paix avec le 
roi protecteur des Stuarts. Gette politique, nous en convenons volon- 
tiers, était plus digne, elle était même plus prudente, car souvent 
les actions engagent moins que les paroles; mais elle ne pouvait avoir 


_ qu'un temps: un jour devait venir où elle obligerait de tout aban- 


donner ou de franchir le pas qui la séparait du crime d'état. 

Il faut remarquer que les idées de fidélité, de loyauté poli- 
tique, n'étaient pas alors placées aussi haut ni aussi solidement éta- 
blies qu'ellés le sont aujourd'hui : je parle de l'Angleterre. Le prin- 
ïpe de l'obligation envers l’état et sa constitution actuelle peut se 
rattacher sans: doute’ à des principes de: morale universelle; mais il 
tient aussi à des conventions sociales qui sont de leur nature va- 
riables. Aux époques où les événemens les exposent à des variations 
fréquentes, où toutes ces choses, loi, constitution, dynastie, sont su- 
“jettes au changement, dans les temps révolutionnaires en un mot, le 
: devoir politique, moins distinct, est moins stable et moins inflexible. 
Il faut plus de lumières pour discerner où est le droit, où est le bien 
public, où’est le’ possible et le juste, et la conscience: n’est engagée 
que dans la mesure de l'intelligence. Une certaine indulgence est 
donc naturelle à de pareilles époques et même légitime dans l’appré- 
ciation morale des actions politiques, il faut oser le reconnaître, quoi- 
que nos yeux soient blessés des conséquences dégradantes où ce 
relächement peut conduire. Ce n’est pas avec le rigorisme aveugle 
des temps où l'autorité est tenue pour sacrée, parce qu’elle semble 
immuable, qu'il faut juger l Angleterre après 1640 où même après 
1688: De nobles intérêts, de justes causes, la religion, la liberté, 
Rroyauté, l'hérédité, la Loi, les droits des peuples, ceux des rois, 
le bonheur public, la grandeur nationale, tout avait été à la fois mis 
enjeu, tout avait été divisé, et entre toutes ces choses graves ou sa- 
crées, il avait fallu souvent faire un choix. Quand la mort avait en- 
levé à Guillaume IT la fille des Stuarts qui partageait sa couronne, 
il était devenu roi pour son compte, et aux yeux des casuistes de 
Phérédité monarchique, aucun mélange de droit de succession n'avait 
plus tempéré ce qu’ils appelaient usurpation. Lorsqu'il avait à son 
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tour disparu, le retour. du sceptre dans les mains ET Stuart 
avait semblé une quasi-restauration. Jacques Il n'était plus roi pour 
personne, et son fils était assez jeune pour qu on püt regarder. Anne 
comme une régente. légitime. A l’aide de cette fiction, les jacobites 
ayaient décidé: que son gouvernement était de ceux qu’on pouvait 


servir, mais à une condition, c’est que son règne fût l'heureuse tran- 


sition qui ramenât dans sa patrie la branche proscrite de la maison 
royale. Même, sans être.jacobite, on pouvait préférer cette manière 
de pourvoir à la vacance inévitable du trône. Autrement, pour le rem- 
plir, il fallait aller chercher dans une famille étrangère une vieille 
femme inconnue ou plutôt un prince allemand qui ne parlait pas même 
anglais. Une seule chose recommandait ce prince : il était protestant. 
Ainsi du côté de Jacques Stuart la nationalité, du côté de George de 
Brunswick la religion; on pouvait hésiter dans le choix. Quand l'acte 
dit d’ établissement eut été rendu, la question fut décidée, et, je n’en 
doute pas, décidée dans lè vrai sens de l'opinion nationale, dans le. 
véritable intérêt de la liberté. britannique; mais enfin, même après 
l'acte d'établissement, qu'est-ce donc qui séparait l'Angleterre des 
_ Stuarts? Une seule loi fondée sur un seul motif, la religion. Que Jacqués 
embrassât la réforme, le motif disparaissait; que. la loi fût rapportée, 
l'obstacle était levé. On conçoit donc que, sans une perversité bien 
audacieuse, des esprits livrés aux passions et aux doutes qu’engen- 
drent les temps de parti accueillissent l’idée de ramener les Stuarts. 
au protestantisme et au pouvoir, ou même de préparer l’abrogation 
d’une loi que pouvait détruire le parlement qui l'avait faite, si seu- 
lement des garanties raisonnables étaient données à la religion natio-. 
nale. On conçoit encore mieux qu'une princesse d’un esprit faible et 
inquiet, qui croyait avoir perdu tous ses enfans pour s'être réunie 
aux vainqueurs du roi son père, préférât sa famille à des collatéraux 
éloignés, et, sans songer à céder son trône, rêvât d'y faire monter son 
frère après elle. Sans sa dévotion protestante, Anne n’aurait pas 
hésité. Avec sa dévotion protestante, elle était combattue, incertaine; 
mais ses désirs n'étaient pas équivoques, et sa foi même pouvait lui 
faire espérer la conversion de l'héritier qu’aurait choisi son cœur, 
Charles Leslie, ministre anglican, écrivain passionné, avait même 
été envoyé à Bar pour convertir le chevalier de Saint-George,.et dans 
l'été de 1714, il annonçait au moins de sa part de grandes disposi- 
tions à la tolérance religieuse, et il s'en montrait satisfait. 

Si vous ajoutez à tous ces motifs l'empire moins innocent des in= 
térêts et des passions, l’ardeur du combat, le ressentiment, la crainte, 
les angoisses de la prévoyance, le désir de passer du côté des événe- 
mens, et puis enfin cette impudence de déloyauté que produit l’ex= 
périence des ‘révolutions, étonnez-vous qu'Oxford et Bolingbroke 
aient intrigué avec les Stuarts, lorsqu'il y a des indices historiques 
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que Marlborough, que même Godolphin, n’ont pas négligé de faire 


parvenir à la cour du prétendant les protestations d’un dévouement 


éventuel. Bolingbroke avoue avec une certaine sincérité que les deux 


“partis, whig et tory, étaient devenus des factions. L'ambition, la 


peur, la nécessité, la vengeance, les conduisaient chacun à tout sacri- 
fiemà leur victoire. Les whigs, selon lui, condamnaient leur pays à une 
guerre éternelle dans l'intérêt de leur domination. N’a-t-il pu dans 


son parti se trouver des hommes prêts à négliger l'honneur de leur 


pays pour obtenir une paix qui assurât leur pouvoir, et si ce pouvoir 
devait tomber par l'avénement de la maison de Hanovre, ces hommes 


n'ont-ils pu méditer de’ lui fermer les avenues du trône? De part et 


d'autre, n’en était-on pas arrivé à considérer comme ee: comme 
identiques, le bien public et le bien du parti? 
Ces réflexions enlèveraïent à l'acte pour lequel fut condamné Bo- 


 lingbroke les proportions du crime. Je manquerais pourtant à mes 


convictions, si je le présentais comme un de ces actes indifférens que 
les partis seuls incriminent, et qui ne sont jugés que par le succès. 


A mon avis, Bolingbroke, jugé comme ministre, était coupable. 


«Il faut distinguer deux questions : y a-t-il eu trahison dans les né- 
gociations pour la paix? et la paix faite, y a-t-il eu trahison envers 


la succession protestante ? 


Pour innocenter Bolingbroke négociateur, on cite une anecdote. 
Un jour il vit, au temps de leurs conférences, l'abbé Gautier laisser 
sur sa‘ table, en sortant de chez lui, une lettre à son adresse cache- 


tée aux armes d'Angleterre. Il en devina sur-le-champ l’origine, rap- 
| pela Gautier, l’interrogea sévèrement, ‘obtint un aveu, et lui signifia 


que, S'il était reconnu pour l'intermédiaire d'une telle correspon- 
dance, il quitterait le royaume dans les vingt-quatre heures. Nous 
admettons le fait; mais si Bolingbroke, à cette époque, eût servi les 
Stuarts, il l’eût fait d’une manière tacite, par une sorte de sous-en- 
tendu entre les Français et lui; jamais il ne se serait compromis par 


_ne infraction matérielle de la loi de l’état. Il était trop avisé pour 


correspondre avec les Stuarts. Nous ajouterons que rien ne prouve 
d'ailleurs qu'en négociant la paix, leur intérêt l'ait jamais conduit. 

C'était à la vérité les servir indirectement que de ménager Louis XIV 
et de mettre un terme à une guerre qui grandissait le nouveau gou- 
vernement de l'Angleterre; mais les ministres avaient pour faire la 
paix des motifs plus généraux et des motifs plus personnels. Le temps 
de la politique pacifique vient naturellement après la victoire, et leur 
tort n’est pas de l'avoir adoptée, mais de ne s'être pas scrupuleuse- 
ment demandé à quelles conditions cette politique était bonne, et 
d'avoir dès lors poursuivi la paix pour elle-même, quelle qu’elle fût, 
quoi qu’elle coûtât, Leur premier abandon a été celui de toute loyauté 
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avec tout:le de Ainsi ils commencent:.par déclarer aux Abiäbds 
que la paix: n'est: acceptable: que demandée par l'ennemi,.et aumême 
moment ils: font faire à la France une offre: clandestine. Depuis au 
moins l'année 1703, il. était: admis en prineïpe que: le premier objet 
de la guerre était lexclusion:des Bourbons du:gouvernement de PEs- 
pagne-et. des: Indes:. Le‘parlement en avait renouvelé la déclarationsà 
la fin de 1714. On pouvait revenir là-dessus ouvertement, en mon- 
trant, parexemple, auxalliés qu'à la manière dont tournait la: guerre 
dans la Péninsule, il y avait des raisons: pour ne:pas rester inflexible 
sur ce point. Au lieu de donner ces raisons:et de changer franche- 
ment cette base de la politique, on:eut l’air de: la maïntenin, omcon- 
tinua: le même langage: avec le parlement, avec: lat Hollande; avec 
TAutriche; mais on n’en fit.pas moins signer à la: France des-prélimi= 
naires de: paix: où le:titre de Philippe V était accordé. Puis, soustpré- 
texte que cette’signature: n 'engageait que: la France, qui pensait. de 
som côté; avoir: obtenu uné concession définitive, on donna pour in 
struction aux plénipotentiaires de tenir à lexpulsion: des Bourbons 
d'Espagne, ce qui était tromper les alliés par l'apparence d'une fer- 
meté qu'on n'avait pas et. les maintenir dans une voie où l'ont ne 
pouvait plus les appuyer. La:même duplicité présida äitoute la. diploz 
matie et bientôt à la conduite des opérations militaires: On: feïnt la 
guerre et l’on pratique la paix; on élude, on évente la victoire; omise 
cache de ses’alliés et l’on se concerte avec sessennemis; on décourage 
les premiers dans leur insistance,. on: encouragelesseconds-dans leur 
résistance. Rs 
Cette attitude, cette tactique: est à peu près sans exemple dans. 
l'histoire de la diplomatie. Enfin que faut-il penser du traité en lui- 
même tel qu'il sortit de cette longue et singulière-élaboration®? On: 
ne saurait complétement répondre: à cette question sans: considérer 
l'état entier de l'Europe. Nous nous bornerons à une: appréciation: 
très générale. 11 nous en: coûterait. de reprocher, même par hypoz 
thèse, au ministère anglais de 4710 de n’avoir pas: réalisé: le vœw 
qu'il prête à Marlborough d'aller dicter la paix dans les murs de; 
Paris, ou le désir attribué au prince: Eugène d’entrer la torche en 
main. dans le: palais de Versailles. Nous sommes: dispensé de: nous: 
associer à.ces rêves. insolens de la victoire; mais nous: concevons ces. 
pendant la. question: qu'en 1745; dans un souper de Paris, les ducs 
de La Feuillade et de: Mortemart adressaient à lord Bolingbroke:: 
« Vous auriez pu nous. écraser dans ce temps-là (1709); pourquoi. 
ne l’avez-vous.pas fait ? » Il répondit, c’est lui qui le:raconte : «Parce: 
que dans ce temps-là nous avons cessé de craindre-votre-puissance. » 
Cette réponse, qui est équivoque, sielle n’est impertinente, n’a aü: 
fond nul sens dans.la. bouche d'un ministre qui a cru la.cessation de 


bien qu'il y avait d'assez bonnes raisons pour ne pas faire la paix de 
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à boire si nécessaire à son pays. Bolingbroke, | qui ne défend pas 


absolument les conditions du traité d'Utrecht, s'attache, ‘dans :ses 
ms “prouver que soït en 1706, soit en 1709, il'eût iété:facile à 

Angleterre de conclure une ‘paix beaucoup plus avantageuse, et il 
établie pinion avec beaucoup d’artiet de très heureux déve- 
xemens. Quand cette sorte d’apologie parut avec les Lettres sur 
fistoire dans les œuvres complètes de Bolingbroke, en 1754, ile 


| 23604 lord Walpole de Wolterton, le frère du ministre, l'oncle Ho- 


race, tant moqué par le neveu Horace dans ses amusantes lettres, 
diplomate ‘capable, qui avait été attaché à l'ambassade de lord 
Townshend à La Haye, entra «dans ne grande indignation, et il 


entreprit de réfuter méthodiquement Bolingbroke, de : “démasquer, 


ce sont ses termes, ce pervers imposteur. écrivit onze lettres, qui 
me parurent ait sa mort. Le style est médiocrement littéraire, 
aisonnemens sont clairs-et les faits précis. Il: prouve très 


17061à 4709. Cependant on peut tenir pour accordé que, soit une 
politique systématiquement guerrière, soit une défiance aveugle :de 


_ da sincérité de la France, nous ont épargné Ja terrible paix que 
. PAngleterre pouvait «exiger alors. Mais mdépendamment de l'argu- 


ment ad hominemide lord Walpole, qui observe qu’en 1706 Harley, 
alors: ami inséparable de Bolingbroke, était secrétaire d'état, pour- 


_ Quoi, si la paix à de meilleures conditions était faisable en 1706 ou 


1709, ne l’était-elle plus en 4740? Les dernières victoires de Marl- 
borough avaient-elles:empiré la condition de l'Angleterre? Le traité 


. d'Utrecht n’est assurément pas un traité désavantageux pour elle. 


A la distance-des événemens, on peut, avec M. Macaulay, l’approu- 
ver “encore «dans son «ensemble. Cependant voici comment il a été 
jugé par-deux autorités irrécusables : l'une «est Bolingbroke, l’autre 
Torcy. Le premier dit dans sa huitième lettre : «Je ne serais pas sur- 


. pris-si vous pensiez que la paix d'Utrecht ne répondait pas aux suc- 
_<ès de la guerre’et-aux efforts qu’elle nous avait coûtés. Je le trouve 


moi-même, et j'ai toujours avoué, même quand elle se faisait ou 
qu'elle était faite, que tel était mon avis. Ayant fait une folie heu- 
reuse, nous devions en tirer un parti plus avantageux. » Le second, 
dans ses mémoires, parlant le langage d’un bon Français et d'un bon 
ministre, dit que la paix d'Utrecht fut «une paix heureuse et solide, 
avantageuse à la France par la restitution des principales places 
qu'elle avait perdues pendant le cours de la guerre, par la conser- 
vation. de celles-que le roi offrait trois ans auparavant; glorieuse par 
le maintien d’un prince de la famille royale sur le trône d'Espagne; 
nécessaire par la perte fatale que le royaume fit, deux ans après, du 
plus grand des rois qui jusqu'alors eût porté la couronne.» Assuré- 
ment tel n'étaitpas le dénoûment que devait nous faire craindre le 
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long et sanglant drame de la guerre de la succession. Pour justifier 
d’une manière relative ce qu’il ne défend pas en soi, Bolingbroke 
donne pour raisons qu’il fallait bien conclure la paix d’une façon 
quelconque, et que la résistance de la Hollande et de l'empire, en 
divisant dans les négociations la grande alliance, forçait chaque puis- 
sance à se contenter de conditions inférieures à celles que toutes réu- 
aies elles auraient pu obtenir. C’est là répondre à la question par la 
question; cette division même était son ouvrage; c'est la paix abso- 
lument voulue et cherchée séparément par l'Angleterre, qui avait 
d'avance affaibli et désarmé les négociateurs, et ce que Bolingbroke 
accuse, c’est ce qu'il a fait. Nous sommes donc forcé de conclure 
que dans cette grande affaire, ni l'intérêt, ni la dignité, ni la loyauté 
de l’Angleterre n'ont été assez pris à cœur par son gouvernement, et 
que le ministère auteur de la paix d’'Utrecht méritait du parlement 
une censure qui pouvait aller jusqu'à l'accusation politique. 

Mais que cette accusation dût donner lieu à un procès et ce pro- 
cès à une condamnation, on en peut douter. Sans contredit, l’article 
8 de la grande alliance avait été outrageusement violé (1) : on avait 
traité sans les alliés, contre les alliés, et de cette première violation 
avaient découlé tous les artifices employés pour forcer ou dérober 
leur consentement, pour éluder ou paralyser leur résistance, toutes 
les omissions et toutes les faiblesses qui laissèrent sans garanties suf- 
fisantes les grands intérêts qui avaient mis aux Anglais les armes à 
la main. Toutefois, à ces griefs constatés on pouvait opposer qu’ils in- 
criminaient une politique encouragée par une opinion publique puis- 
sante, par la majorité des communes, et formellement approuvée 
dans ses actes et dans ses résultats par décision de deux parlemens. 
Il n'y a rien d'assuré, rien de définitivement jugé dans le régime 
constitutionnel, si l'approbation explicite des chambres ne met pas 
la politique qu'elles sanctionnent à l'abri, non des reviremens de 
l'opinion et des appréciations d'une majorité nouvelle, mais des pour- 
suites, ou tout au moins des rigueurs judiciaires. — Cet argument de 
Wyndham nous paraît très fort, et il aurait pu suffire pour préserver 
les ministres de la reine Anne, non du blâme, mais de la peine. Pour 
qu'il cessât d’être valable, il aurait fallu qu’il fût infirmé par la dé- 
couverte postérieure aux votes parlementaires d’un cas formel de 
trahison. Or c'est ce que n'alléguèrent point les accusateurs. Dans les 
articles portés devant la cour des pairs, il n’est question que de for- 
faiture politique. 

Cependant une arrière-pensée était dans tous les esprits, celle 
d’une conspiration au moins tacite du ministère avec les Stuarts. 


(4) Texte de cet article : Neutri parlium fas sit, bello semel inceplo, de pace cum 
hoste tractare, nisi conjunclim et communicatis consiliis cum altera parte. À 
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Si la paix n’en contenait aucune preuve, pouvait-on dire dé même 


chose de la conduite de DREAM après la paix? C'est la seconde 
question. | 

Que non-seulement les accusateurs de A mais ses amis 
surle continent, ceux qu’on pourrait appeler ses complices, n’hésitent 
pas à lui prêter l'intention de trahir la cause de la succession protes- 
tante, c'était de son temps l’opinion commune. Lord Chesterfield, 
qui avait alors vingt ans, et qui se trouvait sur le continent à la mort 
de la reine Anne, écrivait à un Français de ses amis : «Quand je vois 


_ combien les choses étaient déjà avancées en faveur du prétendant et 


‘du papisme, et que nous étions à deux doigts de l'esclavage, je 
compte absolument pour leplus grand bonheur qui soit jamais arrivé 
à l'Angleterre la mort de cette femme, qui, si elle eût vécu encore 
trois mois, allait sans doute établir sa religion et par conséquent la 


tyrannie, et nous aurait laissé, après sa mort, pour roi, un bâtard, 


tout aussi sot qu’elle, et qui, comme elle, aurait été mené par le nez 
par une bande de scélérats. La déclaration du prétendant et mille 


_ autres choses sont des preuves convaincantes du dessein qu'avaient 
ces conjurés du ministère de le faire entrer (1).» Dans sa proclamation 


du 29 août 1714, le prétendant avait en effet parlé des bonnes inten- 
tions de sa sœur envers lui. C’était, disait-il, la confiance qu’elle lui 
inspirait qui avait motivé son inaction. Le prétendant se trompait-il 
ou voulait-il tromper ? Chesterfield calomniait-il la reine et ses mi- 
nistres? Il faut pour le savoir se bien représenter la situation et la con- 
tas de Bolingbroke. 

Si la paix d'Utrecht ne réussissait pas pleinement dans l'opinion 
pabique: si, comme il est arrivé, elle devenait un sujet de reproche 
contre le ministère, elle le mettait dans la nécessité de se jeter avec 


“plus d'abandon dans les bras du parti qui en approuvait la conclu- 


sion. Or ce parti, c'était l'église absolutiste, les tories passionnés, 
les jacobites, les catholiques, enfin le parti français : il fallait, c'était 
au moins une nécessité ministérielle, soit par les actes parlemen- 
taires, soit par le choix des hommes, s'éloigner de plus en plus de 
la révolution de 1688, de la succession protestante, de la maison de 
Hanovre. C'était forcément se rapprocher de la restauration et des 
Stuarts. Oxford hésita, puis recula. Bolingbroke, conduit, je le veux, 
par l'instinct de sa conservation et par sa haine contre lord Oxford, 
continua à marcher résolument dans cette voie. On n'a point la 
preuve qu’il ait jamais avoué ou promis en termes formels son en- 
tier concours à un projet actuel de restauration. Parmi Les agens 
des Stuarts, si l’un, Lockart, l’affirme, un autre, Carte, le nie. Bo- 
lingbroke se défiait, sans aucun doute, de la famille exilée, et il lais- 


(1) Lettre (en français) à M. Jouneau, de Paris, 7 décembre 1714. 
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sait entre elle et lui subsister la barrière du protestantisme. Tantque 
cet obstacle n’était pas abattu, il ne prenait pas, à ce qu'ilsemble, 
d'engagement définitif. Ou il espérait que l'exemple de Henri AW 
payant le trône d’une abjuration déciderait ses arrière-petits-fils, 
ou il se ménageait jusqu'au dernier moment une objection insur- 
montable, un moyen de tout rompre au besoin. Mais s'ilne voulait 
pas positivement la restauration, que faisait-l? Sa politique ne Mmar- 
_chait-elle pas vers un point où elle ne pourrait plus ‘avoir d'autre 
issue ? Il n’est pas douteux que la reime me fût de plusren plus 
amenée par ses scrupules, ses regrets et ses antipathies, à désirer, 
pour son frère, la couronne après elle. Lui-même, lorsqu'ellemou- 
rut, l’affirma dans sa proclamation. L’héritier protestant lavait"été 
journellement repoussé plus avant dans le sein du parti whig. Cha- 
que jour, Bolingbroke s'était éloigné de lui davantage, à "mesure 
qu’Oxford sen rapprochait. Tout le monde savait que les jours de 
la reine étaient comptés, et Bolingbroke travaïllaït à se rendre, 
comme on dit, impossible avec la royauté‘ hanovrienne. Lorsque entin 
Oxford aurait rompu avec lui, lorsque, avec toute sa clientèle, al 
serait allé grossir l'opposition, déjà si forte, lorsque saretraite serait 
venue donner contre le ministère un mouvel aliment aux défiances 
nationales, quel asile devait rester à Bolingbroke? Faut-il le sup- 
poser absolument sans prévoyance, livré-aux caprices et aux impru- 
dences d’une mauvaise humeur aveugle ‘et puérile? On sait "qu'a 
prétendait avoir un plan; la mort soudaine de Ta reine a déconcerté, 
dit-il, toutes ses mesures. Or la première: de ces mesures était da 
réorganisation de l’armée , une réorganisation telle que l'armée 
échappât à l'influence de Marlborough pour passer sous l'autorité 
du duc d'Ormond, jacobite déclaré, et qui le prouva des armes à la 
main. Qu’allait donc devenir Bolingbroke, entouré de jacobites tels 
qu'Ormond, Wyndham, Bromley, Mar, Atterbury, brouillé sans æe- 
tour avec les whigs, avec les hanovriens, :avec les amis d'Oxford, 
incompatible avec le nouveau souverain, avec son parti, avec le mou- 
vement d'opinion qui suivrait son avénement, s'il ne méditait pas, 
au moins comme un recours possible, l'appel d’un autre candidat à 
la couronne et une révolution dans le gouvernement? Bolingbroke 
était, dans certaines hypothèses, décidé à servir les Stuarts, ou al 
n’était qu'un étourdi. Ge ne sont pas ses ennemis seulement, inté= 
ressés, comme De Foe, à le calomnier, ce sont ses amis, c'est Gau- 
tier, d'Iberville, Torcy, les confidens des Stuarts, qui ont dit qu'al 
était pour eux, parce qu'ils l'ont vu jouer un jeu à m'avoir pas 
d'autre chance de salut. Qu'il les trompât dans une certaine mesure, 
qu’il se tint libre de tout engagement irrévocable, qu’il voulût rester 
jusqu’au dernier moment maître de se décider suivant les circon- 
stances, je le crois volontiers; mais je ne doute pas que la trahison 


} 
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envers la: succession hanovrienne. n' ’entrât. au, besoin. dans ses calculs 
et ne fût au nombre des expédiens qu'il. se réservait.. J'ajoute qu'il 
se conduisaït absolument: comme si cet. expédient eût été son but. À 
l'entendre, nul homme sérieux, avant. la mort de la reine, n° y pen- 
saitrsérieusement ; c’est. le: gouvernement de George I qui aurait 
provoqué les complots jacobites. en. se plaçant. dans un parti exclusif; 
stileüt été plus conciliant, tout le monde s’y serait rallié : sa poli- 
tiquerest responsable des ennemis qu’elle lui à faits. Lui-même, 
Bolingbroke, n'était. devenu le conseiller des. Stuarts que pour avoir 
été persécuté. On. laisse: à penser si le. jacobite du lendemain était 
bien loin.de l'être la veille, et si les hommes: qui s'étaient retranchés 
_ dans: les positions. les plus. hostiles au: parti. hanovrien ont bonne 
grâce à se plaindre. que; ce partine leur'ait pas.tendu les bras C’est, 

… ilest vrai, une grave question que. celle. de savoir si George I: devait 
se faire exclusivement whig. Elle fut ouvertement discutée dans le 
tempsmême’et décidée:en: connaissance de cause. Nous avons encore 
des: pamphlets,. écrits avec: beaucoup. de sens politique, où les deux 
_ epimions sont exposées. Ilen:est un où le système de transaction, de 
_ coalition, suivi, autant que possible, par Guillaume IE, est accusé de 
toutes: les: difficultés: du règne de George I (The:first Steps of the 
HFivastryr after the Revolution, 4744). Dans un autre, Robert Walpole, 
qu'omen:dit l’auteur et.à qui. Bolingbroke impute le système de par- 
tialité qui prévalut, établit: que: la conduite du nouveau roi n’a été 
ni violente, ni tyrannique, et. défend, le système en: le représentant 
suivant l'esprit de sa politique propre; qui. fut en général. intolérante 
en principe, exclusive pour les personnes et modérée dans les actes 
(Ai secret History: of one: year, 1744): Mais, quoi qu'on pense des 
premiers ministères: de George: [,, et bien: que la conciliation semble: 
la-règle: naturelle: d'une: dynastie. qui s'établit, ce qui arriva était à 
peu près mévitable. Les haines étaient trop vives, les griefs trop 
récens, les défiances trop: profondes, les séparations trop absolues,, 
pour'quiun: rapprochement des: partis fût praticable au début d’un 
règne, et Bolingbroke-surtout, après:avoi poussé les choses. à l’ex- 
trème dans: un sens; n'avait nul droit de-s’indigner qu’on. se jetât 
dans: l'extrémité: opposée. Sur ce point encore, il se plaint du résul- 
tat de ses fautes. Enfin: ces. fautes mêmes se sont-elles élevées jus- 
qu'aucrime:d'état ? Selon nous,.il & abordé la: pensée du.crime d'état, 
sit le* crime d'état était. nécessaire à sa fortune., Plus certainement 
encore, sa conduite: à été telle qu’elle: devenait absurde, s’il ne con- 
spirait pas contre l’ordre établi. Ainsi: condamné. par les plus fortes 
apparences, il à fui à lx première accusation, et, après, sa. fuite, un 
de ses premiers actes. a: été de commettre: publiquement. le crime. 
dont il était soupçonné. Nous pouvons trouver trop rigoureux, nous 
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ne pouvons trouver injuste le jugement porté contre Bolingbroke par 
l'Angleterre et confirmé par l'histoire. 

Enfin, sous un dernier point de vue, le procès d Oxford. et de 
Bolingbroke est un acte mémorable, et qui marque une date dans 
l’histoire constitutionnelle de la Grande-Bretagne. Auparavant, sans 
doute, l’idée de la responsabilité ministérielle était connue. Il est im- 
‘possible que des ministres siégent dans les assemblées sans qu'une 
certaine approbation de leurs collègues, même une certaine influence 
sur les délibérations, leur soit nécessaire pour exercer d’une manière 
facile et durable l'autorité qui leur est confiée, et de là l'obligation 

’être toujours prêts à justifier leur politique et leurs actes. En cela 
consiste la vraie responsabilité, la plus usuelle, la plus pratique res- 
ponsabilité. Cependant le principe n’en est peut-être définitivement 
établi que par ses applications juridiques. Or, antérieurement à1745, 
on avait bien accusé et poursuivi des ministres, mais c'était lorsque 
l'opinion ou la passion les supposait coupables d’une action person- 
nelle, d’une participation directe aux volontés royales que l’on n’o- 
sait ou ne pouvait attaquer. Cette distinction, et quelquefois ce sub- : 
terfuge, était plutôt un expédient du mécontentement, de l'inimitié, 
ou, si l’on veut, de la justice nationale, qu'une règle posée, et, comme 
on dit, une fiction légale. La volonté du prince, son ordre exprès, 
demeurant une excuse qu'on pouvait alléguer, tout au moins une 
circonstance atténuante, et particulièrement en ce qui touche la guerre 
et la paix, il restait une certaine obscurité sur l'étendue et le carac- 
tère de la prérogative royale. Aucun précédent n’avait encore décidé 
en principe que les limites de la prérogative et de la responsabilité. 
étaient les mêmes, et que tout ce que le roi voulait, les ministres 
l'avaient conseillé. Les accusations, assez mal inspirées d’ailleurs, 
que la paix de Ryswick avait attirées aux ministres de Guillaume I 
supposaient bien ce principe admis, si elles ne le consacraient pas 
formellement, mais d’ailleurs elles avaient échoué. Les poursuites 
dirigées contre les auteurs du traité d'Utrecht ont établi d’une ma- 
nière irrévocable que le droit de paix et de guerre, selon qu'il en est 
bien ou mal usé, tombe sous le contrôle, tant moral que juridique, 
du parlement. Et ainsi se trouve confirmé et réglé ce que disait 
Torcy avec un certain étonnement : « La vue de l’avenir doit tou- 
jours être présente dans un pays sujet aux révolutions. La nation. 

anglaise se persuade qu’elle ne doit point imputer à ses rois ce qu’elle 

regarde comme fautes essentielles dans le gouvernement, mais 

‘qu’elles sont uniquement l'effet des mauvais conseils; que ceux qui. 

les ont donnés sont les seuls coupables; qu’ils doivent par consé-. 

quent porter la peine due à leur malversation. » À 
$ CHARLES DE RÉMUSAT. 


SECTES RELIGIEUSES 


AU XIX' SIÈCLE. 


LES IRVINGIENS ET LES SAINTS DU DERNIER JOUR. 


T. The Mormons or Latter-Day Saints, a contemporary history, London, 1852. — Il. À Narrative 
of Events affecting the position and the prospects of the whole Christian Church. — À few Words 
about Irvingism, London, 1848, ee Publications diverses sur la secte des Mormons, Doiei 
rt 1852. 


Les églises protestantes ont vu depuis un quart de siècle se produire dans 
leur sein un mouvement qui mérite l’attention la plus sérieuse. La tendance 
à l'autonomie, qui est le propre de ces églises, a engendré en Angleterre et 
en Écosse des conséquences dont il est encore difficile de prévoir la portée; 
mais c'est aux Etats-Unis surtout que les manifestations les plus singulières 
se sont récemment multipliées : c’est à deux sectes américaines, — celles des 
Irvingiens et des Mormons, — que revient l'honneur plus ou moins enviable 
d’ävoir formulé avec le plus d’audace les doctrines qui découlent de la nou- 
velle interprétation du protestantisme. L'histoire de ces deux sectes a donc 
sa place, comme un chapitre de quelque importance, dans l’histoire des idées 
religieuses au xIx° siècle. Nous essaierons de la retracer, ou du moins d'en 
rapprocher ici les principaux élémens, d’après les documens les plus dignes 
de foi. ; 

Un lien qu’on a trop peu remarqué unit le mouvement religieux de T'Amé- 
rique du Nord à celui de l’Angleterre et de l'Écosse. Ce lien est le principe de 
l'indépendance de l’église vis-à-vis de l’état, pratiqué avec mesure dans le 
royaume-uni, sans restriction au-delà de l'Atlantique. La liberté-religieuse 
est presque toujours dans un rapport assez étroit avec le milieu politique 
où elle se développe. C’est ainsi qu’en Angleterre, où le gouvernement est 
entre les mains de l’aristocratie, l’église a adopté un régime tout aristocra- 
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tique. L'autorité du monarque est dans l’ordre spirituel encore plus nominale 
que dans l’ordre temporel, et le pouvoir appartient en réalité aux évêques et 
aux grands dignitaires : telle est l’origine de cette liberté, de cette vie inté- 
rieure qui, sortie de l’église d'Angleterre, se développe dans l’église d'Écosse 
et atteint.ses dernières limites aux États-Unis. En Écosse, l'église presbyté- 
rienne (Hirk-of Scotland) présente commen Angléterre une hiérarchie-aris- 
tocratique; seulement l'aristocratie est, dans l’église comme dans le pays, 
un peu plus mitigée: elle ne constitue plus une caste et tire son origine de 
l'élection. L'autorité appartient aux synodes composés des députés des pres- 
bytères, et ces députés ont des ministres-qui ont été librement choisis par 
les congrégations. Le presbytérianisme écossais renferme:donc déjà en germe 
les élémens du républicanisme religieux, et de la séparation qu'il admet 
entre l’église et l'autorité temporelle on a été conduit naturellement à poser 
en principe que l’état ne doit s’immiscer dans aucune question d'organisa- 
tion religieuse. | 

Ce furent ces idées que les presbytériens persécutés portèrent au-delà des 
mers, dans la Nouvelle-Angleterre. Elles furent encore développées et forti- 
fiées par les sectes dissidentes qui se multiplièrent, au xvn° et au XvIm° sié- 
cles, dans le sein du protestantisme anglican. Le fondateur des quakers, 
George Fox, adopta, comme principe fondamental deson église, que l'autorité 
civilene devait exercer aucun droit sur la croyance religieuse. A Ja suite des 
quakers, les indépendans, les congrégationalistes, les universalistes, les ‘bap- 
tistes, une partie des méthodistes, proclamèrent ce même principe de la 
séparation des églises et de l’état. La liberté religieuse, qui n'existait que 
d’une manière incomplète dans la Grande-Bretagne, où les dissidens étaient 
simplement tolérés et où la suprématie restait à l’église anglicane, devint, 
comme la liberté politique, complète aux États-Unis. 

Peuplé d’abord presque exclusivement de dissidens appartenant aux -com- 
munions les plus diverses, ce pays nouveau consacra dans-sa constitution ‘cé 
qu’on pourrait appeler l'autonomie des cultes. La religion fut abandonnée à | 
la conscience privée, ses manifestations furentréglées par:des conventions:et 
des associations particulières. Quand:des hommes d’une même foi se trouvent 
en nombre suffisant pour fonder une église, ils peuvent se réunir librement, 
se Choisir un pasteur, qu'ils font souvent même consacrer par des ministres 
d’une secte différente de la leur. Avec laide de quelques théologiens, ils se 
formulent une profession de foi, puis s’agrègent, comme ils Tentendent, à 
d’autres communautés religieuses déjà existantes. Cette indépendance des 
églises devienten Amérique de plus en plus absolue. Les liens hiérarchiques 
qui subsistaient dansles sectes primitives se relâchent.ou disparaissent dans 
les nouvelles. Ainsi, tandis que les anciens indépendans donnaient à leurs 
synodes l'autorité législative, les congrégationalistes n’en ‘ont plus fait que 
des comités consultatifs, regardant chaque église commeun corps organisé 
. €t muni de tout ce qui est nécessaire pour remplir sa mission. 

Tel est le mouvement dont les dernières conséquences se produisent au- 
jourd’hui sous une forme si étrange dans les petites communautés ‘dont il 
nous reste à retracer l'histoire. L'esprit de séparatisme montre ainsi sa puis- 
sance. Son action ne se borne pas aux États-Unis; elle se fait sentir en Écosse 
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même, d'où la première impulsion: donnée aux sectes américaines était par- 
tie. Elle y à fait naître depuis douze ans un. grand schisme, et nombre.de 
pasteurs ont renoncé aux avantages d’une position dans le sein de l’église 
établie, afin d’être plus libres dans leur foi. La tendance des méthodistes 


_ français;,suisses, etc., les pousse également à s'organiser en communautés 


distinctes des ac: reconnues. et salariées par l'état. Il y a là, en dépit de 

exagérations, le-signe d’une vie religieuse qu’il faut étudier avec 
attention, ü l'on veut saisir dans. sa vraie direction le travail de l'esprit 
moderne-au.sein du christianisme. 


Le 


_ Quelques mots suffiront pour- montrer sut Fhistoire des Mormons et 


| re sers se rattache: à.l’histoïrt: même du protestantisme. Dès l’origine 
_ dw mouvement religieux provoqué par la réforme, on voit naître deux ten- 


se dis inc: RER tendance rationaliste, — la tendance mystique. La pre- 


encé avec Zwingli, & été représentée par le socinianisme, 


; puis par les unitaires de: l'Angleterre: et des États-Unis; elle est venue aboutir 
_ enAllemagne au rationalisme:de l’école exégétique et hégélienne: Ge protes- 
- tantisme rationaliste, qui compte aussi quelques adeptes chez les calvinistes 


hollandais et francais, est demeuré plutôt à l’état de doctrine scientifique 
que de religion. À certaines époques, il a fortement travaillé les esprits et joui 
d'unc faveur assez générale; mais il n’a jamais beaucoup pénétré dans le 
culte: Voulant des intelligences éclairées, des personnes versées dans les 
connaissances historiques, il ne parle pas à l'imagination du vulgaire et 
w'échauffe pas l'enthousiasme; renfermé dans le cercle des savans et des pen- 
seurs; ilnepeut.donc guère aspirer'à unegrande popularité. En Angleterre, où 
le protestantisme ratiomaliste. à pris une: forme plus religieuse qu'ailleurs, et 
s'est constitué, sous le: nom d’unitarisme, à l'état. d'église, il ne compte pas 
uw grand nombre d’adhérens avoués et ne fait que peu: de prosélytes. C’est 
certainement aux États-Unis que l’unitarisme:a le plus de fidèles. À Boston, 

eeux-ci forment la cinquième partie:de la population, et ils appartiennent à à 
laclasse la plus riche et la plus éclairée. Ce sont eux qui se sont mis à la tête 
de l'instruction des classes inférieures : quelques-uns de leurs ministres, Chan- 
ing, Sparks, Dewey, ont acquis une grande réputation de science et de 
vertus mais:en. dehors du Massachusetts on ne retrouve plus, à beaucoup près, 
autant d'unitaires. Les quakers unitaires, qui existent en Angleterre: et aux 
États-Unis, ne voient pas davantage grossir leurs rangs, et parmi les nom- 
breuses:sociétés de missions évangéliques, il n’en est aucune qui appartienne 
à la catégorie des protestans rationalistes. Les progrès de ceux-ci sont aussi 
lents que ceux de l'instruction etides lumières, sur lesquels ils s'appuient ex- 
clusivement. 

Ilen:est tout autrement du protestantisme mystique. Nous entendons;par là 
celui qui accorde la préférence: à Finspiration et aux lumières de’ la grâce 
sur celles de la raison et de la science. Le protestantisme mystique, ainsi 
défini, fait de la théologie une intuition. et non une étude purement his- 
torique et: philosophique. C’est: cette: tendance mystique, développée à des 
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degrés divers et dirigée dans des sens différens, qui a fait naître la grande 
majorité des sectes protestantes, depuis les méthodistes et les piétistes jus- 
qu'aux récens spiritualistes. Elle est en effet le véritable fondement de la 
religion évangélique, puisque celle-ci repose tout entière sur la lecture et la 
méditation de l’Écriture sainte. On cherche à s'inspirer des sentimens divins 
qui y sont répandus, et cette inspiration est tenue pour si puissante et si 
formelle, qu’on en fait un guide spirituel bien supérieur à tous les autres. 
C’est au nom de l’Écriture sainte que la réforme a été faite. La Bible, distri- 
buée à profusion, est placée entre les mains de tous, sans notes et sans com- 
mentaires, parce que l’on suppose à son texte une véritable puissance d'illu- 
mination. Ce n’est pas dominé par une pure curiosité scientifique et un simple 
intérêt historique que le protestant doit lire l’Écriture, comme avaient fini 
par le faire dans ces derniers temps les exégètes allemands : c'est pour se 
nourrir du sens moral et religieux qui s’y trouve renfermé, et que l'esprit 
- de Dieu communique aux simples comme aux savans qui le cherchent. Ainsi 
recommandée, la lecture de la Bible provoque l'inspiration individuelle, et 
de cette façon, l'Esprit saint envoyé par Jésus-Christ aux apôtres continue à 
nous fortifier, à nous consoler dans notre foi et nos espérances. 

Dans la Bible cependant, les mystiques font un choix; ils passent rapide- 
ment sur les livres de l’Ancien Testament ou du Nouveau qui ont un carac- 
tère purement narratif, et s’attachent de préférence aux écrits prophétiques. 
Les livres dont le sens est le plus obscur et les figures les plus bizarres 
leur fournissent un texte inépuisable d’enseignemens et d'interprétations. 
Isaïe, Ézéchiel, Daniel, sont expliqués dans les sens les plus divers, les plus 
contradictoires, et cependant l'interprète protestant fait chaque fois ressortir 
la clarté et l'évidence de son explication. L’Apocalypse, qui reproduit avec 
des couleurs plus fortes les images et le style des prophètes, est avant tout 
l’objet de la prédilection des mystiques. Là les ténèbres de la pensée permet- 
tent dé proposer à loisir toutes les interprétations. Les prophètes hébreux sont 
assurément fort peu compréhensibles; mais dans l’ensemble de leurs œuvres; 
dans leurs passages principaux, on s'accorde à reconnaître l'annonce des 
grands événemens qui ont précédé ou accompagné la venue du Messie et la 
dispersion du peuple juif. L’Apocalypse au contraire, qui appartient à la re- 
ligion nouvelle, l'Apocalypse, que l’apôtre bien-aimé du Sauveur a écrite peu 
de temps avant de remonter à lui, n’a point encore recu, à ce qu’il semble, 
sa réalisation. Que nous indiquent le drame mystérieux qui s’y trouve décrit, 
et les bizarres, mais sublimes scènes dont saint Jean a été témoin en esprit? . 
C'est là une question que s’adressent presque tous les protestans. 

La doctrine la plus claire qui ressorte de l’Apocalypse est celle du mille- 
nium. L'apôtre distingue deux résurrections. Après que l’ange du Seigneur 
aura saisi le grand dragon et l’aura jeté pour mille ans dans l’abime, le Christ 
règnera durant ce laps de temps avec ses saints : c’est la première résurrec- 
tion. Quand ces mille ans seront accomplis, Satan sera délivré de sa prison, 
et il sévira avec fureur sur les nations jusqu’au moment où aura lieu la fin 
du monde. Dieu fera descendre le feu du ciel, l'univers sera consumé, la se- 
conde résurrection aura lieu; puis un ciel nouveau et une terre nouvelle 
apparaîtront. Ce sera la nouvelle Jérusalem où Dieu habitera avec ses élus. 


' 
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Ce fait du règne des mille ans du Christ qui doit précéder la fin du monde 
est donné dans l’'Apocalypse d’une manière trop explicite pour que celui qui : 
croit réellement à son inspiration puisse conserver le moindre doute. Le pro- 
testant mystique réfléchit avec inquiétude sur ce chiffre mystérieux et sacra- 
mentel; et s'efforce de saisir la liaison qui rattache cette prophétie assez claire 
à tout le reste du livre. C’est ce qui explique la prodigieuse quantité de traités 
et de commentaires sur l’Apocalypse qui ont paru chez les réformés et notam- 
ment en Angleterre. La plupart de ces livres sont lus et goûtés, et quelques- 
uns, comme le prouvent des exemples contemporains, arrivent à leur troi- 
sième, à leur quatrième édition. Chez les méthodistes de la Suisse et de la 
Hollande, je veux dire ici les calvinistes zélés et anti-rationalistes auxquels on 
a étendu cette appellation, ces mêmes ouvrages n’ont pas moins de succès. 
Dans certaines familles pieuses, ils forment la lecture du soir. Il y a déjà 
longtemps qu'il en est ainsi, et l’on n’a point oublié que le grand Newton a 
quitté quelque temps la poursuite de ses admirables découvertes pour expli- 
quer à sa facon l’Apocalypse. 
_ Le millénarisme, qui avait compté de nombreux partisans chez les disci- 
ples de saint Jean et qui en a conservé à toutes les époques chez les catholi- 
_ ques, est devenu ainsi par excellence l’enfant d’adoption du protestantisme. 
- Toutefois cette croyance ne fut longtemps pour les réformés qu’un dogme 
accessoire, qui ne portait aucune atteinte à la constitution de la religion et 
n’agissait pas directement/sur le symbole et sur le culte. Il n’en fut plus de 
même le jour eù certains protestans se persuadèrent que la fin du monde 
était proche, et que le millenium ou règne de mille ans allait s’accomplir. 
Comme l’Apocalypse nous annonce formellement un nouveau ciel et une 
nouvelle terre, comme tout dénote qu’à la fin des temps la loi que le Christ 
nous a donnée sera changée et qu'une constitution religieuse nouvelle lui 
succédera, ces protestans admirent qu’une partie des dogmes reconnus au- 
jourd’hui serait modifiée, que de nouveaux rites viendraient remplacer les 
anciens, en un mot qu’il allait y avoir une phase religieuse analogue à celle 
qui s’opéra quand le christianisme détrôna le mosaïsme, ou lorsque le mo- 
* saïsme fut substitué à la religion patriarcale. De même que l’époque où 
Dieu avait un peuple d'élection a eu un terme, quoique Jéhovah eût annoncé 
à Israël une alliance éternelle, le christianisme finira à son tour, bien que la 
plupart des chrétiens, tombant dans la même erreur que les Juifs, s’imagi- 
nent que la seconde alliance doive toujours durer. 

Ces idées conduisirent à constituer en quelque sorte le millenium, à le faire 
choisir pour point de départ d’une autre religion, donnée comme celle de 
l’église que Jésus-Christ doit gouverner en personne jusqu’à la fin du monde. 
L'introducteur de cette religion fut un Suédois, Emmanuel Svedenborg, né 
en 1688. Ce théosophe, doué de connaissances prodigieusement éniiien 
avait commencé par être un homme éminent dans la science, et la noblesse 
lui avait été conférée comme récompense de ses travaux; mais vers la fin de 
sa vie, il se livra exclusivement à des théories religieuses dont le-milléna- 
risme constituait le fond. Cette doctrine n’était plus seulement pour lui une 
opinion, c'était une religion à peu près distincte du christianisme. Il re- 
connaissait les trois phases ou époques religieuses dont il vient d’être ques- 
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tion, — le christianisme, le mosaïsme, la religion de Noé et des patriar- 
ches. I1 les: faisait même précéder d’une autre, l'époque adamique: ou-de la 
religion d'Adam, différente, selon lui, de la religion: de Noé, ce qui, jointà 
la phase nouvelle qu’il annonçait, faisait en tout cinq époques. Les réforma= 
teurs religieux de nos jours ont beaucoup-affectionné ces grandes divisions 
de l’histoire religieuse et morale de lhumanité. Saint-Simon et Fourier ont 
eu les leurs, et dans une foule d’écrits socialistes le progrèsde: ‘liwmanitésest 
ainsi classifié par colonnes synoptiques. 
- Svedenborg s’imaginait être en rapport journalier avec ler monde: invi 
le monde des anges et des esprits; ik conversait avec eux, phone hallu- 
cinations qui n’avaient altéré en rien son intelligence, quoiqu'elles eussent 
faussé ses idées, il s’imaginait voyager dans l'univers intellectuel: ou supra- 
sensible; il en donnait minutieusement la carte et la descriptions Ces hallu- 
cinations devinrent contagieuses, absolument comme les manifestations spi 
.rituelles qui font aujourd'hui tant de bruit, c’est le mot, aux États-Unis. Une 
nouvelle secte prit naissance, celle des nouveaux jérusalémites: Non-seule- 
ment en Suède, mais em Hollande, en Angleterre et en général dans toutes 
les contrées protestantes, paies même dans certains cantons catholiques, 
elle rencontra d'assez nombreux prosélytes; elle se répandit surtout dans les 
villes manufacturières anglaises, dont la populationignorante était facilement 
séduite par les rêveries du théosophe suédois. Manchester: devint le’ grand: 
centre du: svedenborgisme, qui se transporta ensuite en: Amérique. Il n'y 
opéra pas de nombreuses conversions; cependant il élevaiplusieurs chapelles, 
et:y recrute encore aujourd’hui des adhérens. Si l’église de lanouvelle Jéru- 
salem ne parvint pas directement à son but, elle fit au moins pénétrer!:ses 
principes dans une foule de têtes américaines, et donna de la sorte naissance 
à d'autre sectes qui avaient au fond les mêmes tendances, les mêmes idées 
qu’elle. Par exemple, c’est du sein des svedenborgiens que sortent enréalité: 
les new-lights ou nouvelles lumières, dont les croyances forment'avec le protes- 
tantisme un contraste assez frappant, pour qu'on doive les regarder comme les 
adhérens d’une religion nouvelle. Ce fut en 1803 que la doctrine des new- 
lights germa dans le cerveau de cinq ministres qui avaient abandonné l'église: 
presbytérienne, et s'étaient constitués en: une congrégation: distincte’ qu'on: 
désigna d’abord sous le nom de Springfeld-presbytery. Les événemens ex- 
traordinaires dont la révolution française avait été le commencement les 
avaient persuadés que la fin dumonde n’était pas éloignée; aussi préchaïent- 
ils l’avénement du millenium, condamnant toutes les croyances, toutes les 
professions de: foi, tous les catéchismes, et puisant dans leurs seules inspi- 
rations les principes destinés à constituer la foi nouvelle. Toutefois ils pre- 
naient encore là Bible pour point de départ, la Bible, ik est, vrai, étrange- 
ment expliquée. La secte des spiritualistes n’a fait plus tard que donner une: 
forme théologique à des rêveries superstitieuses dont l'influence sur la société 
américaine remontait à une date déjà ancienne. Ces théories sur l'existence 
des âmes qui reviennent faire des révélations aux vivans avaient joui tou- 
jours aux États-Unis de quelque faveur. Nous avons,connu des méthodistes 
qui les tenaient pour avérées et respectables, sans adopter néanmoins toutes 
les idées du théosophe suédois. Or on sait que ce fut chez des méthodistes; 
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ASAPRRRE NE établie à Hydesville, état de New-York, que les mani- 
be ont commencé sous la forme de icognemens (rappings). 
| cinations auxquelles ces bruits sont vraisemblablement dus, quand 
demnewient point au secours des esprits, se produisaient fréquemment 
rx jérusalémites.'Le spiritualisme des rase se pers 
assez étroitement, on le voit, à leur:millénarisme. 
miburspiritualisme. et du millénarisme aux nouvelles sectes américaines il 
nya plus qu'un pas à franchir. C’est sous l'influence en effet du millé- 
marisme que l’idée d’une rénovation religieuse, qui doit précéder la fin du 
monde, s’est depuis plusieurs années emparée d’une foule de têtes. On ren- 
contre en Amérique bon nombre deministres qui, sans admettre une recon- 
struction complète de la religion, croient cependant que le temps est mar- 


-qué pour une phase nouvelle::ce sontiprincipalement des congrégationalistes 


et des universalistes. Plusieurs se-sont déjà composé une théologie à leur 
usage, dans laquelle ils ont fait entrer les idées-philosophiques modernes. On 


‘sait qu'en Amériqueil suffit quela majorité des membres d’une communauté 


religieusesadopte des principes nouveaux pour que la minorité, tout adhé- 
renterqu'elle soit à la doctrine primitive, se voie dépossédée de sa chapelle; 


. des exclus-doivent aller chercher ailleurs ‘une église plus orthodoxe. L’Écri- 


‘ture, s'est-on\dit, n’a pas encore donné toutes les lumières qu’elle est appelée 
à fournir; c'est une source qui est fort loin d’êtretarie. Noussommes en avant 
deLuther’et de Calvin pour-son intelligence, de même que ces réformateurs 
étaient-en avant de saint Bonaventure et de saint Thomas (1)..Ces idées ont 
conduit à des dogmes en quelques sorte nouveaux, à des principes qui sont 
en-complet:désaccord ‘avec le vieux protestantisme..Ces chrétiens progres- 
sistes, qui tse-rapprochent au-reste beaucoup des latitudinaires, admettent 
que tous les hommes peuvent être sauvés, quelle que‘soit leur croyance. Ils 
ent-renoncé-au dogme redoutable de l'éternité des peines, et y ont substitué 
mne-sorte d'épuration graduelle de l’âme dans l’autre vie. — Nous mourons, 
disent-ils, chargés de souillures que nous ont laissées les fautes commises ici- 
bas,et, suivant le nombre et l’'énormité de ces fautes, plus ou moins de temps 
mous «est nécessaire pour les expier, pour nous en laver, et arriver ainsi à la 
béatitude éternelle. — Voilà presque la substitution du purgatoire à l'enfer 
chez des protestans dont une des idées primitives les plus enracinées était la 
négation du purgatoire! 

- Le socialisme, qui s’est infiltré non-seulement en Allemagne et en France, 
mais en Angleterre et aux États-Unis, est venu en quelque sorte se greffer sur 
ce-mouvement religieux. Comme il annonce une régénération sociale com- 
plète, une nouvelle ère pour la politique et les croyances en progrès sur le 
Christianisme, il offre par là un point de contact tout naturel avec les doc- 
trimes mystiques dont Svedenborg à été le père. Le millénarisme sert merveil- 
leusement son utopie, et l’Apocalypse lui fournit des prophéties, une sorte 
d'Évangile à son usage. On trouve en effet déjà de bonne heure chez les mil- 
Ténaires la plupart des théories qui-ônt reparu dans les diverses écoles socia- 


(1} Moyez à ce sujet le discours du pasteur Robinson, cité par M. Ch. Lyell dans sa 
Seconde Visite aux États-Unis. 


ee, 
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listes; presque tous s'accordent à faire de la nouvelle Jéradle une société 


civile et religieuse en progrès notable sur la nôtre. La misère y sera aboli 


a 
et la concorde la plus parfaite régnera entre tous les citoyens; il n’y aura 
plus de vices, car les vices ne trouveront plus ni mobiles ni complices (1): Ces 
croyances christiano-socialistes ont pris tellement faveur, qu’on les trouve . 
rattachées, par certains spiritualistes, à leurs étranges idées sur les manifes- 
tations des esprits ici-bas. Le spiritualisme, sorti des jongleries ou des hal-. 
lucinations de la famille Fox, tend à se constituer en religion, et voilà pour- 
quoi il s'efforce de s’approprier les opinions aujourd'hui en crédit, et de ce | 
convertir en.articles de son symbole. 

Le journal socialiste des États-Unis, rédigé par les amis de M. cons 
montre une prédilection marquée pour la doctrine des spiritualistes, — la 
secte à laquelle nous devons la danse des tables. À Mountain-Cor; en Wirgi- 
nie, où les spiritualistes ont pour chef un certain personnage qui se prétend 
inspiré par saint Paul, ils travaillent activement à la rédaction d'un nouveau 
Pentateuque, que les esprits de l’autre monde leur dictent en cognant sur 
des tables ou même en leuf parlant à l'oreille. Il paraît que ce Pentateuque 
sera l'exposé de doctrines socialistes empruntées à Saint-Simon, à Auguste 
Comte et à Fourier. La banque de M. Proudhon, dont la chute s’est si peu 
fait attendre, a été reprise avec avantage par les mêmes spiritualistes à à Chi- 
cago, dans l'Illinois. Au lieu d’un conseil d'administration composé de nota- 
bles de l’opinion radicale, c’est un comité mi-partie de vivans et de morts. 
Les morts sont les âmes, qui manifestent leur présence par des bruits et des 
coups (rappings, knockings), et qui s'occupent encore dans l’autre vie d’af- 
faires commerciales. Les âmes des anciens Scandinaves se livraient dans le 
ciel à des chasses et à des combats; le paradis des Américains ne pouvait être 
qu'une bourse ou une banque! 

On voit maintenant par quelle gradation s’est opéré le développement du 
protestantisme mystique. Parti de l’Apocalypse, il donne l'éveil aux théories 
de Svedenborg. Pénétrant aux États-Unis, il y crée les sectes millénaires et 
spiritualistes. Il en vient enfin à s’allier avec le socialisme. Que peut-il sortir 
de cette union? C’est l’histoire des Irvingiens et des Mormons qui va nous 
répondre. 


IL 


Il y a déjà plus de vingt ans que certains ministres écossais annoncèrent . 
une rénovation complète de l’église du Christ, et prédirent que le temps n’était 
pas éloigné où l'Esprit saint enverrait de nouveau ses dons aux fidèles. L'idée 
d’une restauration du christianisme primitif était liée pour eux à celle de 
lapproche de la fin du monde. Durant les derniers mois de 1827, on fit cir-. 
culer dans la Grande-Bretagne un écrit soi-disant émané des douze apôtres 
du Saint-Esprit, et qui était adressé à tous les patriarches, archevêques, évé- 
ques et autorités quelconques de l’ordre spirituel, aussi bien qu'aux empe- 


(1) Un des plus célèbres millénaires, Towers, dans son Illustration des Prophéties, 
publiée en 1796, est un de ceux qui ont poussé le plus loin ces idées. On dirait, en par- 
courant son livre, avoir sous les yeux la Théorie des Quatre Mouvemens. 
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_reurs, rois, princes, souverains, ét en général aux dépositaires Se pouvoir 
parmi les nations baptisées. On y annonçait formellement que de nouveaux 
_ apôtres avaient recu la mission d'appeler le monde chrétien à la pénitence et 


de préparer les vcies du Seigneur, car son sanctuaire allait être bâti. Ces opi- 


nions singulières attirèrent contre les ministres qui s’en firent les propaga- 
teurs et les adhérens une sorte de persécution. Ces ministres, qui étaient pour 


la plupart Écossais, se virent repoussés de l’église nationale et contraints 


d'aller constituer une église à part. Le plus notable de ces pasteurs exclus par 
“leurs confrères les preshytériens était un certain Édouard Irving, ministre 
de l’église écossaise à Londres. Cet ecclésiastique dissident devint un des plus 
6 zélés et des plus fougueux apôtres du néo-protestantisme. Il exposa la croyance 


à une rénovation chrétienne et à la fin prochaine de l’univers avec tant de 
chaleur, il s’éleva, du haut de la chaire ou dans ses écrits, si ouvertement 


contre ce qu'il appelait la corruption du siècle, qu’il finit par devenir l’âme 


de la nouvelle secte. Il fut regardé, par ceux qui s'étaient laissés persuader, 
comme lenvoyé du Seigneur, comme un évangéliste et un prophète, et en. 


cette qualité il demeura jusqu’à sa mort, arrivée le 8 décembre 1834, le chef 
ou, suivant l'expression de ses disciples, l'ange de la nouvelle église. 


Les Irvingiens, tel est le nom sous lequel ces sectaires ne tardèrent pas à 
être connus en Angleterre, étaient en général des chrétiens fort sincères, 
d'une tournure d'esprit faible et mystique, depuis longtemps tourmentés sur 


- le vrai moyen de faire leur salut. Irving parait, comme ses disciples, avoir 


souvent adressé à Dieu de fréquentes prières, afin d'obtenir les lumières du 


Saint-Esprit et le retour de ses dons miraculeux, dont l’église était depuis 


longtemps déshéritée. En cela, il ne faisait que se conformer aux exhorta- 
tions que plusieurs pasteurs anglicans et presbytériens adressaient depuis 
quelque temps à leurs ouailles. Un de ces pasteurs, M. Haldane Stewart, avait 
notamment publié un livre où il engageait tous les fidèles à réunir leurs 
prières en vue d'obtenir une nouvelle communication de l'Esprit saint, et ce 
livre, ainsi que plusieurs sermons éloquens, prêchés dans le même sens par 
M. Hugh M’Neile, avait produit une grande sensation. Suivant les Irvingiens, 
Dieu exauca ces prières ferventes et réitérées. Des grâces miraculeuses se ré- 
pandirent sur les membres de la nouvelle église et réveillèrent ainsi l’esprit 
et la sainteté du christianisme primitif, qui s'étaient depuis longtemps per- 
dus. Les nouveaux apôtres du Saint-Esprit et leurs disciples rentrèrent en 


- possession des grâces extraordinaires qui avaient marqué la mission des apô- 


tres du Christ. Cela veut dire que le don des langues, celui de prophétie, 
celui de guérir les malades et en général d’opérer des miracles furent accor- 
dés aux Irvingiens. Ceux-ci sont à cet égard pleinement convaincus, et ils 
citent, comme témoins oculaires, des faits qu’ils opposent à la critique incré- 
dule. 

Dans leur organisation, les Irvingiens s’efforcent de reproduire les formes 
et la hiérarchie de la première société chrétienne, car ils représentent les 
saints qui composent le royaume de Jésus-Christ pendant le millenium. Ce 
royaume, gouverné par le Sauveur comme grand-prêtre, est administré par 
trois sortes de pasteurs auxquels le Fils de Dieu délègue sa puissance : les 
évêques où anges, les prétres ou anciens, les diacres. Chacun de ces ordres 
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spirituels a le quadruple caractère apostolique, prophétique, évangélique et 
pastoral. L'ange gouverne chaque église particulière, et il est assisté Fe 
anciens et les diacres; mais le gouvernement de l'église universelle appartient 
à Dieu, autrement dit aux apôtres appelés par l'Esprit saint, et qui rélent 
Giroctément du Seigneur. Ce sont ces apôtres du Saint-Esprit qui désignent 
les prophètes, les évangélistes et les pasteurs nn dans rene à à 
où inspecteurs. 
Les Irvingiens justifient cette hiérarchie’en s ‘appuyant sur les Actes des 
Apôtres, les Epitres, l’Apocalypse, et même sur les prophètes del’Ancien Tes- 
tament. Ce n’est, disent-ils, que par une usurpation que l’un des anges ou 
évêques, celui de Rome, s’est emparé de l'autorité. Les fonctions de prophètes 
ont été depuis longtemps abandonnées, elles sont tombées en désuétude, 
. parce que les chrétiens ont négligé l’imposition des mains set Finvocation du 
Saint-Esprit, par le moyen desquelles les apôtres communiquaientce don 
merveilleux. Ils faisaient, disent-ils, l'acte de foi, et le prophète donnait 
son oracle conformément à cet acte. Les Irvingiens ont transporté cette 
pratique dans leur église. Il faut, selon eux, la plus grande prudence dans 
l'exercice du don de prophétie, car l'esprit du mal imite souvent la voix du 
Consolateur. Tantôt c’est l’Esprit saint qui parle par la bouche même du pro- 
phète et qui lui dicte les mots qu’il emploie, tantôt il ne fait rie 
son intelligence, et il le laisse lui-même choisir ses expressions. 

Dans leur liturgie, dans le costume qu'il ont adopté pour leurs prêtres, les 
Irvingiens s’efforcent aussi de revenir à la primitive église; ils me s ’appuient 
que sur des passages positifs du Nouveau Testament. Leurs dogmes n’offrent . 
rien de bien exclusif. Les Irvingiens admettent parmi eux des chrétiens de 
toutes les communions, et se défendent avec force de l’idée de constituer une 
secte à part. Ils attachent peu d'importance aux symboles, aux professions 
de foi, aux décrets et canons des conciles, aux bulles des papes.et des pa- 
ane: tout cela est impuissant à leurs yeux pour entretenir la perfec- 
tion dans l’église et encore plus la sainteté dans l'âme. ILn°y avait pas, 
disent-ils, de législation dogmatique au temps des Nan à et les fidèles n’en 
étaient pas moins religieux. Ù 

Les disciples d'Irving n’attachent d'importance qu'aux sac Hénebés, 
aux sacremens destinés à nourrir lâme de pensées saïntes et à rappeler au 
chrétien sa mission; tels sont la prière de tous les jours, l'office du matin et 
du soir, car ils se rendent deux fois par jour au temple, — le baptêmeret la 
communion. Sur ce dernier sacrement, ils se rapprochent beaucoup plus des 
catholiques que toutes les sectes protestantes. L’eucharistie a, disent-ils, un 
caractère double, quoique indivisible: c’est à la fois le sacrifice du corps et 
du sang du Christ et l’action de le recevoir comme nourriture. Ils n’admet- 
tent cependant pas, dans l’acception véritable du mot, la présence réelle. Sans 
doute, les deux espèces deviennent réellement le corps et le sang du Sauveur, 
mais en tant qu'elles sont agréées comme sacrifice par Dieu, d’une manière 
suprà-sensible. La substance matérielle du pain et du vin n'a pas disparu. 

Les Irvingiens ont recruté et recrutent encore de nombreux partisans en 
Angleterre, en Écosse et en Allemagne. Ils en comptent aussi en Amérique, 
et ils ont aujourd’hui des missionnaires à Paris. Leurs assemblées religieuses 
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ral cià beaucoup d'égards celles.des quakers et des méthodistes. L'inspi- 
ration y joue un grand rôle. Tout à coup, au milieu de- l'office, un des pro- 
phètes se sent sollicité par l'Esprit saint. « Voilà, dit-il à haute voix, le fiancé 
(bridegroom) qui vient, » c’est là leur expression favorite, et il se met à pro- 
phétiser. D'autres fois, un fidèle parle des langues étrangères, et le mi- 
M Pentecôte se renouvelle assez fréquemment. Souvent aussi ce sont 
‘des scènes moins édifiantes. C’est, par exemple, un possédé qu’on exorcise. 
Dernièrement, dans un village de la Poméranie, à Klein-Schweisen, à la fête 


de Pâques, tandis que les sectaires, au nombre de quarante, se eat 


réunis dans l’oratoire et se livraient à des chants et à des prières, l’un d’eux 
s’écria qu’il se sentait possédé du diable, et supplia les assistans de l'en dé- 
livrer ns Ses coreligionnaires, saisis d'horreur, se munirent aussitôt 
de bâtons et se mirent à frapper le prétendu possédé à coups redoublés. Le 
malheureux endura cette bastonhade avec un courage vraiment stoïque, et 
lorsqu’au bout d’une-demi-heure, les coups des exorcistes commencèrent à 
- porter sur la partie supérieure de la poitrine et sur celle du dos qui y cor- 
_respond: «Tout va: bien, leur dit-il, le démon chassé par vos coups n’a cessé 
de monter, et il se trouve déjà dans mon gosier; vous n’avez qu'à me serrer 
le: cou, et il s’échappera immanquablement par ma bouche.» C’est ce qu’on 
fit, et le malheureux rendit... l'esprit. Ses coreligionnaires, sans s’émou- 


. Voir, portèrent le RS dans une chambre voisine, puis ils reprirent leurs 


chants:et leurs prières. - /. = 
Cest surtout par la craie de la fin du monde que Prima fait des 
progrès. Les grands événemens qui se sont accomplis depuis le commen- 
cement de notre révolution s ‘offrent à l’esprit de beaucoup de gens comme 
les signes précurseurs de la fin toujours ajournée de l'univers. Cette idée 
travaille encore de nos jours bien des têtes, précisément celles qui sont le 


plus tournées au mysticisme et dont la foi est la plus vive. Elle a été très 


répandue chez les jansénistes depuis la fin du siècle dernier jusqu’au com- 
mencement de celui-ci, comme on peut en juger en parcourant leurs écrits, 


et notamment ceux d’Asfeld, de Duguet et du président Agier. La Babylone 


dont il est question dans l’Apocalypse n’est pas seulement Rome, disent les 


Irvingiens. Cette ville n’est qu'une des rues de la Cité de confusion. Le chris-. 

tianisme actuel est la grande Babylone. Le mystère de fornication et d’ini- 
-quité est arrivé aujourd’hui à un degré que n'avait jamais atteint la Rome, 
. papale avant la réformation; mais cet état de choses ne tardera pas à cesser 


l'église de Rome comme celle d'Angleterre aura sa fin, et Jésus-Christ repren- 
dra lui-même la direction de son église. La Bible seule est insuffisante à gou- 
verner nos cŒurs, il faut que l'esprit saint nous éclaire et nous conduise. Les 


nouveaux saints ne craignent ni la persécution, ni les accusations d’hérésies 


ils justifient hautement leur désaccord avec l’église protestante, comme le 
fit l'année dernière dans sa défense M. John Canfield Sterling devant l’église 
épiscopale d'Amérique. Leur langage, leur hardiesse et leurs convictions, 
nous pouvons dire aussi, pour beaucoup, leur sévère moralité, leur donnent 
une certaine conformité de physionomie avec les premiers chrétiens. | 

Le mormonisme a avec la doctrine irvingienne une assez grande ressem- 
blance de principes et même quelque analogie d'organisation, quoique les 
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disciples d'Irving n entendent avoir rien de commun avec ceux de de 


Smith, qu’ils tiennent pour des envoyés du démon. C’est également sur l'idée 


de la fin prochaine du monde qu'est fondée la nouvelle église des. Mormons. 


De même que les Irvingiens, les disciples de Smith s'appellent entre eux les 


saints, seulemernit ils ajoutent à ce nom les mots du dernier jour (latter day 
saints), car c’est en vue de cette grande catastrophe, qu’ils tiennent pour 


n'être pas éloignée, qu'ils se sont séparés du reste de la chrétienté, choisis- 
- sant un genre de vie qui pût leur assurer une sentence favorable quand Dieu 


fera le jugement solennel de ses créatures. Pour atteindre à un état de sainteté 
qui fasse d'eux un peuple élu, les Mormons s’efforcent de revenir à la consti- 


tution des âges apostoliques. C’est précisément, comme on l’a vu, ce que font 


les Irvingiens. Toutefois les Mormons vont plus loin qu'eux. L’Évangile n’est 

pas le seul livre qu’ils prennent pour loi et fondement de leur. organisation : su 
ils entendent se régler sur l'Ancien Testament et renouveler à leurprofit la 
théocratie biblique. Le fondateur de la secte mormonienne, Joseph Smith, ex- 


ploita d’abord ces craintes de la fin du monde qui agitent de temps en temps 


les peuples chrétiens, et ont surtout beaucoup d'influence sur les esprits cré-: 


dules de l'Amérique. Chaque tremblement de terre dont il était question dans 
les journaux, chaque nouvelle comète découverte, chaque chute de météore 
observée, chaque bruit de guerre qui circulait, chaque naissance mons- 


trueuse d'hommes ou d'animaux, chaque événement tant soit peu extraor-: 


dinaire en un mot était représenté par le prophète comme un signe certain 
de la fin prochaine de l’univers. Il assaisonnait ses prédictions de citations 


de la Bible, de formules éjaculatoires, de paroles d’un caractère inspiré qui 
produisaient beaucoup d'effet chez les hommes simples, qui ne manquent pas 
dans l’état d’Ohio où il résidait. Les têtes se montèrent en sa faveur, et il ne. 


tarda pas à grouper autour de lui des disciples ardens, qui le 1°' juin 4830 


ünrent dans la ville de Fayette, sous la présidence de Joseph Smith, leur 


premier concile. 


C’est de cette époque que date réellement l'existence du mormonisme; mais 


la vocation de leur prophète et les idées qu’il suggéra à ses dupes remon- 
taient plus haut. Dès son enfance, Joseph Smith avait recu communication 
des lumières de l'esprit saint, et il nous a raconté fort au long l’histoire, en 


partie vraie et en partie supposéé, mais encore plus supposée que vraie, de sa 
vocation. Joseph Smith fut tourmenté de bonne heure par des préoccupa-: 


tions religieuses et des réflexions sur les choses célestes. Quoique n'ayant 


reçu qu’une instruction très imparfaite et n’ayant été presque exclusivement 


occupé par son père qu'à des travaux agricoles, la tournure de son esprit 
était sérieuse et réfléchie : il adressait sans cesse à Dieu de ferventes prières, 
afin de savoir quelles étaient les véritables conditions du salut. S'étant retiré 


un jour dans un petit bois, non loin de la ferme paternelle, il vit tout à coup 


comme un feu s'échapper du ciel et illuminer tout l'horizon. Cette flamme 
mystérieuse s’avançant incessamment, le jeune Joseph s'attendait à voir le 
feuillage s’allumer, et il allait se retirer, quand il se sentit soudain environné 
lui-même et pénétré dans tout son être d’une sensation indéfinissable. Ses 
yeux furent alors détachés des objets environnans, et il fut ravi dans une 
vision céleste. Deux personnages dont les traits étaient absolument les mêmes 
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4 _ s’offrirent à lui et lui annoncèrent que ses péchés lui étaient remis. Joseph 

0 Smith n'aurait pu, sans cette intervention miraculeuse, prétendre au titre . 
; | d'inspiré, car il avoue lui-même qu’il avait été d’abord cruellement tenté par , 


les puissances des ténèbres, et bien qu’il dise avoir vigoureusement résisté, 
on entrevoit que l’absolution divine venait là fort à propos pour le mettre 
enrétat de paraître devant Dieu. Les deux inconnus étaient, à ce qu’il semble, - 
soit deux anges, soit les deux premières personnes de la sainte Trinité. Smith , 
apprit de la bouche de ces êtres célestes que toutes les religions de la terre - 
étaient entachées d'erreur, et que Dieu n’en reconnaissait aucune pour son : 
église et son royaume. Promesse lui fut faite que la véritable doctrine ne tar- 
derait pas à lui être révélée; puis la visioh s’évanouit, et en revenant à lui- 
même, il se trouva dans un état de calme et de paix indescriptible. 

On pourrait croire que le jeune inspiré attendit dans la prière et les bonnes 
œuvres l’heureux moment où la promesse qui lui était faite recevrait son. 
exécution. Il n’en fut rien cependant. La seule chose qui parait lavoir 
frappé, c’est le pardon qu’il avait obtenu. Ce pardon lui permit de commettre 
‘de nouveaux péchés, de se livrer aux joies de ce monde et aux folies de la. 
jeunesse. Smith comptait certainement sur la rémission de ses nouvelles fautes, 
et il m'avait pas tort. Le 21 septembre 1823 au soir, le Seigneur vint visiter 

- Smith dans sa propre demeure. Sa maison parut tout enflammée, et, ravi 
encore en extase, il vit un ange qui lui annonçait que ses péchés lui étaient 
pardonnés et que ses prières avaient été exaucées. Comment Smith reconnut- 

‘4e il que le visiteur était un ange? Très certainement ce fut par sa ressemblance 

avec ceux que nous décrivent les Écritures : un vêtement parfaitement blanc 
et sans coutures, un regard où brillaient à la fois l'énergie et la douceur. Le 
| messager divin lui apportait la joyeuse nouvelle du prochain rétablissement 

_ de l’alliance faite jadis avec Israël. Le Messie devait bientôt commencer son 

, règne ici-bas, règne de paix et de félicité universelle. Il ne restait plus qu’à 

| _ se préparer à ce grand événement. Nouveau Noé, Smith avait été choisi pour 

| recevoir les confidences du Très-Haut. L'Évangile éternel, l'Évangile complété 
devait être prêché à toutes les nations, et un peuple nouveau allait être pré- 

paré par la foi et la vérité au règne de Dieu sur la terre. Là ne se bornèrent pas, 
les étonnantes révélations de l’ange du Seigneur. Smith apprit que les Indiens 

d'Amérique étaient des descendans d’une des tribus d'Israël, qu’au temps où 
| Hs avaient émigré dans le Nouveau-Monde, ils formaient encore un peuple 

éclairé, possédant la connaissance du vrai Dieu et obtenant journellement 

les effets de sa grâce et de ses bénédictions. Chez eux avaient existé des pro- 

phètes et des écrivains inspirés qui avaient recu l’ordre de consigner par écrit 

l’histoire des événemens les plus importans, et ces annales s'étaient trans- 

mises de génération en génération jusqu'au moment où les enfans d'Israël 

étaient tombés dans une extrême perversité, La majeure partie de la nation 

périt; mais le livre saint, qui renfermait un grand nombre de révélations re- 
latives à la fin des temps, avait été déposé en lieu sûr, pour être ainsi sous- 
trait aux mains de ceux qui voulaient le détruire. — Voilà comment finit la 

vision, qui fut accompagnée pour Smith de circonstances intérieures sembla- 

bles à celles qui avaient marqué la première. Elle se renouvela encore dans la 

nuit, l'ange ajoutant chaque fois quelque chose à ses instructions. 
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Enfin, le lendemain matin, comme Joseph Smith sortait pour se rendre à 
son travail accoutumé, le messager divin se trouva là devant lui pour lui 
enseigner le lieu mystérieux du dépôt. C'était sur la grande route qui conduit) 
de Palmyre à Canandigua, dans le comté d'Ontario, état de New-York, at 
voisinage du petit village de Manchester, qu'habitait la famille de Smith. À 
main droite, sur le côté occidental d’une haute colline, était pratiquée une 
excavation au fond de laquelle se trouvait un petit caveau formé de quatre 
pierres polies, scellées par une cinquième. C’est là que Smith, conduit par 
l’ange, put contempler le précieux dépôt fait il y avait trente siècles. En.ce 
moment il fut illuminé des lumières du Saint-Esprit, les cieux s’ouvrirent, la 
gloire du Seigneur brilla à ses côtés et s'arrêta sur sa tête. L'ange lui dit : 
« Regarde, » et le prince des ténèbres passa devant lui, suivi desonmombreux 
cortége. « Tout cela t'est montré, reprit le messager Fa le his et le mal, 
le saint et l’impur, la gloire de Dieu et le pouvoir des ténèbres; afin’que:tw 
puisses désormais distinguer les deux puissances et n'être jamais ni vaincu: 
ni mfluencé par la mauvaise; mais tu ne peux pas encore obtenir le livre que 
tu aperçois, le commandement de Dieu est formel : c’est par la prière et 
l'exacte observance de ses lois que l’on peut seulement acquérir les choses 
saintes. Elles sont destinées non point à devenir un moyen de richesse et de 
puissance, mais uniquement à glorifier son nom. » | 
Quatre ans s’écoulèrent avant que Smith füt jugé digne d’entrer en pos: 
session des annales sacrées, quoique recevant fréquemment des instructions. 
de l'ange, qui était vraiment devenu son génie familier. Le matin du 22 sep- 
tembre 1827, le précieux trésor lui fut enfin délivré. L'ange du Seigneur lui 
remit des feuilles de métal qui avaient l'apparence de l'or, et qui étaient re- 
liées à la manière d’un volume. Ces plaques étaient attachées ensemble par 
trois anneaux qui les traversaient toutes. L’épaisseur des feuilles était légère, 
et sur une partie d’entre elles on voyait apposé un sceau mystérieux. Les. 
caractères que portaient ces plaques métalliques avaient'un aspectétrange, ils 
étaient disposés en colonnes. Smith nous a appris que c'étaient des léttres 
égyptiennes. À en juger par le spécimen qui nous eïñ est parvenu, on peut 
croire que Champollion et ses disciples n’eussent pas été précisément du 
même avis. Telle fut aussi l’opinion d’un savant de New-York, M. Charles 
Anthon, auquel un des nouveaux convertis, Martin Harris, apporta une co- 
pie des caractères déterrés à la colline de Cumorah. Toutefois la science 
humaine ne saurait avoir rien de commun avec la révélation, et l'ange 
ayant dit à J. Smith que c'était de l’égyptien, cela a suffi aux Mormons. 
D'ailleurs l’objection que pourraient élever les égyptologues contre l’authen- 
ticité des plaques tombe d’elle-même, puisque Smith ajouta que ces carac- 
tères n'étaient pas de l’égyptien pur, mais de légyptien réformé; c’est ce qui 
se lit dans le livre même. Or, comme nous ne savons pas en quoi a consisté 
la réforme que les descendans d'Israël ont fait subir à la langue des pharaons, 
on peut très bien admettre qu’elle a été assez profonde pour que le nouvel 
égyptien ne ressemblât plus du tout à l'ancien. Ces plaques portaient en 
outre la trace de la plus haute antiquité. Leur authenticité étant done désor- 
mais hors de conteste, il ne restait plus qu’une seule chose à faire, c'était de 
les interpréter. l'entreprise eût été certainement des plus difficiles, si ceux 
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: ed les avaient enterrées n° avaient pas paré à la difficulté en “déposant à à côté 
; deux pierres transparentes comme du cristal, montées à la manière d’une 
D - lorgnette, et qui n'étaient autres que Turim et le fhummim placés jadis sur 
Dr _ le pectoral du grand-prêtre hébreu. Ces gemmes, qui ont tant exercé la sà- 
| ‘des érudits, servaient à consulter la volonté du Seigneur, et permet- 
taient de lire dans l'avenir. Tel était aussi l’usage qu’en devaient faire les 

|  descendans américains des Israélites. Il n’y avait donc plus besoin de phi- 
|  Hologue pour déchiffrer les caractères égyptiens réformés; il suffisait de bra- 
‘quer la lorgnette magique sur lés plaques en question, et le sehs vous en était 
: révélé. Grâce à ces lunettes merveilleuses, Smith traduisit tout le contenu des 
plaques, «et il écrivit de la sorte le Livre de Mormon ou Histoire sacrée des 

D. peuples aborigènes de l’ Amérique, dont l’un des apôtres de la secte, M. net 

| Taylor, a donné une version en français. 

Le Livre de Mormon renferme plusieurs parties distinctes portant chacune 

_ le nom du patriarche américain qui ‘en est l’auteur : Nephi, Jacob, Enos, 
__ Alma, Hélaman, Mormon enfin, dont le nom a été étendu à tout le livre, 
0e et qui est censé avoir composé L détribre partie. C’est ce patriarche qui 
nous apprend que les caractères sont de égyptien réformé, langue que ces 
‘sraélites ont préférée à l’hébreu, parce que les lettres hébraïques eussent 

-. “occupé trop de place, et que les plaques n'étaient point d’une largeur suff- 
sante. Voilà qui nous donne à penser que les mots de l’égyptien réformé ont, 
comme les mots tures du Bowrgeois-Gentilhomme, la propriété de dire toute 

une phrase-en” quelques syllabes. Après le Livre de Mormon vient une sorte 

de post-scriptum dont l’auteur est un ange du Seigneur du nom de Moroni, 

qui avait été lui-même un ancien prophète parmi les descendans de La tribu 

de Joseph sur le continent américain. C’est Moroni qui a scellé les annales 

- en les accompagnant d’une exhortation à ses frères. : 

Le Livreide Mormon est une contrefacon évidente de la Bible, une sorte 
de pastiche de la Genèse, des Livres des Rois, des Épîtres des Apôtres et de 
lApocalypse.Non-seulement on y rencontre des imitations fort transparentes, 
mais jusqu'à de véritables emprunts. On ne saurait dire cependant que cê 
livre, pour des personnes naïves et habituées à la lecture de l’Écriture sainte, 

soit dépourvu de toute espèce d'intérêt. Pour celles au contraire qui sont 
moins faciles et plus éclairées, les anachronismes, les invraisemblances, 
—- étrange discordance des noms, ’énlévent au livre toute autorité. Les Drophé- 
ties placées dans la bouche de personnages antérieurs au Christ, sur sa venue 
et sur l'établissement du christianisme, celles de Jésus lui-même, que l’on 
suppose s'être rendu en Amérique après sa résurrection, et avoir annoncé 
son Évangile aux descendans d'Israël, sont assez transparentes pour qu’on 
s’apercoïive aisément de la supposition; mais n’en était-il pas de même des 
oracles des sibylles inventés par les premiers chrétiens? Et cependant que de 
fidèles s’y sont laissés prendre, des pères de l’église compris! 

Trois peuples figurent dans le Livre de Mormon : le peuple de Jared, dont 
les ancêtres sont venus en Amérique après la confusion des langues; le peuple 
de Zarahemla, qui a quitté Jérusalem au temps de la captivité de Sédécias; 
enfin les descendans de Lehi, qui ont aussi abandonné la ville sainte sous le 
même roi, mais au commencement de son règne. Ces trois peuples occupent 
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dans le livre de Smith une place fort inégale : le premier, qui a péri, a laissé 

des plaques mYs térieuses dont le contenu constitue. le Livre d’Éther; le se- 

cond n’est guère mentionné qu’en passant ; le troisième fait le sujet véritable 

de la Bible nouvelle. Il se divise en Néphites et en Lamanites. Les Nephites 

sont bons, les Lamanites méchans. Les premiers se laissent corrompre à leur 

fau et disparaissent en punition de leur faute. Les Lamanites seuls restent 
maîtres de l'Amérique. Ce sont les Indiens ou Peaux-Rouges. 

Comment un homme aussi peu lettré que semble l'avoir été Smith a-t-il 
pu composer un pareil livre? C’est ce qu’on ne saurait suffisamment expli- 
quer. Il y a toujours dans l’origine des religions je ne sais quoi de mysté- 
rieux, d'obscur, qui empêche qu’on puisse rendre compte de bien des faits 
extraordinaires, et qui sert singulièrement la foi des fidèles. On prétend, et la 
chose paraît vraisemblable, que Smith n’est pas l’auteur de son livre. C'est 
un roman qui fut jadis composé par un révérend Salomon Spaulding, dont 

l'imagination fut éveillée par la découverte d’antiquités américaines aux 
environs de New-Salem, où il habitait. Cela se passait vers 1812. Il prêta son 
manuscrit à ses voisins, qui donnèrent à ce roman le nom de Bible d’or 
(Golden Bible). L'auteur, par un artifice bien souvent renouvelé, supposait 
que ce livre était l’œuvre d’un des derniers descexdans d’une race éteinte, et 
l'avait intitulé pour ce motif : Manuscrit trouvé (Manuscript found). Le ro- 
man fut remis à un imprimeur de Pittsbourg, en Pensylvanie, du nom de 
Palterson. Celui-ci, qui trouvait sans doute le livre bizarre et jugeait qu’il 
était nécessaire d’avertir le publie de la fiction, voulait une préface et un nou- 
veau titre. Spaulding les refusa, et le manuscrit resta pendant longtemps ou- 
blié dans l’imprimerie de Patterson, où un certain Sidney Rigdom vint enfin le 
copier; mais comment la copie passa-t-elle ensuite entre les mains de Smith ? 
C’est ce que nous ne savons pas parfaitement. Il n’y eut là du reste rien de 
bien inexplicable : Rigdom, qui paraît avoir été aussi simple qu'ignorant, 
devint un des premiers disciples du nouveau prophète. Il en fut donc là dupe 
ou le complice. Toujours est-il que la femme, l’associé, plusieurs amis et le 
frère de Salomon Spaulding ont affirmé sous serment l'identité des principales 
parties du Livre de Mormon avec le Manuscrit trouvé. Quant à l’auteur, mort 
en 1816, il ne pouvait plus, bien entendu, déposer contre son plagiaire le 
prophète. Smith a dû faire subir au roman de l’innocent ministre un rema- 
niement approprié à ses projets, et c’est ici que se montre son génie de faus- 
saire. Les fautes grammaticales, les anachronismes, abondent dans le Livre 
de Mormon; mais, nous le répétons parce qu’on nous semble avoir un peu 
trop déprécié la nouvelle Bible, toutes ces fautes disparaissent au milieu du 
récit, dont le fond captive l’attention. Le livre peut n'être pas entièrement 
approprié à notre esprit et à nos idées; il l’est certainement au goût de plu- 
sieurs Américains. D'ailleurs, si les écrits de Smith ne sont pas tous d'une 
grande valeur littéraire, les Mormons ont heureusement rencontré un théo- 
logien qui a prêté à leur cause le secours de sa dialectique et de son éru- 
dition : c’est Orson Pratt, l'avocat par excellence de la nouvelle révélation. 
Cet apôtre, qui a organisé à Liverpool une agence d’émigration mormonienne, 
est un des amis du successeur de Smith, Brigham Young. C'est lui qui s'est 
chargé du soin d’abattre toutes les objections qui se sont dressées en foule 
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sur la nouvelle voie qu'avait ouverte Smith, et qui menaçaient de lui barrer 
le passage. Orson Pratt est, comme tous les ministres proteslans, extrême- 
ment versé dans la connaissance de la Bible, et il excelle à y découvrir les 
textes qui peuvent justifier ses idées. 

* I serait trop long ici d'inscrire in extenso le credo mormon (! ). Cependant 
nous devons en extraire ce qui est de nature à compléter le tableau que nous 
venons de donner de la religion nouvelle. Nous  passerons ce qui est purement 
et simplement emprunté à la foi chrétienne, à laquelle les Mormons ont la 
prétention de se rattacher. | | 

«Nous croyons qu’il n’y a qu’un seul vrai système de doctrmes et de culte 
religieux, révélé du ciel aux hommes, par lequel ils puissent être dirigés et 
gouvernés, et obtenir la vie éternelle; — que ce seul vrai système a été rs- 
vélé au commencement du monde par le Créateur et le Père du genre humain, 
en se manifestant lui-même à ses enfans et en conversant avec eux, en leur 
envoyant des anges, et leur donnant des visions et l’esprit de révélation OC 
de prophétie; — que cet unique plan de salut a été souvent perverti et perdu 
de vue par Thomme, à tel point qu’il devint nécessaire que le Père du ciel et 
dela terre le révélât de nouveau par les mêmes voies qu’au commencement. 
| _ De là la nécessité de diverses dispensations et manifestations de la miséricorde 
_ divine envers les hommes à différentes époques et en divers pays (Noé, Abra- 
ai Moïse, Jean-Baptiste). — Nous croyons que Jésus-Christ le Messie, après 
sa résurrection, les administra en personne aux Juifs en Palestine, aux restes 
dela tribu deJ oseph en Amérique, aux dix tribus perdues d'Israël dans les pays 

du Nord, aux esprits en prison, ou à ceux qui étaient morts sans l'Évangile, 

_et que l'Évangile et le royaume de Dieu furent établis par ce moyen dans les 

différentes parties de la terre; — que les gentils aussi eurent part à ce plan 

_desalut après Jésus-Christ, non par son ministère personnel parmi eux, mais 
au moyen de ses apôtres et par le Saint-Esprit, qui le révélait et rendait 
témoignage à leurs esprits qu ‘il était ressuscité des morts comme roi et sau- 
veur des hommes; — que cet unique plan de salut a été corrompu, altéré par 
les Juifs et les gentils, au point que ses vrais principes et son pouvoir ont été 
perdus de vue depuis de longs siècles, et qu’ils ne sont nulle part compris et 
possédés dans-leur plénitude parmi les hommes. De là cette anarchie univer- 

selle, ces guerres sans fin qui ont désolé la terre et fourvoyé l'esprit humain. » 

Telle est, réduite à quelques points essentiels, la révélation mormonienne. 

Nous avons raconté une partie de l’histoire de son prophète. À partir du mo- 

ment où la nouvelle révélation trouve des adeptes, ce n’est plus la vie de Smith, 

ce sont les progrès de toute une secte que nous avons à suivre. 
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La propre famille de Joseph Smith fut une des premières à se ranger sous 
Sa bannière. Peu de temps après le concile de Fayette, le nombre des adhé- 


() Ce credo à été inséré dans l'Etoile du Déséret, organe de l’église de Jésus-Christ et 
des Saïnts du dernier jour, publiée à Paris en décembre 1851 et les mois suivans, par 
John Taylor. 
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rens s'élevait à trente. Smith commença à donner le baptême par immersion,» 
et fit, pour faciliter l'administration de ce sacrement, construire une digue: 
dans un cours d’eau des environs de la ville de Fayette. La populace, qui. 
voyait d'assez mauvais œil le nouveau prophète, et qui n'attend pas d’ordi-+ 
naire les tribunaux pour exécuter les arrêts de ce qu’elle appelle la justice, ft 
irruption sur la digue, poussant des cris et des menaces contre Smith et les 
siens, le traitant d’imposteur et d’escroc. Le prophète ne se laissa pas intimi- 
der par ce premier symptôme de persécution. Il fit devant tout le monde une: 
humble confession de sa vie passée, dont il ne dissimula mi les torts ni les: 
désordres; mais il ajouta avec fermeté, avec une. apparence de: profonc 
conviction, que le Seigneur lui avait remis ses péchés. C'était le celneusr 
qui, dans ses insondables desseins, l'avait choisi, tout faible et tout peceable: 
qu’il était, pour être Finstrument de sa gloire. «Je suis, ajouta-t-il, sans:let- 
tres, sans instruction; mais saint Pierre n’était-il pas aussi ignorant que: 
moi? Saint Jean et les autres apôtres que le Christ appela à lui ne sortaient- 
ils pas d’une condition aussi humble que la mienne? Dieu ne peut-il pas: 
faire une seconde fois ce qu’il à fait une première? » Cette allocution pro-. 
duisit son effet; elle fortifia la foi du petit nombre de ses disciples, et ferma 
la bouche à quelques-uns de ses adversaires. Quant aux autres, leur haine ne 
fit que s’échauffer davantage. Ils méditèrent contre J. Smith des projets de 
vengeance. Le nouvel envoyé de Dieu sentit que son éloquence pourrait bien 
n’avoir pas deux fois raison; aussi abandonna-t-il avec sa famille Palmyre. 
et Fayette, et alla-t-il se fixer à Kirtland, petite ville située, comme a 
dans l’état d’Ohio. 
La persécution fit naître chez Les Mormons l’idée d’'émigration. On om 
dès lors parmi eux à aller choisir dans le Far-W'est quelque territoire: où ils 
pourraient en sécurité pratiquer leur nouvelle foi. Ils envoyèrent à la décou- 
verte l’un d'eux, nommé Olivier Cowdery, qui ne tarda pas à revenir en fai-. 
sant un rapport si favorable sur la beauté, la fertilité du comté de Jackson, 
dans le Missouri, que Smith se détermina à aller examiner cette nouvelle terre. 
promise. En compagnie de quelques-uns de ses plus zélés apôtres, il se ren- 
dit, non sans peine, après un voyage de plus d’un mois, dans-le Missouri. 
Le nouveau prophète approuva le choix qu'avait fait Cowdery, et il prit la. 
résolution irrévocable de fixer dans le Missouri la Nouvelle-Sion. Aussi, dès. 
le premier dimanche après son arrivée, avait-il commencé à convertir au 
milieu du désert une troupe d’Indiens et de pionniers attirés par la vue de 
ces hommes inconnus arrivés depuis peu. Il rallia au mormonisme quelques- 
uns de ses auditeurs, puis prépara tout pour l'établissement de. sa prochaine 
colonie. Il commit à Martin Harris, l’un des anges de Dieu, c’est-à-dire un des 
évêques de la nouvelle église, le soin du petit troupeau. Après avoir choisi 
l'emplacement du nouveau temple et en avoir fait solennellement la consé- 
cration, il reprit le chemin de Kirtland. Il retrouva là les saints restés au 
bercail, mais dont le nombre n'avait pas grossi en son absence. Poursuivant 
avec une ardeur infatigable son apostolat, Smith courut alors une partie des 
Etats-Unis, prêchant à droite et à gauche sa nouvelle doctrine. Le nombre 
des convertis s’augmentait de jour en. jour, mais à ce succès se mélaient 
pour le prophète certaines amertumes. Il voyait poindre dans sa nouvelle. 
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église les divisions, les schismes. Déjà, à son retour du Missouri, ‘un dissen- 


_fiment s’était.élevé entre lui et-un de ses disciples les plus ardens, Sidney 


igdom.. Ce disciple ambitieux aspirait à l'autorité suprême dans la commu- 
mauté,etle prophète n’avait pu apaiser le dissentiment. qu’en lui donnant la 


_ chargefort‘importante dé caissier de la banque mormonique; car J. Smith, 


qui, en sa qualité d'Américain, entendait fort bien les affaires commerciales, 


_avaitfondé à Kirtland, pour fixe aller sa communauté, un comptoir, un.en- 
_ trepôt*de marchandises et un moulin. Toutefois Rigdom n’était pas le seul 
qui fütpris de ces tentations de Lucifer. Un autre, nommé E. Maclellan, qui 


-avait trouvé assez facile le procédé de révélation dont Smith faisait usage, 
etrqui avait plus d'instruction que Rigdorm, voulut se mettre à parler au 
nomdu ciel. Un troisième, nommé Ezra Booth, dénonca le prophète comme 
un imposteur et un homme pervers, et mit.en danger sa réputation et ses 


jours. Enfin des obstacles d'autre sorte entravèrent momentanément l’exé- 
_cution des projets du théosophe. Il était temps de quitter l'Ohio, qui mena- 
_.çait de devenir une terre de malédiction, et autant pour échapper à ses per- 


sécuteurs que pour aller savoir ce qu'était devenu le troupeau de Martin Harris, 
laissé dans.le Missouri, J. Smith partit pour Louisville, toujours menacé sur 
sa route-par ses ennemis, et obligé de recourir à la protection du capitaine 


 duséeamer sur lequel il s'était embarqué. 


Smith'arriva à la Nouvelle-Sion le 26 avril 4832, et eut la satisfaction, peut- 

- être fort inattendue, de trouver dans l’état le plus florissant le champ qu'il | 
; avait semé à la hâte. Le grain avait levé au centuple. Il fut recu avec enthou- 
siasme par les saints, qui attendaient avec impatience son arrivée et qui le 

- proclamèrent leur prophète, leur seigneur, le grand-prêtre de la nouvelle 
église. En son absence, et ot àun ordre que Dieu avait donné par 


- sa bouche à son départ, une imprimerie avait été montée, et un journal men- 
 suel créé en faveur de la foi mormonique par W. W. Phelps. Il avait pour 


titre Étoile du soir et du matin (Evening and morning Star). Smith forma 
aussitôt le projet de fonder un journal hebdomadaire, qui prit le titre de 
d’Avertisseur du haut Missouri (Upper Missouri Advertiser). Ces journaux 
inondèrent le pays et les territoires ou états voisins des déclamations in- 
spirées de Smith et de ses apôtres. Grâce à cet actif moyen de publicité, le 
uombre des Mormons ne tarda pas à s'élever à deux ou trois mille, la plupart 
. habitans du Missouri. | 
Tout prospérait done dans la Nouvelle-Sion, et ce n’était plus là que la pré- 
sence du prophète devenait le plus nécessaire. On avait laissé le mormonisme 
dans ume position assez critique au milieu des populations de l'Ohio. Smith 
dut donc retourner à Kirtland pour veiller à son moulin, à son entrepôt, à sa 
ferme, dont il avait plus que jamais besoin pour faire face aux nécessités insé- 
parables d’une colonie naissante. Le départ du prophète faillit devenir funeste 
àda communauté qu'il croyait sidéfinitivement constituée dans le Missouri, Les 
nouveaux sectaires étaient vus de très mauvais œil par les habitans de cet état. 
Des gens d'assez médiocre réputation qui s'étaient agrégés à eux n'avaient 
fait qu'aceroître les préventions à leur égard, Mille accusations circulaient sur 
Jeur compte. On répétait qu’ils ne reconnaissaient pas la propriété, et qu'ils 
admettäient non-seulement la communauté des biens mais encore celle des 
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‘ femmes. Les journaux mormons avaient beau démentir ces accusations, elles 
n’en prenaient pas moins de plus'en plus crédit. Et puis le caractère de peuple 
“élu que s’attribuaient les sectaires leur donnait ce même orgueil, cette même 
aversion des infidèles, qui faisaient détester les J uifs des autres nations. On 
redoutait d'autant plus les Mormons, qu’ils ne *cachaient pas leur espoir 
‘d’être un jour maîtres de tout le Missouri. Des germes de dissension et de 
 schisme venaient encore compliquer leur position. Enfin, en juin 1833, un 
‘ des journaux mormons ayant prêché l'émancipation complète des hommes 
de couleur, la secte ameuta encore contre elle les partisans très nombreux 
de l'ésclavage. La presse anti-mormonienne signala Smith comme un faux 
prophète, et fit tout un corps d’accusations des reproches et des calomnies dont 
les Mormons étaient l’objet. Un meeting de plus de 3,000 personnes prit la 
résolution unanime de chasser les sectaires du territoire. du Missouri, et sur 
différens points du comté de Jackson de pareilles propositions recurent une 
adhésion publique. On signifia à M. Phelps, le rédacteur du journal l'Étoile 
du soir et du matin, à l'évèque, M. Partridge, et aux principales autorités de 
la colonie, une adresse fort peu rassurante pour eux. Il s'agissait de leur : 
interdire de s’accroître dans le pays, de leur faire donner caution de leur 
futur départ du canton qu'ils s'étaient choisi pour patrie, de fermer sur-le- 
champ leur imprimerie, leurs boutiques et tous leurs magasins. Les Mormons 
demandèrent un délai pour répondre à une adresse si insolente et si impé- 
rative. Il fallait avoir le temps d'écrire à Joseph Smith, dans l'Ohio. Les 
_anti-mormoniens ne voulurent rien entendre. La populace du Missouri s'em- 
para de Phelps, de Partridge et d’un autre saint. Le premier parvint à se 
soustraire à la fureur du mob; mais les deux autres furent moins heureux. 
Suivant la méthode de Lynch (Zynchian method), ils furent dépouillés de 
leur vêtement, goudronnés, enduits de plumes et renvoyés dans cet état 
ridicule, Le lieutenant-gouverneur du Missouri, Lilburn W. Boggs, prêta la 
main à toutes ces violences, et dans certaines églises les Mormons furent si- 
“gnalés du haut de la chaire comme des ennemis du genre humain qu'il fal- 
ait à tout prix détruire. Une troupe armée, qui avait arboré le drapeau 
- rouge en signe de vengeance, annonça les intentions les plus sanguinaires 
dans le cas où les sectaires n’abandonneraient pas le pays. Toute résistance 
était impossible. Il fallut capituler, et les Mormons prirent l'engagement de 
se retirer du Missouri en deux caravanes, à trois mois d'intervalle; la publi- 
cation de leur journal cessa : à ces conditions, on respecta leur vie. 

Dans cette position critique, les saints expédièrent en toute hâte un des 
leurs, Cowdery, à Kirtland, auprès du prophète. Un conclave solennel fut 
tenu. On y décida que l'Étoile du soir et du matin serait continuée à Kirtland, 
et qu'on créerait en outre un nouveau journal. Puis la résolution fut prise 
d’en appeler au nom de la justice à la protection du gouverneur de l’état du 
Missouri, M. Dunklin; mais le prophète ne se hasarda pas à faire le voyage 
fort dangereux de la nouvelle Jérusalem, qui venait de rencontrer son Titus, 
et suivi de quelques-uns de ses disciples, il alla recruter des fidèles au Canada. 
L'appel fait au gouverneur Dunklin fut néanmoins écouté. Ce magistrat 
blâma ouvertement les violences que l’on voulait faire aux Mormons, et me- 
naça leurs ennemis de les traduire devant les tribunaux. Le manifeste du 
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gouverneur du Missouri rendit quelque confiance aux sectaires, et au lieu de 
‘continuer leurs préparatifs de départ, ils songèrent à organiser une troupe 
pour se défendre; mais la menace des {ribunaux ne produit, comme on sait, 
pas grand effet aux États-Unis : les citoyens y ont peu de respect pour les 
- juges qu’ils font eux-mêmes. Les exhortations de M. Dunklin n’eurent donc 
| d'autre résultat que de faire donner le sac par les anti-mormoniens à la 
. Nouvelle-Sion, ou, comme on appelait généralement cette ville, à /ndepen- 
 dence. Une lutte assez chaude s’engagea. La milice, commandée par le lieu- 
. tenant-gouverneur Boggs, vint prêter main-forte aux anti-mormoniens. 
L’exaspération devint générale; et la colonie de J. Smith fut définitivement 
- obligée de vider son territoire au plus vite. La fuite des Mormons rappela un 
: peu celle des Israélites au milieu du désert. Ils emportèrent avec eux tous les 
- biens, tous les meubles, toutes les provisions qu’ils purent réunir, et ils allè- 
> rent cà et là chercher un refuge, les uns, et c'était le plus grand nombre, 
C3 dans le comté de Clay, les autres dans celui de Van-Buren, plusieurs dans 
_ celui de Lafayette; mais, moins heureux que les premiers, les fugitifs de ces 
_ deux dernières catégories furent repoussés bientôt de leurs asiles. 
Les malheurs des Mormons excitèrent dans les parties du Missouri qui 
_ étaient restées étrangères à l’effervescence de la population du comté de Jack- 
-son une sympathie universelle. L’attorney-général du Missouri écrivit que, si 
É la nouvelle communauté voulait rentrer dans la possession de ses biens, il lui 
, . enverrait des forces pour l’appuyer. Il lui proposa même des armes dans le 
cas où elle voudrait s’organiser en milice. Cependant le prophète, de retour 
_à Kirtland après son excursion en Canada, écrivait à son troupeau dispersé 
que les maux qui le frappaient étaient une punition envoyée par le ciel pour 
| leurs fautes, leurs discordes, leur manque de soumission à ses décrets. IL 
: 183 -engageait les Mormons à acheter dans le comté de Clay des terres qu’ils cul- 
tiveraient en attendant qu’ils pussent rentrer dans Sion, que Dieu avait for- 
_mellement désignée comme l'héritage de ses saints. Les Mormons suivirent 
les conseils de leur chef, et jetèrent dans le comté de Clay les fondemens de 
deux villes, Far-West et Adam-on-Diahman; mais ses prédictions sur leur 
- retour à Independence ne se réalisèrent pas, et Dieu ne vint point en personne, 
comme il leur avait été annoncé, les faire rentrer dans la terre de promis- 
sion. 
J. Smith se décida à-partir pour la nouvelle ou du comté de Clay, afin 
. d'en animer les travaux par sa présence. Il organisa une caravane le 5 mai 
1834, et prit le chemin de Flllinois. Rien n'offrait un coup d'œil plus étrange 
que la petite armée mormonienne qui allait rejoindre ses frères du désert. 
Les jeunes gens étaient armés; suivaient les anciens et les différens mem- 
_bres du sacerdoce; derrière eux était une longue suite de chariots remplis 
_d’ustensiles et d’instrumens de toute espèce. On marchait à petites journées. 
Tous les soirs, on dressait les tentes, et au son de la trompette on s’agenouil- 
lait devant le Seigneur. Le matin, la prière se faisait 'de même, puis l’on re- 
prenait sa marche à travers des contrées encore à peine peuplées,-Cette sin- 
gulière expédition attirait les regards de tous ceux qui la rencontraient ; 
mais les Mormons, qui avaient tant de fois bu à la coupe de la persécution, 
se gardaient bien de se faire connaître. Arrivés au bord de l'Illinois, ils le tra- 
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_ versèrent en bac et allèrent camper à deux journées plus loin, sur l’enrpla- 1 

cement d’un ancien cimetière indien. C'était là une belle occasion pour Me 
prophète de rappeler l’histoire merveilleuse du peuple primitif de l’Amé- 
rique qu’il avait lue sur les lames de métal. Il fit creuser la terre à ‘un pied 
environ de profondeur, et l’on découvrit un squelette ‘entre les côtes du- 
quel une flèche: était engagée. Alors se renouvela le miracle accompli jadis 
en Égypte par le solitaire Macaire. Le crâne d’un ancien Égyptien avait ap— 
pris à l’anachorète chrétien l’histoire de l’homme à la tête duquel il'avait 
appartenu; Joseph Smith sut de même toute celle du guerrier ‘dont on venait 
de découvrir les ossemens : c'était un nommé Zelph, tué: dans un grand com- 
bat entre les Lamanites et les Néphites, et qui servait sous le célèbre pr 
phète Omandagus. Cette petite comédie produisit son effet; elle fortifia la foi 
des fidèles, peut-être un peu ébranlée par un si long voyage. La caravane 
poursuivit sa route, passa le Mississipi malgré les menaces de la population 
qu’elle rencontra, et qui voulait l'empêcher de'se rendre de l'Iflinois danse 
Missouri. Les Mormons n'avaient à leur disposition qu'un seul bateau, et au 
lieu où ils traversèrent le Mississipi, ce fleuve n’a pas moins d'im mille vet 
demi de large. Deux jours furent donc employés pour accomplir ce difficile 
passage. Les saints croyaient toucher au terme de leurs fatigues; ils se trou- 
vaient enfin dans le voisinage du pays d’où ils avaient été chassés. Une:dé- 
putation fut envoyée dans le comté de Jackson afinide traiter de l'achat: de 
toutes les terres qu’on avait contraint les Mormons d’abandonner à Indepen- 
dence ; maïs à peine la nouvelle se fut-elle répandue du retour'de la secte 
maudie, que l'agitation gagna les habitans du Missouri. Un nommé Camp- 
bell jura de tuer le prophète et de donner sa chair à manger aux ‘oiseaux 
de proie. Cetenragé courut au-devant des Mormons. Comme il voulait passer 
le Missouri, son bateau coula, et il fut noyé, lui etses compagnons. On pense 
bien quel parti tira Joseph Smith de la fin inattendue de Campbell. Cette 
mort fut l’occasion d’une nouvelle révélation que Dieu lui envoya pour con- 
soler les saints. 

Les Mormons n'étaient cependant pas arrivés au’terme de leurs épreuves. 
Le choléra avait éclaté parmi eux. Le prophète tenta vainement de guérir 
les malades par l'imposition des mains; le fléau allait son‘traiïm, ét J. Smith 
dut reconnaître que, quand le-grand Jehovah a décrété la destruction, ‘nul 
ne doit se mettre en travers de ses volontés. La seule consolation qu'il pro- 
cura aux Mormons, ce fut de leur annoncer que leurs ‘ennemis auraiénten- 
core plus à souffrir qu'eux de la maladie, ce qui se réalisa. 

Le prophète arriva enfin parmi les colons du comté de Clay; mais il ne fit 
qu'un court séjour dans leurs cités naissantes. Il y laissa la petite troupe 
qu'il avait amenée à travers tant d'épreuves et reprit le chemin:de Kirtland. 
Malgré les persécutions, les attaques incessantes dont les Mormons étaient 
l'objet, leur nombre augmentait de jour en jour. Tout l’état de Missouri se 
passionnait pour:ou contre eux. Pendant ce temps, J. Smith tâchaït d'activer 
-dans l’Ohio ses opérations commerciales; maisil paraît qu'éllesne furent pas 
toujoursprospères, puisque dans l’automme de 1837sa banque fut obligée de 
suspendre ses paiemens, et tout le district de Kirtland se trouva inondé ‘de 
son papier sans valeur. Le prophète n'avait plus'qu'une ressource:: Dieu. Une 
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F. révélation vint Jui commander de retourner dans le Missouri ‘et d'aller s Y 
_ établir définitivement. | 


La fuite était le grand moyen de Smith, et ses hégires se en par 
Mere IL décampa nuitamment, en vrai banqueroutier, et alla tomber, 
and © ne | lattendait pas, au milieu du comté de Clay, où ik trouva son 
dans le plus fâcheux état. L’anarchie, le schisme, y levaient insolem- 
ment Ja tête. Le théosophe se vit dans la nécessité de frapper de grands 


coups et de se séparer de ses plus anciens et de ses plus fidèles serviteurs. Il 


comme des traîtres et Martin Harris, l’évêque de la première église 
du Missouri, et Sidney Rigdom, qui était presque son égal dans le pontifi- 


cat, et Olivier Cowdery, qu’on avait vu plusieurs fois lui servir d’ambassa- 
_ deur, et qui était de plus Fun des trois témoins de Fauthenticité des pla- 


-ques. La populace du pays, plus hostile que jamais aux Mormons, profita de 
cette désunion pour attaquer les saints en diverses occasions et essayer de les: 
expulser une seconde fois. Ces tentatives aboutirent à une attaque en règle à 


27: fin d’oetobre 1838, dirigée par la milice du pays et commandée par le bri- 


gadier général Doniphan. Les autorités avaient définitivement pris parti con- 
tre les sectaires. Après divers pourparlers, on surprit les Mormons à Haun’s 


_ Mill, et on en massacra impitoyablement un grand nombre. La nouvelle: 
‘église devint alors toute militante. Ses membres ne s’occupèrent plus guère 


que des moyens de se défendre d’abord, et ensuite d'aller chercher un refuge. 
dans l'Illinois. Le major-général Clarke, qui commandait les troupes du pays, 
annonçait tout-haut le projet dé leur entière extermination. Le prophète 


_tomba avec son frère Hyrum au pouvoir de ses ennemis, ainsi que trois au- 


tres des prineipaux Mormons. Les-saints du dernier jour s'étaient défendus 
et avaient combattu à la fois pour leurs propriétés et pour leur vie. On les ac- 
cusait de trahison comme s'étant insurgés contre Fétat de Missouri; de meur- 
tre, parce que dans un des engagemens ils avaient tué quelques-uns des as- 
saillans; de félonie, parce qu'à la suite de ces luttes à main armée, il y avait 
eu des biens pillés et saccagés. Joseph et Hyrum Smith parvinrent, non sans 
peine, à se faire acquitter, après six mois de détention et de souffrances. Pen- 
dant ce temps, les habitans du Missouri obligeaient les Mormons, désormais 
sans défense, de: quitter leur établissement, et dans l’hiver fort rude de 1838 à 
1839, toute la colonie fut inexorablement chassée sans avoir le temps de trai- 
ter de la vente de:ses fermes. Obligés de s'enfuir dans les prairies et dans les 
forêts, les infortunés gagnèrent par petites troupes et dans le plus affreux 
dénûment l’état d’IlNnois, où heureusement les attendait l'accueil hospitalier 
des habitans américains et indiens. Des souscriptions furent ouvertes en leur 
faveur; on leur procura des fermes, des moulins, des magasins. La société des 
saints du dernier jour entra dans une période de prospérité qui fut marquée 
comme toujours par de nombreuses conversions. C’est au milieu de son église 
régénérée que J. Smith, sorti de prison, vint tout à coup faire son appari- 
tion au printemps de 1839. Il réchauffa par son éloquence l'enthousiasme 
des sectaires et appela de tous les points des États-Unis vers FIllinois ceux 
qui avaient embrassé sa religion, les invitant à venir apporter à la nouvelle 
Jérusalem lé secours de leurs bras et de leur argent. 

Le grand développement que prit dans l’illinois la secte mormonique in- 
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spira à ses adhérens une confiance qui servit la cause des latter daysaints. 
Ils organisèrent des missions en Angleterre, et en 1843, le nombre des con= 
vertis dans la Grande-Bretagne s'élevait déjà à dix mille. L'année suivante, 
l'un des apôtres, Lorenzo Snow, présentait à la reine Victoria et’au prince 
Albert un exemplaire du Livre de Mormon. Une partie des nouveaux conver- 
tis alla jomdre ses coreligionnaires et grossir la population, déjà assez consi- 
dérable, de leur colonie. La construction d’une magnifique église, dont au 
reste les journaux mormons, qui avaient reparu de plus belle, exagérèrent 
beaucoup la grandeur et la somptuosité, fut poussée activement. Joseph 
. Smith, qui avait appris en outre par tout ce qui s'était passé combien sa 
communauté avait besoin d’une force armée, organisa un corps de troupes 
dont il se fit le lieutenant-général. Il passa plusieurs fois en revue, avec ap- 
parat et en présence d'étrangers, cette légion de saints dans laquelle toute 
.sa famille avait recu des grades. | 
Le chiffre des Mormons s'élevait alors environ à cent RÉ ile. 
J. Smith présidait avec une incroyable activité à l'administration de Ja colo- 
nie, quittant les armes pourexaminer les opérations commerciales de la com- 
munauté, qui étaient son grand moyen de ressource, ou les cultures, qui pros- 
péraient à vue d'œil, puis abandonnant parfois ses frères pour aller porter 
chez les sauvages indiens de l'Illinois ce qu’il appelait la parole de vie. Mal- 
heureusement cette ère de grandeur ne fut pas de bien longue durée. L’aver- 
sion que les sectaires avaient soulevée contre eux dans les comtés de Jackson 
et de Clay ne tarda pas à se déclarer aussi dans l’état d'Illinoïis. La puissance 
des Mormons inspirait d’ailleurs de légitimes appréhensions. Leurs préten- 
tions à se gouverner par eux-mêmes et à décliner l'autorité de l’état fut une 
première occasion d’hostilité. Leur prospérité commençait à faire un grand 
bruit dans toute l'Amérique. Joseph Smith ne manquait aucune occasion de 
‘ se mettre en évidence. Il ouvrit une correspondance avec plusieurs hommes 
d’état éminens de l’Union, et finit même par poser en 1844 sa candidature à 
la présidence de la république. Loin de le fortifier dans la position qu'il avait 
prise, cet accroissement de renommée ne l’exposa que davantage aux attaques 
de ses ennemis. Peu de temps avant la candidature de J. Smith à la présidence, 
un guet-apens avait déjà été dressé contre lui. Des habitans du Missouri avaient 
profité de sa présence à Dixon, sur la frontière de cet état et de celui dIl- 
linois, pour l'enlever par surprise. Plus tard, l'ancien lieutenant-gouverneur 
Boggs, qui poursuivait les Mormons de sa haine implacable, fit demander 
officiellement à l’état d’'Illinois l’extradition du prophète, afin qu'il pût être 
jugé devant un jury du Missouri sous les chefs d'accusation dirigés depuis 
longtemps contre lui. Comme pour ajouter à tout le merveilleux de cette 
histoire, une prophétie réalisée d’une manière éclatante vint déjouer les 
projets perfides de Boggs. Le conseiller J. Arlington Bennett prit la défense 
des Mormons et engagea les citoyens de l'Illinois à ne point souffrir l’'extradi- 
tion de Smith; il annonça formellement que les persécutions dirigées contre 
la nouvelle secte tourneraient bientôt contre leur but, que J. Smith serait mis 
à mort, mais que cette mort ne ferait qu’accroîitre le nombre de ses partisans, 
et que, repoussés de tous côtés, on verrait ceux-ci aller un jour s'établir au- 
delà des Montagnes-Rocheuses, où ils formeraient un état puissant. 
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- Les dangers auxquels la société des saints du dernier jour. était exposée 
de la part de ses ennemis du dehors n'étaient peut-être pas les plus redou- 
tables. Les divisions intestines la travaillaient plus que jamais : les schismes 
et les hérésies sont la plaie de toutes les religions naissantes, et nulle n’en 
était moins exempte que celle des Mormons. Un certain Higbee, qui parait 
avoir été du reste un aventurier d’assez triste espèce, était devenu un ennemi 
acharné du prophète, dont il avait pourtant embrassé la foi. Accusé par 


- Celui-ci d’avoir séduit plusieurs femmes et chassé en conséquence de Nauvoo, 


la capitale des sectaires, Higbee attisa tous les ressentimens contre J. Smith. 


. Un docteur Foster, membre aussi de la nouvelle église, retourna contre son 


chef les accusations dont Higbee avait été l’objet. Il accusait l’homme de Dieu 


d’avoir voulu faire de sa femme à lui son épouse spirituelle. 11 fonda, sous le 
titre de Expositor, un journal à Nauvoo même, uniquement dirigé contre 


J. Smith. Celui-ci, en sa qualité de maire de Nauvoo, et assisté des aldermen 
et des principaux magistrats, tous Mormons, condamna le journaliste impru- 


| “ dent, ordonna la destruction de son imprimerie et la suppression de son 
journal. On en brûla tous les numéros. Foster et Law, son complice, furent 


obligés de fuir et allèrent se réfugier dans la ville de PRES où ils dépo- 
sèrent leurs plaintes. 

L'aventure de Foster et celle de Higbee ne faisaient que er davan- 
tage la population de lIllinois dans l’opinion peu favorable qu’elle avait des 
nouveaux sectaires. Le reproche de polygamie et de mauvaises mœurs, qu’on 
leur faisait depuis bien longtemps, trouvait là une très claire justification. 
Les autorités de Carthage prirent donc la défense des persécutés, et Foster 
et Law ayant déposé une plainte en règle contre J. Smith, son frère Hyrum 
et seize autres personnes qui avaient pris part à son abus d’autorité contre 
les rédacteurs de lExpositor, on intima l’ordre au maire de Nauvoo et à ses 


‘coaccusés d’avoir à se présenter devant le tribunal de Carthage. Les Mor- 


mons, qui se sentaient plus puissans que jamais et qui avaient fortifié leur 
ville, refusèrent d’obtempérer à la sommation des autorités du comté, et dé- 
clarèrent leur intention de combattre jusqu'à la dernière extrémité plutôt 
que de livrer leur prophète. 

” Lorsque la conduite des habitans de Nauvoo fut connue dans l’ Illinois, elle 
produisit une agitation générale. Les uns soutenaient les sectaires; les autres, 


&t c'est le plus grand nombre, se prononçaient énergiquement contre eux. 


Une lutte pareille à celle dont le Missouri avait été le théâtre était à craindre. 
Le gouverneur de l’état, M. Ford, craignant l’effusion du sang, obtint que les 


- deux frères Smith se rendraient volontairement devant la cour du comté, et 


il donna sa propre parole, il engagea l'honneur de l’état qu'il ne serait rien 
fait d'illégal contre les Mormons et leur chef. A cette condition, Nauvoo devait 
abandonner son attitude hostile, et la légion qu’elle entretenait pour sa dé- 
fense devait accepter le commandement d’un officier de l’état. 

La patience, la parfaite modération dont J. Smith faisait preuve dans toutes 
ces conjonctures sont vraiment. remarquables. Jamais il n’avait mieux paru 
convaincu de la divinité de sa mission que depuis qu’il était en butte de tous 
côtés, au dedans et au dehors, à des attaques contre sa vie et sa réputation. 
Des visions, des apparitions d’anges venaient fortifier son courage et lui 
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inspirer une énergie qu’il savait allier avec la résignation et la douceur. “ele : 
vais, dit-il à ses frères de Nauvoo, en les quittant pour se rendre à Car- 
thage, comme un agneau à la boucherie: mais je suis calme comme un 
matin d’été, j'ai conscience de n’avoir offensé personne, et je mourrai inno- 
cent. » J. Smith n’avait qu’un trop juste pressentiment de ce qui lattendait 
à Carthage, en dépit des garanties données par le gouverneur. A peine füt-i} 
écroué dans la prison de cette ville avec Hyrum, son frère, que la populace, 
n'attendant pas l'issue du procès dirigé contre lui, fit retentir les rues de 
menaces et de cris de vengeance. La milice, au lieu de maintenir l'ordre, fit 
cause commune avec les agitateurs. Les Mormons, naturellement fort inquiets 
sur le sort de leurs apôtres, exigèrent qu’une garde füt placée à la prison. 
Le matin du 16 juin 1844, le gouverneur était venu visiter les détenus etles | 
avait assurés de sa protection contre les violences dont ils étaient incessam- 
ment menacés. Bientôt le bruit se répandit dans là ville qu’on voulait ac- 
quitter les Mormons et que le gouverneur étaït de connivence avec eux. Une” 
bande de misérables s’écria que, puisque la loi ne pouvait pas les atteindre, 
ce serait la poudre et les halles qui s’en chargeraient. Le lendemain, à sept. 
heures du soir, une troupe d'environ deux cents hommes, qui s'étaient noïrci 
le visage afin de n’être pas reconnus, força l’entrée de la prison et pénétra 
dans la chambre où se trouvaient ceux à qui ils en voulaient. Les Smith 
étaient alors en consultation avec deux de leurs amis. Les furieux tirèrent. 
Hyrum tomba le premier en s’écriant : « Je suis un homme mort. » Joseph 
essaya de sauter par la fenêtre, mais il fut atteint avant d’y réussir, et expira 
en prononçant ces mots : «O Seigneur! mon Dieu! » Enfin Fun des deux 
autres Mormons, John Taylor, fut grièvement blessé, mais il guérit heureu- 
sement de ses blessures. 

Ce guet-apens produisit un effet déplorable: il consterna bu ceux qui, 
opposés à la doctrine des Mormons, blâmaient cependant toute violence exer- 
cée à leur égard; il fit de Joseph Smith un martyr, et tous ses détracteurs se tu- 
rent devant son cadavre; l’enthousiame, le fanatisme de la nouvelle église 
n’en gagnèrent que plus de terrain. Mille légendes commencèrent à circuler 
sur le compte du prophète. Comme ses assassins n'avaient pas été décou- 
verts, que son corps n'avait point été d’abord retrouvé, l'imagination des 
sectaires se donna libre carrière. On compara Smith à Moïse’ et à Jésus-Christ, 
dont le corps avait de même disparu. Les Mormons réunirent leur légion et 
se tinrent en armes, tant pour leur défense (car ils ignoraïent à quelle autre 
extrémité on pouvait se porter contre eux) que pour assister aux funérailles 
des deux martyrs. Ces funérailles furent célébrées avec la plus grandepompe, 
et furent conduites par le plus jeune frère du prophète, Samuel H. Smith, 
qui ne survécut que peu de semaines à la mort de ses aînés: Le gouverneur 
Ford redoutait la vengeance des Mormons : il chercha à les calmer par une: 
adresse où il laissait cependant entendre qu’il repousseraïit avec énergie. toute 
agression de leur part; mais, loin de songer à des représailles, les Mormons 
témoignèrent les dispositions les plus pacifiques. Ils consentirent même à 
rendre leurs armes à la condition qu’on: opérerait le pro pomme de leurs 
adversaires, et protestèrent de leur soumission aux lois. 

La secte, en perdant son chef, allait passer par une nouvelle crise. Les 
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D “ füèles semtaient: qu'ils avaient besoin d’éloigner toutobstacle du dehors, afin 


de vider les difficultés intérieures. Il s’agissait de remplacer J. Smith, et ume 
rivalité terrible s'était établie entre Sidney Rigdom et Brigham Young, lun 
des douze apôtres (1). Rigdom avait eu une révélation qui ordonnait aux | 
saints d'abandonner Nauvoo et d'aller s'établir en Pensylvanie. Cet ordre du 
cielétait en contradiction formelle avec tout ce’ qu'avait dit Joseph Smith de 


son vivant. Rigdom fut sommé de comparaître devant le tribunal des douze 


s, parmi lesquels, outre Brigham Young, figuraient Heber C. Kimball, 
Parley P. Pratt, Orson Hyde, Willard Richards, John Taylor et Orson Pratt. 


_ Rigdom fut condamné devant ce premier concile. Ainsi, chose remarquable, 
_ se trouvèrent successivement évincés de la société mormonienne ceux qui 


en avaient été les véritables fondateurs, les premiers compagnons de J. Smith, 


. Rigdom, Cowdery, Martin Harris. 


Les saints du dernier jour ne restèrent guère que deux'années à Nauvoo, 
sous le gouvernement de Brigham Young, devenu l'héritier de Smith. Mal 


- - gré les adhérens que da secte ne cessait de recruter dans les différens états de 


l'Union, et qui venaient Chaque jour accroître la population de Ja colonie dans 
l'Illinois, les attaques, les accusations contre les saints se succédaient sans 


interruption. Leur grand publiciste Phelps, dans son journal intitulé Times 


and. Seasons, les défendait de son mieux. Le temple‘ qu'ils avaient construit 
était surtout le thème de ses amplifications complaisantes. Il s'élevait comme 


par enchantement; l’argeñt abondaït pour faire face aux dépenses de sa con- 


struction, et tout oeltun édifice plus splendide qu'aucun de ceux qu’a- 
vaient érigés les religions anciennes. Les Mormons n’appelaient plus Nauvoo 
Que la Cité sainte, la Cité de Joseph; mais ces mots leur portaient malheur, 
et la Cité sainte se voyait assaïllie par des cohortes prêtes à recommencer 
contre la nouvelle Jérusalem l’œuvre de destruction accomplie sous Vespasien 
contre l’ancienne. Une fois, la populace anti-mormonienne vint incendier 


les maisons et les greniers possédés par des sectaires dans le sud du comté de 
 Handcock; une autre fois, -on alla mettre un siége en règle devant Nauvoo. 


Ces attaques furent si réitérées, que la nouvelle église prit le parti d’aban- 
donner son territoire et.d’aller chercher encore ailleurs sa terre promise. 

- C'est ici que Commence véritablement l'exode des nouveaux Israélites. 
Le peuple élu, car les Mormons formaient déjà tout un peuple, après avoir : 
subi les horreurs d'un siége où il fut bombardé pendant trois jours, laissant 


le sol couvert de cadavres, s’enfuit à grand’peine, en septembre 1846, dans la 


direction de la vallée du grand Lac-Salé, où il fonda son établissement défi- 
nitif. Qui guida les Mormons dans le choix de ce territoire si fort éloigné de 
leurs anciennes demeures? 11 semble qu’ils aient marché un peu à aventure. 
Leur voyage fut plutôt une succession d’émigrations, une vie nomade qu’une 
expédition proprement dite. Des -éclaireurs avaient été en avant; ils avaient 
traversé les Montagnes-Rocheuses. avaient vécu avec les Indieñs, poussant 
devant eux les troupeaux qui fournissaient à leur alimentation, et dressant 
leurs tentes à chaque station; une longue file de chariots portait’leurs ba- 


$ 


(1) La hiérarchie mormonienne, on le verra plus loin, comprend, outre un prophète, 


. douze apôtres, soixante-dix conseillers et plusieurs anciens ou prêtres. 
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gages et les grains dont ils avaient besoin pour leurs semailles. Une fois éta- 
blis dans le territoire d’Utah, ou, comme ils l’appellent, dans celui de Désé- 
ret, sans rivaux, sans voisins, unis par la nécessité de vivre, éclairés par | 
l'expérience de longues souffrances, les Mormons se soumirent à une organi- . 
sation qui en fit bientôt, non plus une secte, mais une nation. Que 


« IV. 


_ La société mormonienne est en grande partie modelée sur l’ancien peuple 
d'Israël : les sectaires ont emprunté à la Bible, à l'Ancien Testament leurs no- 
tions théologiques et leurs doctrines politiques. Peuple de Dieu, ils se croient 
gouvernés par Dieu directement, et se le donnent comme chef immédiat; 
dès lors ils ont été entraînés, à l'instar des Hébreux, mais plus encore qu'eux, 
à se représenter Dieu comme un roi tout humain qui a nos passions, nos idées 
et même notre figure. Joseph Smith, dans un de ses écrits, nous dit que Dieu 
est une intelligence matérielle organisée, qui possède un corps et des parties; 
il a, selon lui, la forme humaine, et appartient en réalité à notre espèce, 
quoique infiniment supérieur à nous en perfection; de là la négation de ce 
que l’on appelle l’ubiquité de la Divinité. Jehova n’est pas à la fois présent 
partout : c’est là une vieille erreur qui date des premiers temps du christia- 
nisme. Saint Épiphane a parlé de certains hérétiques qui soutenaient que Dieu 
avait une figure humaine d’après laquelle l’homme avait été créé, et ce qu'il y 
a de particulier, c’est que ces anthropomorphistes conservaient aussi, comme 
les Mormons, beaucoup des prescriptions juives, s'inspirant exclusivement, 
ainsi qu'eux, de la lettre matérielle de l'Ancien Testament. | 
La constitution mormonique repose sur le code qui à pour titre : Le Livre de 
la Doctrine et des Alliances de l’église de Jésus-Christ, des Saints du dernier 
jour (the Book of Doctrine and Covenants), seconde composition de J. Smith, 
sorte de Coran qui lui fut, comme à Mahomet, révélé par un ange. Si Smith n’a 
pas été aidé dans la rédaction de ce second ouvrage par Orson Pratt, il avait 
certainement beaucoup gagné comme écrivain depuis sa traduction des lames 
d’or. Les Mormons sont actuellement gouvernés par un prophète ou pré- 
sident qui est le représentant de Jésus-Christ sur la terre, un véritable pape. 
‘Les Irvingiens, les saints-simoniens, ont aussi eu le leur. L’autocratie est, 
comme on le voit, la forme primitive de presque toutes les religions: Au-des- 
sous du prophète sont douze apôtres, puis un conseil dit des soixante-dix, et 
- un certain ‘nombre d’anciens, de prêtres, d’enseignans et de diacres. C’est 
Fapôtre qui ordonne les différens membres de cette hiérarchie sacerdotale; 
il administre le pain et le vin, qui sont les emblèmes de la chair et du sang 
du Christ; il confirme ceux qui ont été baptisés, en leur donnant par l’imposi- 
tion des mains le second baptême, celui du feu et du Saint-Esprit; il préside 
les assemblées, et en son absence est remplacé par les anciens. Le prêtre 
prêche, enseigne, explique, exhorte; au défaut de l’apôtre, il administre le 
baptême et le sacrement; il visite les membres de l’église dans leur demeure, 
se mêle à leurs prières qu’il dirige au besoin, et peut aussi ordonner des pré- 
tres, des enseignans et des diacres. L'enseignant assiste le prêtre; il prêche la 
parole sainte, mais ne peut ni baptiser, ni donner l’eucharistie. Les anciens 
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sont nommés par les autres anciens ; ils composent ledrnifisfretio de l'é- 
"glise et se réunissent de temps en temps en conférences et en synodes. Il 
“existe deux ordres de prêtrise, celui de Melchisédech et celui d’Aaron. C’est 
‘au premier qu'appartient la supériorité, parce que Melchisédech était le 
“grand-prètre de Dieu, l'homme qui avait été commis par le Christ. Le sacer- 
- doce aaronique ne tenait au contraire que les clés du ministère des anges. La 
 prétrise de Melchisédech a autorité sur toutes les choses saintes, et le ministre 
de cet ordre peut officier dans toutes les églises. Les prêtres d’Aaron, qui sont 
‘gouvernés par des évêques, n’administrent que le baptême de repentance; 

ceux de Melchisédech ont vraiment les clés du royaume des cieux. ; 
Dans les rites comme dans la hiérarchie, les Mormons cherchent à se rap- 
procher des premiers chrétiens; ils baptisent par immersion, et le baptême 
ne doit être administré qu'aux personnes qui croient et se repentent, con- 
formément aux paroles de. saint Marc. Celui qui baptise doit être appelé et 
‘autorisé par Jésus-Christ; il se plonge avec le catéchumène dans l’eau bap- 
? tismale, en appelant celui-ci à haute voix par son nom. Cette cérémonie du 
- baptême par immersion est un emblème frappant de la purification de l'âme; 
“sur des imaginations vives et impressionnables, elle exerce une action vrai- 
ment puissante. C’est par là qu'il faut expliquer les progrès considérables 
_ qu'une autre secte, celle des baptistes, qui administre de la sorte le baptême, 
me cesse de faire en Amérique, et surtout dans les classes inférieures, chez 
les noirs et les pionniers du Far-W'est. En Californie, la première église 
protestante qui ait été construite est une église baptiste, et ce qu’il y a de 
remarquable, (4 est qu'une des branches des baptistes, les general-baptists, 
-qui ont substitué le baptème par aspersion au baptême par immersion, ont 


beaucoup moïns de succès que les particular-baptists, qui tiennent pour 


l'immersion. On peut même dire que c’est ce mode d'administration du bap- 

tême qui constitue la différence essentielle entre les sectaires baptistes et les 
autres protestans. Ils n’ont guère d’unité de dogme, et un de leurs premiers 

_ apôtres, Jean Smith, qui préchait en Angleterre vers le commentement du 
xvii° siècle, faisait surtout consister dans le baptème par immersion sa nou- 
velle doctrine. 

Quand on étudie Ja statistique des églises baptistes, on est frappé de leur 
accroissement considérable, En Amérique, il y avait déjà ei 1793 — 956 églises 
de particular-baptists, 20 de general-baptists, 12 de baptistes-sabbataires, 
et quelques autres congrégations avec des nuances différentes. Aujourd’hui 
lé nombre en à plus que doublé. Dans le seul état de Virginie, où ils n'étaient, 

en 1771, que 1,335 membres, on en comptait 31,052 en 1810, et, il y a quel- 
ques années, près de 50,000. Les baptistes ont envoyé des missionnaires jus- 
que dans les Indes, et l’un d’eux, W. Carey, a été un orientaliste fort distin- 
gué. En Angleterre, ils demeurent encore fort nombreux, et leurs chapelles 
se mulüplient tous les jours. Cette influence qu’exerce le baptême par immer- 
sion, principalement sur l'esprit des noirs, n’a point échappé aux méthodistes, 
dont le zèle ne le cède guère du reste à leurs rivaux les rebaptisans, et beau- 
coup ont pris le parti d’administrer le baptême par immersion, que les nè- 
gres s'entêtent à tenir pour le plus efficace. Les négresses surtout ont un goût 
particulier pour le sacrement ainsi donné. On en a vu souvent qui se faisaient 
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Méptiser à chaque nouvelle mission. Il «est vrai que les os bancs dont, | 
on les habille, et les souliers à boucles d'argent dont on les chausse e jour 

de leur baptème, entretiennent singulièrement leur ferveur dené phyt s 
rigides méthodistes sont contraints de recourir à ces moyens pour faire des 

: prosélytes; on en a vu même, poussant plus loin l’indulgence, permettre 
nègres, — dont ils mettaient un peu trop par leurs discours la patience à l'é- 
preuve, —des rondes et des mouvemens cadencés autour de la chaire, cequi 
 finissait par dégénérer ‘en gambades exécutées au chant des psaumes. 

Le baptême par immersion n’est, on le voit, qu'un emprunt fait par. des 
Moïmons à des sectes plus anciennes : l'imposition des maïns a, chez les Mor- 
mons comime chez des Irvingiens, un tout autre caractère. Les deux sectes se 
fondent sur les Actes des Apôtres pour établir que le don du Saint-Esprit es 
perpétué parmi les saints à l’aide de cette cérémonie. Le droit d'imposer le 
mains appartient aux apôtres où aux anciens, leurs délégués, et le don du 
Saint-Esprit ne doit être communiqué qu’à ceux qui croient, se repentent et ü 
sont baptisés dans la nouvelle église de Jésus-Christ. Cette imposition des 
mains constitue le baptême de l'esprit, de même que d'immersion, le baptême 
de l’eau. Ceux auxquels’ ces deux baptêmes ont été administrés ont leurs. 
péchés pardonnés, et deviennent les enfans, les héritiers RrénqUe du. * 
royaume de Dieu. 

L’argumentation par laquelle John Taylor, qui est, après Orson Pratt, le 
théologien mormon le plus exercé, soutient la continuation des manifesta- 
tions de l'Esprit saint dans l’homme, est-une des plus serrées et des plus do- 
giques qui soient sorties de Ja chaire des saints du dernier jour. On dirait 
que John Taylor a emprunté une partie de ses raisonmemens à son prédéces- 
seur Irving, qui le premier a défendu en Angleterre la même cause ‘avec 
adresse. Le don des langues, :celui de prophétie, celui même des miracles, 
sont les effets de l'inspiration du Saint-Esprit, et les Mormons, à l'instar des 
Irvingiens, en allèguent des preuves journalières. Je ne parle pas seulement 
de Smith, qui a prophétisé l’'étonnant succès de. son église et son établissement 
dans le Far-W'est, mais des autres apôtres, des autres saïnts, dont Ja vertu 
prophétique se décèle en une foule de circonstances particulières. Cet esprit 
de prophétie finit souvent par dégénérer en contagion, comme on en peut 
juger dans ces assemblées étranges si fréquentes aux États-Unis, et qui sont 
connues sous le nom de general camp aneetings. Là on voit des hommes 
appartenant aux sectes les plus diverses, méthodistes d’abord, puis quakers, 
presbytériens, unitaires même, s’imaginerêtre possédés par l'Esprit saint, et, 
sous l'influence de cette idée délirante, danser, sauter, grogner, japper,et finir 
par tomber à la renverse, en proie à de véritables accès d’épilepsie. Ces pro- 
testans, qui sont si révoltés de l’encens et des génuflexions de l’église romaine, 
empruntés au paganisme, ne se font aucun scrupule de renouvelerdes folies 
des galles et des corybantes. Ges prédications en plein air sont un grand 
moyen de prosélytisme dans le Kentucky, l'Ohio et la Virginie. Là, on voit 
sans cesse au milieu des clairières les field-methodists dresser leurs tréteaux, 
comme le font certains moines à Naples, et, à part leurs gambades, il faut re- 
connaître qu’ils donnent souvent de très bonnes paroles à la population. 

La nouvelle secte revendique avec l'esprit de prophétie le don des miracles. 
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% ci encore elle s'appuie: sur la tendance singulière des populations d’un pays 
où la croyance au merveilleux est partout répandue. Nous n’insisterons pas 
sur ces traits bien eonnus de la physionomie des Mormons; c’est sur les causes 
Lean" fr leur succès, sur leur situation actuelle. et leur avenir que 


mtestable que les Mormons ont fait et font encore beaucoup de 
prosélytés, non-seulement chez les-pionniers des nouveaux territoires de l’'U- 
_ nion, mais encore.em Angleterre et dans diverses parties du nord de l'Europe. 
de Tout récemment, 4,300 nouveaux convertis sont partis du Danemark et des 
£ duchés pour les bords du grand Lac-Salé et la nouvelle Jérusalem. IL s’est même. 
rencontré au Havre quelques gens crédules qui, avant de s’embarquer pour 
_ l'Amérique, se sont fait baptiser mormoniquement. En Océanie, le mormo- 
_ nisme fait aussi de grandes conquêtes. Les missionnaires rencontrent là des 
populations vierges de toute incrédulité et d’une innocence intellectuelle vrai- 
ment primitive. Elles sont indiffé remment préparées à admettre que le grand 
Atoua s'appelle Jésus-Christ ou n’est autre que Joseph Smith. Leur conversion 
- à telle outelle religion dépend en réalité de: la vitesse de tel ou tel steamer, 
_ de tel ou tel baleïnier. On s'empare de leur foi comme de leur terre, par 
f droït de premier’ occupant. On peut done prédire aux Mormons un grand 
_ succès dans la Polynésie, s'ils sont en mesure de prévenir l'arrivée des mis- 
_ sionnaires catholiques ou méthodistes, et le zèle que déploient leurs apôtres 
rend la chose fort possible. Leurs missions ont depuis longtemps commencé. 
Brigham Young, Orson Pratt ét Heber Kimball, trois des fondateurs du mor- 
 monisme, sont venus évangéliser eux-mêmes la Grande-Bretagne, et en 1843 
ils avaient déjà gagné à leur religion plus de vingt milles personnes. John 
Taylor s’est rendu en France, mais son apostolat a été moins heureux. 
La cause principale du: succès de la nouvelle religion n’est pas tant néan- 
moins dansles effortsde ses missionnaires que dans l’ignorance des émigrans 
_ auxquels ils s'adressent. On sait que l'Angleterre, l'Irlande, l'Allemagne, ver- 
sent chaque année dans le Nouveau-Monde une foule d’indigens de leurs villes 
bla portion là plus simple, la plus grossière de:leur population rurale. Pour 
ces gens-là, les anachronismes, du livre de: Joseph Smith et l’absurdité de 
l’égyptien réformé ne sauraient être des objections. Ils appartiennent d’ail- 
| leurs à une race qui s’est toujours fait remarquer par sa tendance mystique 
| ou théosophique, comme on voudra. C’est chez eux que les nouveaux pro- 
phètes recrutent principalement leurs dupes, et cela non-seulement dans le 
- peuple, mais chez les classes prétendues éclairées. 

Une autre cause de succès pour la secte mormonique, particulière aux États- 
Unis, tient à l'extrême orgueil national de leurs habitans. Les Américains ont 
des anñales fort courtes, qui neremontent pas très haut, mais qui n’en sont ni 
moins intéressantes ni moins belles. Cela ne leur suffit point. Ils voudraient 
posséder une histoire ancienne, et les Peaux-Rouges ne leur ayant pas laissé 
de mémoires sur leurs émigrations, ils font les: plus énergiques efforts pour 
lirer des antiquités américaines des mdications historiques. L'idée favorite de 
bon nombre de savans américains, c’est que les Indiens viennent de l'Orient, 
de la Palestine. I a été écrit plusieurs livres dans ce sens. Josiah Priest, dans 
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ses American Antiquities and discoveries in the West (4833), fait arriver dans : 
le Nouveau-Monde des tribus d'Israël, et l’Arsareth mentionné dans le livre. 


d’Esdras est, selon lui, l'Amérique. M. George Jones, dans une Histoire de 


l’ancienne Amérique publiée en 1843, identifie les Peaux-Rouges aux Tyriens 
et aux Juifs, et reprend toutes les rôveries des missionnaires espagnols sur 
l'introduction du christianisme en Amérique par saint Thomas. Ces anli- 
quaires sont encore les plus réservés. Il en est d’autres, comme M. William 
Pidgeon, qui en ont découvert beaucoup plus long, grâce au dernier des 
Indiens-Élans (£/ks), De-coo-Dah, qui a confié à M. Pidgeon toutes les tradis, 
tions de sa contrée, et lui a raconté les aventures des Mound-Builders. Une 
monnaie romaine découverte sur les bords de la rivière d’Espères, dans leMis=. 


souri, et une monnaie persane trouvée sur les bords de l'Ohio prouvent d’ail- 


leurs d’une manière irréfragable que les Égyptiens sont venus dans le Nou- 
veau-Monde, où ils ont laissé des momies! Ce sont des antiquaires de cette 
force qui ont sans doute inspiré à M. Spaulding son étrange roman, mis au” 
jour par J. Smith, et le succès des ouvrages dont je viens de parler explique 
et justifie celui du Livre de Mormon. L'ancien monde avait sa Bible, pourquoi 
le nouveau n’aurait-il pas la sienne? D'ailleurs les Indiens étant définitives, 
ment venus de l'Égypte, ils avaient tous les droits à obtenir un second Moïse. . 
Le choix de la nouvelle patrie adoptée par les Mormons, et dans laquelle 
leur société a pris un si rapide et si étonnant accroissement, parait être un 
des élémens principaux de leur-prospérité. Le Déséret comprend la vallée du 
grand Lac-Salé. Cette vallée s’étend, à moitié chemin, entre le vaste terri- 
toire du Mississipi et la Californie. Elle occupe une large dépression appelée 


le Grand-Bassin, qui forme comme une oasis au milieu de l’aride solitude des . 


Montagnes-Rocheuses. Il était impossible de mieux tomber, tant pour la sécu- 
rité de la communauté naissante que pour l’avenir de ses relations. La vallée 
du Grand-Bassin n’est dans la dépendance d’aucun autre canton. Nulle rivière 
ne va porter au dehors le tribut de ses eaux; la chaîne de montagnes qui 
l'entoure lui forme un rempart naturel. Tandis qu'aucune végétation ne vient 
reposer l'œil de l’émigrant qui se rend en Californie après avoir quitté la 
Blue-River, de magnifiques arbres ombragent la ville des Mormons, et lui 
ont valu lé surnom de Diamant-du-Désert. Ce ne fut que dans l'été de 1847 
que les Mormons atteignirent la vallée du grand Lac-Salé, et trois ans après . 
(1850), c'était déjà un pays cultivé, qui fournissait en grande partie à la sub 
sistance de ses habitans. Ce fait montre quelle est la fertilité du sol, et quels 
que activité, quelque intelligence agricole que l'on prête d’ailleurs aux cos, 


lons, il faut reconnaître qu'ils ont dû être grandement servis par la libéralité 


de la nature en ce pays. 

Tout donne à penser que la Californie est appelée aux plus belles destinées: 
La découverte providentielle des gisemens aurifères y a réuni une popula= 
tion nombreuse, et ces aventuriers deviendront la souche d’une nation riche 
et puissante. Un sol vierge, un climat tempéré, de vastes cours d’eau, une 
magnifique position par rapport à l'Océan Pacifique, feront peut-être passer 
un jour dans ces contrées la prospérité et la civilisation de notre Europe, 
qui n’occupera plus que le second rang. En même temps que l'état de 
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Déséret domine ce pays de l'avenir, il se lie par les affluens du Mississipi 
et du Missouri, qui n’en sont pas très éloignés, à l’Union, et par suite à F'an- 
cien monde. sos PU 

Le danger que court peut-être la société mormonienne tient à son annexion 
aux États-Unis. Déjà, depuis 1849, le pays des Mormons est reconnu comme 
territoire, mais il aspire à devenir un état. Une fois entré dans la grande 
‘fédération américaine, il subira l'influence des autres populations. Le 
“gouvernement, qui aujourd’hui est au fond une théocratie ayant à sa 
tête Brigham Young, devra se modifier et se mettre à l'unisson de l’orga- 

_nisation républicaine des autres provinces. Cette droiture, cette loyauté 
_que les voyageurs ont admirée chez les nouveaux sectaires, ce sentiment 
d'ordre et de discipline, qui anime la colonie depuis son arrivée au bord 
du Lac-Salé, ne peuvent que perdre au contact des autres hommes. L'esprit 
de séparatisme, favorisé par le territoire qu'ils se sont choisi, leur inspire 
cette force, cette rigidité de principes par laquelle ils veulent se distinguer 
des gentils. Leur qualité de peuple élu, sur laquelle repose leur religion, ne 
- saurait s'accorder avec des relations trop fréquentes entre eux et les disci- 
ples des vieilles croyances. Il y a certainement une assez frappante ressem- 
_blance entre les Mormons et les anciens Israélites. Institutions et territoires 
sont analogues. Les États-Unis ont été véritablement leur Égypte, et le grand 
Lac-Salé rappelle tout à fait la Mer-Morte. Pour ajouter à l’analogie, les Mor- 
mons ont baptisé du nom de Jourdain la rivière qui en sort. Or la nationa- 
lité juive, le mosaïsme primitif, reçurent une atteinte mortelle le jour où 
_® l'extension du commerce et les conquêtes des monarques assyriens firent 
sortir les Hébreux de la terre promise, où ils restaient auparavant confinés. 
Plus ce peuple se répandit sur la terre, plus l’esprit du Pentateuque s’affaiblit 
parmi eux pour faire place à des idées et à des croyances étrangères. Les 
Mormons, une fois entrés dans l’Union, seront donc entraînés à modifier les 
dogmes que leur a imposés J. Smith, et de deux choses l’une : ou ils se rap- 
procheront des sectes chrétiennes déjà existantes, dont ils ne constitueront 
plus qu’une variété, ou ils amalgameront à leurs doctrines actuelles les idées 
, nouvelles qui courent les têtes aux États-Unis, sans avoir pris encore une 
forme religieuse. 

Certainement le plus grand obstacle apparent qui s'oppose à ce que les 
Mormons puissent entrer dans le mouvement de notre civilisation euro- 
péenne est leur tolérance en malière de polygamie. Les Mormons prétendent, 
ilest vrai, qu'on les calomnie sur ce point; mais les témoignages du capi- 
taine Stansbury (4) et du lieutenant Gunnison (2) sont formels à cet égard. Ces 
deux officiers, qui ont visité le territoire d'Utah et qui d'ailleurs se montrent 
très favorables aux Mormons, ne peuvent laisser aucun doute. Chez ces sec- 
taires, lorsqu'un homme déjà marié désire prendre une seconde femme, il 


(1) Exploration and Survey of the valley of the great Salt Lake of Utah, by Howard 
Stansbury; Philadelphie 1859, in-80 (publié par ordre du sénat des États-Unis). Cet ou- 
vrage nous à fourni sur les Mormons divers renseignemens. 

(2) The Mormons or Latter-Day Saints in the valley of the great Salt Lake, by lieut. 
J.-W. Gunnison; Philadelphie 1852, in-12. 
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faut qu'il ne d’abord, comme chez nous, le consenteme: 


ue __ 


qu’il a en vue et celui de ses parens ou tuteurs, après quoi il doit. 


prouver son union par le voyant, et la femme lui est alors scellée sous Ja 


sanction solennelle de l’église. La seconde épouse entre alors dans la maison 


de son mari absolument sur le même pied que la première; elle ere | 


tant de respect et de considération. Ce second mariage peut prendre même 
le caractère d’un véritable sacerdoce, et dans ce icas äl est considéré comme 
infiniment plus sacré et plus obligatoire que l’union matrimoniale ne l'est 
dans lemmonde des gentils. Cela tient. à ce que la foi mormonique met le salut 
futur de la femme dans une dépendance étroite de-celui de l'homme. Aucune 
femme, disent les saints, ne peut atteindre à la gloire céleste sans le mari, 
. mi celui-ci arriver à la plénitude de la perfection dans le mondi 
au moins une femme. Plus est donc grand le nombre «des épouses qu'un 
homme peut prendre, plus il fera d’élues, et plus élevé sera son siége dans 
le paradis. Ces idées expliquent pourquoi la polygamie-est désignée chez les 
Mormons sous le nom de système de la femme spirituelle. ILest digne. de re- 
marque que la polygamie fut aussi préchée par les premiers anabaptistes.:Ces 
excentricités morales ont été chez eux de peu de durée: elles n’ont point 
empêché leurs disciples et leurs successeurs d’être des gens de mœurs simples 
et pures. Il'en pourra fort bien être de même des Mormons. Le systéme de 
la femme spirituelle ne constitue pas une partie assez essentielle de leur 
credo pour qu’ils ne le laissent pas tomber en.désuétude, lorsque la politique 
lordonnera. N'est-ce pas ce qui est arrivé pour les Juifs, chez lesquels la loi 
talmudique a aboli la polygamie, afin de les mettreà l’unisson des peuples 
chrétiens? Eten effet des informations datées du 45 juin dernier nous ap- 
prennent qu’un schisme s’est opéré chez des Mormons d’'Utah. Un grand 
nombre de ces Mormons qui ont pris la désignation de si rte du 
nom de leur chef, repoussent la pluralité des femmes. 

Ce qui fait avant tout la force des Mormons, c'est leur énergie oh - 
satrice ; cette énergie a toujours sauvé leur société près de périr et assure 
maintenant leur triomphe. Ce sont eux qui les premiers ont exploité les 
gîtes aurifères, exploitation qui a été une des premières sources de leur 


prospérité. [ls frappèrent des monnaies d’or à leur titre, portant d'un côté | 


l'œil de Jehovah surmonté d’une espèce de mitre avec cette inscription : 
Holiness to the Lord, et de l’autre deux mains jointes en signe d'amitié, 
puis la date et la valeur de la pièce. Cependant les saints du dernier jour 


ont compris de bonne heure que ce n'était pas dans l'abondance de ce mé- - 


tal que consistait la véritable richesse: ils se sont tournés avant tout vers 
la culture et l’industrie, et les progrès qu'ils y ont faits sont vraiment 
extraordinaires. La propreté, l'élégance de leurs maisons, chacune entourée 
d'un jardin et pourvue de tous les ustensiles et de tous les bestiaux méces- 
saires, frappent le voyageur qui tombe dans l’oasis de Déséret. Il y a deux ans, 
la ville comptait plus de six mille âmes et sept mille aux environs, tant au 
nord, du côté de la rivière Weber, qu’au sud, vers le lac d’Utah ou Salé, dont 


é à: venir sans | 


DES 


les rives sont à environ neuf milles de la ville. Le reste de la population est 


distribué dans tout le territoire. Les Mormons sont déjà parvenus ‘à y intro- 
duire plusieurs de nos arbres fruitiers, les pommiers.et les-pêchers. Les vête- 


« à 4 fil, 
Cap pi fe TRE 
es à 


\ ; 


| 


\ 


SROTES RELIGIEUSES AU XIK® SIÈCLE. | ment GO 


4 


| mens des babitans sont propres et bien tenus. Les enfans surtout se Mn 


guent par un caractère de fraicheur et de santé; leurs parens en prennent : 


un grand soin. Les enfans sont en effet l’avenir de Ta colonie et de la religion, 


et c'est peut-être afin de multiplier le nombre de ces rejetons de la société des 
saints que les sectaires se permettent la polygamie. 

Toute tion demande une gramde persévérance. Voilà pourquoi nous 
sommes aujourd’hui, nous autres Français, de si mauvais colons. Voilà aussi 
pourquoi la race germanique est la race colonisante par excellence. La pa- 
tience dans le travail est la vertu distinctive des Allemands, et il est à noter 
que les meilleurs colons qu’ait la France viennent précisément de contrées 


p’ _ d’origine germanique : ce sont les Alsaciens et les Francs-Comtois. L’entre- 


prise de Joseph Smith n'avait rien de bien original en Amérique : c’est la per- 


le sévérance qui l’a fécondée. Coloniser par un mobile religieux, répéter le pro- 
cédé de Moïse et promettre une nouvelle terre de Canaan est une idée qui 


s'était déjà présentée plusieurs fois aux compatriotes du théosophe de Kirt- 


‘land. On connaït la tentative de la célèbre Jemimah Wilkinson. Cette qua- 
_ keresse se fit passer à Philadelphie pour une incarnation de Jésus-Christ. 
* Elle avait auprès d'elle deux autres femmes assez naïves pour croire à sa 


mission, qu'elle donnait comme les deux fémoëns dont il est parlé au cha- 


| pitre XI de J’Apocalypse. Chassée de la société des quakers, elle proposa à 


ses partisans (elle en avait recruté un bon nombre) d’aller s'établir dans une 
terre nouvelle aux environs du lac Seneca et du lac Crooked. Une compagnie 


de New-York, qui avait acheté aux Indiens des terres dans ce canton, lui 


en céda une certaine étendue, où les disciples du Christ féminin vinrent 
s'établir ; mais le Friends-Settlement veut pas de longues destinées. Jemi- 
mah, qui, sous le nom de Amie, gouvernait la colonie, et, comme Joseph 


Smith, recevait ses inspirations du ciel, dut abandonner la nouvelle Jéru- 


salem. 
Si Joseph Smith et ses adhérens eussent montré moins de persévérance, 


moins de ténacité dans leurs projets, le prophète n’eût été qu’une pâle copie de 


Jemimah Wilkinson; il eût purement et simplement grossi d’un nom la liste 
des fanatiques et des imposteurs qui font tous les jours des dupes aux États- 
Unis, et trouvent encore des disciples, même après qu'ils sont démasqués. 

C'ést la persistance des saints du dernier jour'à réédifier chaque fois leur 
église renvérsée par la persécution, qui les distingue d’autres sectes moins 
vigoureusement trempées. Cette persistance est la grande condition de vita- 
lité qu'apporte avec elle la communauté établie à Déséret. — Il lui reste au- 
jourd'hui à choisir entre deux destinées, celle d’une petite église qui grossi- 
rait le nombre des mille associations du même genre sorties du sein du 
protestantisme, ou celle d’une société nouvelle qui s’éleverait à l'existence 


. d’un état indépendant entre le Mexique et la fédération américaine. Quelque 


choix que fassent les Mormons, c’est à leur esprit de persévérance qu'ils de- 
Vront, dans l’une ou dans l’autre voie, demander le succès. 
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ALFRED MAURY. 


LES TOMBEAUX 


DE CORNETO. 


Les personnes qui préfèrent à toutes choses les agrémens d'un 
dîner au Café de Paris, et la promenade sur le boulevard, ne de- 
vraient jamais voyager. Elles trouveront pis partout. En aucun lieu 
du monde, elles ne pourront échanger quelques pièces de monnaie 
contre des plaisirs aussi bien arrangés et aussi dépouillés de tout 
inconvénient. À la vérité, quels sont ces plaisirs? Ceux que peuvent 
goûter les âmes les plus vulgaires, ceux qui se fondent sur la vanité 
et sur les penchans les plus communs. C'est la connaissance de cette 
grande vérité qui vaut à Paris et à ses environs la présence de vingt 
mille Anglais, et c’est l'ignorance de cette même vérité qui fait tant de 
voyageurs mécontens et donnant au diable. de grand cœur le capr ice 
qui les a poussés — en Italie par exemple. 

Il faudrait, avant de monter en malle-poste, rendre justice à son 
âme et se demander fort sérieusement si l’on ne préfère pas à tout un. 
déjeuner servi par des garçons bien vêtus et répondant à des im- 
patiences de bon ton exactement comme ceux du Café de Paris. 

Parmi ces voyageurs qui n’ont pas fait bien exactement leur exa- 
men de conscience, un des plus plaisans est peut-être celui que je. 
rencontrai, il y a quelque temps, à Corneto, où il était allé visiter la 
nécropole de l’ancienne ville‘de Tarquinies, celle-là précisément qui 
fut la patrie des deux Tarquins, rois de Rome. On voit qu'il ne s’agit 
pas de choses d’hier. En effet, la curiosité qui depuis quelques an- 
nées seulement attire les voyageurs à Corneto et à Civita-Vecchia à 
pour objet des tombeaux qui remontent à deux mille ans au moins, 
et peut-être à quatre mille; rien ne saurait arrêter les conjectures. 

Seulement il me semble suffisamment prouvé que la curiosité ro- 
maine n’a eu aucune connaissance de ces tombeaux, qui, en effet, 
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sont soigneusement cachés sous trois pieds de terre. Mon : voyageur 
parisien s'attendait apparemment à trouver de jolies petites statues 
dorées et posées sous de belles glaces, dans des armoires de palis- 
sandre. Au lieu de cela, un guide vêtu en paysan lui offrit de des- 
cendre dans des tombeaux terreux à peine fermés par des portes 
grossières , ‘qui s’ouvrent sous l'effort de grosses clés d’un pied de 
long, et, pour arriver à ces portes, il faut passer par des fossés ra- 
pides et glissans, où il est très facile de se casser le cou, surtout 
lorsqu'il à plu. Jamais je ne vis d'homme aussi furieux que mon 


_ voyageur et aussi plaisant dans sa colère contre l'Italie. — Monsieur,’ 


répétait-il souvent, je puis vous le jurer, depuis Marseille je n’ai pas 
diné ! Et tout cela pour voir de pareilles horreurs ! 

Les voyageurs qui d'avance ont pris leur parti sur ces petits in- 
convéniens viennent de Rome à Corneto rechercher des produits de 
art qui déjà auraient été des antiquités du temps des Tarquins, 


si alors ils eussent été connus; mais très probablement ces tom- 


beaux n’ont été dépouillés pour la première fois que dans le bas-em- 
pire. Oubliés depuis, ils ne furent découverts de nouveau que vers 


_ 1814, et cela par un accident arrivé à une charrue. Un fermier de 


M. le prince de Ganino labourait son champ près de Canino, gros 
bourg qui a donné son titre à M. Lucien Bonaparte, frère de l’em- 


_pereur. Napoléon. Ce jolr bourg est situé dans les terres, à cinq ou 


six lieues de Corneto et de la mer, près de la Fiora, et à peu près au 
centre de l’ancienne Étrurie. Le bœuf du paysan qui labourait tomba 


dans un trou de douze ou quinze pieds de profondeur; on reconnut 


bientôt qu'il était dans une sorte de cave assez spacieuse, et il fallut 


_ pratiquer une rampe jusqu’au fond de cette cave pour en retirer le 


bœuf. Les paysans s’aperçurent que les parois intérieures de la cave 
étaient revêtues des couleurs les plus brillantes. 

Aussitôt leur imagination italienne conclut de l'éclat singulier de 
ces couleurs qu’elles avaient été appliquées depuis peu, et comme 
ils étaient bien sûrs que de mémoire d'homme personne n’avait tra- 
vaillé dans leur champ, ils crurent fermement que quelque magicien 
était venu construire chez eux ce palais souterrain. Ils y avaient 
trouvé huit ou dix vases d’une belle couleur orange, ornés de pein- 
tures représentant en noir des hommes et des chevaux. Ces paysans 
n'ignoraient pas tout à fait le prix des vases antiques; ils portèrent 


, Ceux-ci à Rome, et comme l’exagération n’est pas ce qui manque au : 


caractère italien, ils demandèrent 1,400 francs de leurs vases au pre- 
mier marchand d’antiquités chez lequel ils entrèrent, et leur_éton- 
nement fut grand de se voir prendre au mot; mais ils n’eurent pas 
la prudence de se taire. À peine de retour au pays, ils se vantèrent 
de leur bonne fortune, et M. le prince de Canino, propriétaire du 
ahamp, leur intenta un procès en restitution. 
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| Je ne sais si le prince gagna ce procès, mais il se mit à nid 


fouilles et trouva des vases qu’il vendit 700,000 francs. Les princï 


pales découvertes eurent lieu sur les bords de la Fiora, petit fleuve 


en miniature qui sépare l'État Romain de la Toscane, et qui, après 


sous Montalto. On trouva surtout beaucoup de vases et de bronzes 
dans une colline factice nommée /« Cucumella par les gens du pays, 


et dans l’espace situé entre la Cucumella et la Fiora. En 1835, on 


Li 


avoir coulé dans un lit de rochers calcaires, va se jeter à la mer * 


fouilla dans la ville même de l’ancienne Vulei, sur la rive droite de 


la Fiora, et on y trouva, entre autres objets précieux, une magnifique 
statue de bronze qui fut achetée par le roi de Bavière. | 

Mais pour en revenir aux 700,000 francs reçus par le prince en 
échange de ses vases, ce furent l'Angleterre et l'Allemagne qui payè- 


rent avec plaisir cette somme énorme; la France n° y participa que 


pour 5,000 francs, tant le goût des arts est encore incertain chez nous 


lorsqu'il n’est pas fortifié par la mode. Orcomment les pauvres vases 


de Corneto auraient-ils été à la mode? Ils n’étaient protégés par per- 
sonne. Un savant étranger m’a appris que le numéro du Moniteur 


du 28 juillet 1830, le dernier Moniteur du règne de Charles X, im- 


primé au milieu de la bataille et qui, comme de raison, n’en dit mot, 
contient une longue lettre qui explique assez bien ce que c’est que 
les vases de Gorneto, comme quoi il y en a de tout noirs, d’autres qui 
présentent des figures noires sur un fond orange, d’autres enfin qui 
ont des figures oranges sur un fond noir. J’ai scandalisé le savant 
étranger en lui disant qu’on ne lit jamais dans le Moniteur que les 
ordonnances qui nomment les ministres; que, quant aux articles 
littéraires, on leur trouve je ne sais quoi d’officiel et d’illisible. Jai 
ajouté que les antiquités ne seront jamais à la mode en France, 
par la raison que certains charlatans trop connus s'en sont empa- 
rés comme de leur domaine. En France, pays du charlatanisme et 
de la camaraderie, personne ne veut être dupe des charlatans ati 
connus. 

Il y a une raison plus invincible pour que les antiquités n ne soient 
jamais véritablement à la mode à Paris : il faut une certaine atten- 
tion pour les comprendre. Cette attention profonde qui nous manque 
fait le grand mérite des Anglais et l’unique mérite des Allemands : 
ces peuples-là, pour se venger de notre esprit et se consoler de ce 
que depuis dix ans leurs théâtres nationaux ne jouent que des pièces 
de M. Scribe, nous appellent légers. 

Je ne serai point injuste envers ces messieurs; je ne leur dispute- 
rai point leur goût véritable pour les antiquités. Le rot de Bavière, 
après avoir fait acheter des vases de Corneto et de Canino pour plu- 
sieurs centaines de mille francs, est venu lui-même visiter les six 
tombeaux ouverts à Corneto. Il a voulu se les faire expliquer dans le 
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s grand détail. par le célèbre clievalier Mani, qui a écrit de très 
nnes dissertations sur l'origine de ces tombeaux, et par le savant 


| a Acolti de Corneto. Le roi est descendu dans tous les tombeaux, et 
comme le contact de l'air altère promptement les couleurs brillantes 


dont leurs parois intérieures sont revêtues, sa majesté a fait venir de 


Rome M. Ruspi, peintre fort distingué et surtout fort consciencieux ; 
elle lui a ordonné de s’établir pour quinze jours dans cette nécropole 
et de faire des copies exactes des quatre côtés et du plafond de cha- 
cun de ces tombeaux. 


Vingt-deux de ces tableaux, de la grandeur des originaux, sont 


44 exposés dans deux salles du musée de Munich et offrent la réunion 
_ de la couleur la plus brillante, si ce n’est la plus vraie, et du dessin 


Le 


EX 


| le plus sublime. La manière dont les torses sont dessinés rappelle ce 
qu'il y a de plus beau dans les figures du Parthénon; mais ce qui est 
-fort singulier, les mains ont à peine la forme humaine. 


Nous avons eu occasion, il y a trois.ans, de voir M. Ruspi travailler 


à de nouvelles copies de-ces peintures singulières : elles représentent 


en général des cérémonies funèbres'ou des combats; les figures ont 


de deux à quatre pieds de proportion. Nous nous sommes assuré: 


que M. Ruspi n ajoutait rien au dessin vraiment sublime et aux bril- 
lantes couleurs des originaux. Jamais, par exemple, il n'a voulu cor- 
riger les mains, qui ressemblent tout à fait à des pattes de renon- 
cules. Mais nous apprenons que depuis trois ans les couleurs de ces 


fresques ont bien changé. Un chien Zwpo placé au pied d’une des ta- 
- bles, dans un des tableaux représentant une cérémonie funèbre, et 


dont on admirait la vérité et l'esprit, a disparu entièrement. 
Les vases de Corneto n’ont été un peu connus à Paris que par la 


. vente du cabinet de M. Durand, l’homme de ces derniers temps qui 


a le mieux connu la valeur vénale des objets d'art. M. Durand racon- 
tait que dès 1792 il avait parcouru la côte d’ Étrurie, de Pise jusqu’à 
Givita-Vecchia et Cervetri, trouvant dans chaque village huit ou dix 
vases à vendre; mais jamais il ne put savoir des paysans comment 
ils s'étaient procuré ces vases. Il est vrai que cette ignorance était 
compensée par la modicité de leurs prétentions. M. Durand obtenait 
pour 2 écus pièce (11 francs) des vases qui valaient 2 louis à Rome 
et 6 louis à Londres. 

Vers 1802, des Anglais, amis du célèbre John Forsyth, qui étaient 
venus à Civita-Vecchia pour la chasse du sanglier, ayant été conduits 
tout à fait sur le bord de la mer, vers Montalto, trouvèrent les sol- 
dats chargés de garder les tours placées le long du rivage qui, pour 
se désennuyer, tiraient à la cible avec leurs fusils de munition‘sur de 
beaux vases peints de deux pieds de haut. Ces vases, quoique at- 
teints déjà de plusieurs balles, furent payés fort cher par les Anglais. 
Plusieurs hasards du même genre ont mis les vases en grand hon- 


sl 


1000 | REVUE DES DEUX MONDES. 


_neur parmi les paysans des environs de Canino, Montalto, Gorneto, 


Civita-Vecchia et Cervetri.. 

M. Donato Bucci, amateur passionné, ancien négociant en arak. 
commerce qu'il a abandonné pour celui des vases, a acquis des pos- 
sesseurs du terrain le droit de fouiller dans de vastes localités. Comme 
les tombeaux étrusques sont de petites caves soigneusement recou— 


vertes de trois ou quatre pieds de terre, rien ne paraît à l'extérieur; 


il faut aller à la découverte. A cet effet, M. Bucci fit creuser tout au 
travers de la plaine des fossés fort étroits, de six pieds de profon- 
deur, et qui avaient quelquefois quatre ou cinq cents pas de long. Si, 


sur cent tombeaux que l’on rencontre, on en trouve un seulquinait 


pas été dévalisé anciennement, la spéculation est excellente: Les 
ouvriers que l’on emploie et qui viennent d’Aquila, dans le royaume + 


de Naples, sont payés à raison de 23 bajocchi (25 sous) par jour; 


ils sont-d’une probité parfaite et remettent fidèlement à la personne 
qui les fait travailler les pierres gravées, les as romains et autres 


médailles que l’on trouve, en assez grande quantité, dans cette anti= 


que patrie de la civilisation, maintenant inculte et presque déserte. 
Ges ouvriers d’Aquila reconnaissent au premier coup de bêche la 
terre qui n’a pas été ouverte depuis huit ou dix siècles. Il paraît que 
vers l’an 800 ou 1000, les tombeaux de Gorneto ont été visités par 
deux genres de curieux : les uns cherchaïent des métaux et laissaient 
les vases, ou quelquefois les brisaient de colère, PE d’au- 
tres avaient pour but la recherche des vases. 

Mais je m'aperçois qu’il est temps de décrire les tombeaux où Tr on 
trouve les vases peints et les vases noirs. Un tombeau étrusque est 
une petite chambre de douze à quinze pieds de long, sur huit ou dix 
de large, haute de huit pieds et revêtue ordinairement de peintures à 
fresque, fort bien conservées et fort brillantes au moment où l’on 


‘ouvre le tombeau. Ces tombeaux, tous également recouverts de quel- 


ques pieds de terre, sont pour la plupart creusés dans le Loic 
pierre tendre du pays. 

Dans des niches creusées ou construites tout autour r'én tombeau, 
comme les étagères d’une armoire, sont déposés les corps, dans des 
caisses basses de nenfro. Quelquefois, au lieu de squelettes, on ne 
trouve que des débris d'os brûlés. Il paraît que le tombeau terminé, 
on comblait le trou où il avait été construit; du moins aujourd'hui, 
rien absolument n’indique à l'extérieur l’existence d'un tombeau. 
En général, trois ou quatre pieds de terre recouvrent la partie supé- 
rieure, et pour parvenir à la très petite porte, il faut descendre à 
douze et même quinze pieds au-dessous du niveau général du plateau 
élevé où se trouve la nécropole de Tarquinies. 

Je me hâte d'ajouter qu’il y a des tombeaux, peut-être d'une autre 
époque, qui sont annoncés par un monticule en terre de quinze à 
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vingt He d’élévation. On trouve dans les pentes très adoucies de la 
suite de collines désertes qui avoisinent la côte, de Montalto à Cerve- 
tri, des cassures de rocher de quinze à vingt pieds de haut. On a sou- 
vent creusé des tombeaux dans ces rochers, en général fort tendres: 

mais je ne les crois pas de la même époque ou peut-être du même 
peuple que les tombeaux de Gorneto, qui consistent dans une DSi 


cave recouverte de trois pieds de terre. 


_ Je pars de cette idée : — les Romains Cherchaient s à montrer leurs 
tombeaux, les Étrusques à les cacher. Un tombeau, chez les Romains, 
était une affaire de gloire mondaine: chez les Étrusques, c'était peut- 


être l’accomplissement d’un rite prescrit par une religion sombre 
et jalouse de son empire. Sans ajouter foi à toutes les imagina- 


tions dénuées de preuves du célèbre Niebubhr, il reste suffisamment 


_ prouvé que vers le temps de la fondation deRome, l’Étrurie était 
_ gouvernée par des prêtres fort jaloux de la petite partie d'autorité 
qu'ils ne pouvaient se dispenser de laisser aux chefs civils de la 


nation (les Zucumons). Les prêtres étrusques, par exemple, retardè- 
rent beaucoup trop la guerre indispensable que les Tlucumons vou- 


* laient faire à Rome envahissante. Les Romains plaçaient leurs tom- 


beaux le long des grandschemins; un tombeau romain vise toujours 
à être-un édifice remarquable; on y mettait une inscription indi- 
quant les choses louables qu'avait faites pour l'utilité de sa patrie le 
personnage qui y était déposé. Probablement les prêtres étrusques 
n’admettaient point cette idée mondaine et basse d'utilité ; il fallait 


- obéir aux dieux avant tout. 


La plupart des voyageurs ont vu dans Fe salles du Vatican, et 


j'ose le dire avec une sorte de respect, le tombeau de cet ancien Sci- 


pion, qui fut consul, censeur, et qui mérita bien de sa patrie. L’in- 
scription qui nous apprend ces choses est tracée en lettres irrégu- 
lières et mal formées; l'orthographe est antérieure à celle de Gicéron, 
ce qui n empêche pas un jeune savant français de prétendre que 
cette inscription à été renouvelée dans les temps du bas-empire; il 
est vrai que ce jeune savant, qui sera de l’Institut, n’a jamais vu le 
Vatican. On voit, par l'exemple de ce tombeau de Scipion et par 
celui de cent autres moins connus, qu’un tombeau romain fut tou- 
jours, même dans les temps les plus voisins de la fondation de la 
ville, un monument élevé à la gloire toute mondaine d’un person- 
nage plus ou moins marquant par ses exploits ou par ses dignités. 
En général, on ne trouve point de tombeaux étrusques au midi du 
Tibre et point de tombeaux romains au nord de ce fleuve. Un tom- 
beau romain est ordinairement un édifice isolé, haut de vingt, trente 
ou même soixante pieds, et placé sur le côté d’une voie consulaire, 
dans une situation apparente. Un Étrusque croyait, au contraire, ne 
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tume hi venait-elle de l TÉaypte? 

Le cimetière antique de Tarquinies est celui que 1 ; are 
visitent le plus ordinairement, par la raison que l’on peut y aller 
de Rome en neuf heures. Cette nécropole est à un mille de Corneto, 
jolie pétite ville remarquable par des édificés remplis de caractèré 
et située elle-même à dix-neuf lieues de Rome. La nécropole de Tar- 
quinies était vingt fois grande commé la ville, ce qui est fort nâtu- 
rel, quand on bâtit des cimetières éternels. C’est dans cette nécropole 
que MM. Bucci et Manzi de Civita-Vecchia ont pratiqué des fouilles 
étendues. Ge cimetière a une lieue et Sie de long sur trois QE 
de lieue de large. 

A l’exception de quelques petits Hohtieutés rien ne paraît à l'ex: 
térieur:; on ne voit qu'une plaine nue, garnie de broussaillés et pres: 
que de niveau avec le çoteau sur lequel Corneto est bâtie; on domine 
la mer, qui n’est qu’à une petite lieué dé distance. L'amour dé la cul- 
ture, qui commence à renaître dans les environs de Rome, à profité, 
pour planter des oliviers, des longs fossés creusés pour aller à la re- 
cherche des tombeaux. La magnifique routé due à là munificénce du 
pape Grégoire XVI, et qui de Rome conduit à Pise, en suivant tou- 
jours le bord de la mer, passe à dix minutés de la nécropole de Tar- 
quinies et tout près de là petite nécropole dé Montalto, où M. Manzi 
vient de découvrir un vase peint estimé quatre-vingts louis. Les ou- 
vriers d’Aquila, en approchant de la petite porte du tombeau qui con- 
tenait ce magnifique vase, trouvèrent des morceaux de charbon et 
deux cercles de roues en fer; ils en conclurent que le personnage 
placé dans ce tombeau était un guerrier célèbre, et qu'on avait brûlé 
son char de guerre à la porte de son tombeau. 

Lés vases se trouvent, dans ces petites chambres souterraines , 
placés dans toute sorte de positions, tantôt sur les étagères ou plutôt 
dans les niches creusées le long des murs, tantôt suspendus à des 
clous fixés à ces murs. M. Donäto Bucci avait dans ses magasins, à 
Civita-Vecchia, des coupes qui, après avoir été suspendues à des 
clous pendant une longue suite de siècles, ônt fini par y adhérer, et 
ont emporté, fixée à une de leurs anses, une partie du clou oxydé au- 
quel elles étaient attachées. 

Une société d'amateurs des arts écrit de Rome à Cyr UC. 
on lui procure une permission de fouiller dans une des nécropoles 
environnantés; on engage pour elle une compagnie dé neuf ouvriers 
d'Aquila, qui, à 25 sous par tête, coûte 11 francs 5 sous par Jour, ét 
en dix journées, c’est-à-dire pour 112 francs 50 centimes, on peut 
voir exécuter sous ses yeux une fort jolie fouille. On trouve là lé 
même genre de plaisir qu’à la chasse. Il est fort raré qu'en dix jours 
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| LES TOMBEAUX DE CORNETO. 4003 
On he découvre pas pour uné centaine de francs de vases. Si l’on ren- 
contre un tombeau non encore exploré, on trouve des siéges ét des 

_ lambeaux de bronze, souvent des pendans d'oreilles, dés diadèinés 
êt dés bracelets élastiques fort légers, mais admirablement travaillés, » 
et de l'or le plus pur. En général, un tombeau non encore exploré 
vaüt 5 où 600 francs. 

. Don Alessandro Torlonia, qui a consacré une partie de son immense 
fortune à protéger les arts, à fait faire des fouilles l’année dernière 
dans différentes parties de son duché de Ceri. Ses ouvriers ont trouvé 

_ dans un seul tombeau des bracelets et dés bâgues qui, après tant de 
sièclés, avaient encore conservé uñé élasticité parfaite. Un seul de 

ces bracelets, qui pouvait ainsi s'adapter également à tous les bras, 
et qui est trouvé d’un or beaucoup plus pur que celui des napo- 

_léôns, pesait quatré-vingt-quatre napoléons d’or. 

_ J'ai rémarqué que, lorsqu'on va visiter une fouillé, après avoir 
admiré là forme élégante des vasés, des trépieds d’airain et autres 
objets découverts, la curiosité humaine se trahit constamment par 

- une dernière discussion; on se demande toujours : Dans quel temps 
ces tombeaux ont-ils été construits ? ; 

On vient d'élever à Paris, dans la rue d'Anjou Saint-Honoré, uné 
jolie petite église gothique. La postérité croira-t-elle que cette con- 
Struction est du xsr° siècle? À Roine, l’extrème civilisation du siècle 
d’Auguste et le dégoût de la guerre amenèrent le dégoût des choses 

- utiles, bientôt mème on cessa d'aimer le beau; tous les arts cher- 
chèrent à surprendre par quelque chose de nouveau, par quelqué 
chose de bizarre. La bonne compagnie fut travaillée par uné sorte 
de maladie semblable à notre goût pour l'architecture de la renais- 
sance et pour les meubles du moyen âge. Quelques seigneurs ro- 
mains eurent la fantaisie de se placer dans des tombeaux étrusques. 
J'ai vu dans un de ces tombeaux une peinture évidemment romaine. 
Dans un autre, on m'a montré les croix du christianisme. En con- 
clurons-nous que ces tombeaux ont été bâtis sous Constantin et ses 
SuUCCésseUrs ? | 

Pour être admis dans le corps d’ailleurs si respectable des archéo- 
logues, il faut savoir par cœur Diodore de Sicile, Pline et une dou- 
zaine d’autres historiens; de plus, il faut avoir abjuré tout réspect 
pour la logique. Get art importun est l'ennemi acharné de tous les 
systèmes; or comment un livre d'archéologie peut-il attirer l’atten- 
tion du monde, même légèrement, sans le secours d’un système un 
peu singulier? Je connais onze systèmes sur l’origine des vases peints 
et des tombeaux étrusques cachés sous terre. Le plus absurde est, ce 
me semble, celui qui suppose que tout cela a été fait sous Constantin 
et ses successeurs. Le système que j'adopterais volontiers et que je 
proposerais au lecteur, tout en convenant qu'il est malheureusement 
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dénué de preuves sant est celui qui m'a été enseigné par le 
vénérable père Maurice, lequel, pendant dix ans, a dirigé de nom- 
breuses et importantes fouilles. Get homme vénérable, d'une amabi- 
lité parfaite et qui connaît tous les historiens de l’antiquité, comme 
nous Français nous connaissons Voltaire, pense que les tombeaux 
que nous déterrons appartiennent à un peuple fort antérieur aux 
Etrusques, peut-être contemporain des premiers Égyptiens, et que 
comme aujourd'hui notre religion nous enseigne à placer des cru- 
cifix auprès de la dernière demeure des personnes qui nous ont été 


chères, de même chez ce peuple primitif on plaçait des vases ou au 


moins des coupes dans le tombeau de ceux qu’on voulait honorer. 

Un M. Dempstev, savant archéologue de Florence, à publié, il y a 
plusieurs années, en dix volumes ïin-folio, l’histoire des systèmes 
inventés de son temps. Je connais six ou huit volumes in-8° alle- 


mands, dont chacun prétend résoudre définitivement la question qui 


nous occupe. Plusieurs de ces ouvrages sont écrits avec beaucoup de 
science; tous se moquent fort de la logique et admettent comme 
preuve irréfragable de belles phrases pompeuses, ou bien, comme 
Niebuhr, prouvent une certaine chose, ajoutent une supposition à 
la chose prouvée, et, deux pages après, partent de la supposition 
comme d’un fait incontestable; c'est ainsi que l’on est un grand 
homme au-delà du Rhin. Tout ce que l’on peut accorder à ces mes- 
sieurs, qui se moquent de notre légèreté, c'est qu'ils savent par 
cœur quinze historiens ou poètes anciens. Ge n’est pas peu; une tête 
qui contient cela peut-elle contenir autre chose ? 

Je n’ai retenu que deux faits suffisamment prouvés de tous ces ou- 
yrages allemands. 
_ Les vases découverts dans les tombeaux de Tarquimies, situés à 
neuf heures de Rome, n’ont pas été connus des Romains et leur sont 
antérieurs. Pline fut un homme exact, genre de mérite fort rare dans 
l'antiquité; comme tous les Romains, il était avant tout citoyen de sa 
république, et a cherché dans son histoire naturelle à exalter son 
pays. Comme tout bon Romain, il était fort jaloux des artset de l’élé- 
gance. de la Grèce : aurait-il négligé de parler des figures admirable- 
ment dessinées et des vases que l’on trouvait enfouis sous terre, à 
neuf heures de Rome? 

Cicéron, si je ne me trompe, raconte que des vétérans appartenant 
à une légion de César, ayant obtenu des terres dans le voisinage de 
Capoue, trouvèrent, en cultivant ces terres, des vases antiques; mais 
le peu que Cicéron dit de ces vases ne se rapporte nullement à l’es- 
pèce de ceux que l’on trouve dans les tombeaux de Tarquinies. Je 
pense que ces tombeaux seront fort connus dans une dizaïne d'années. 


HENRI BEYLE. 


à Mars 1837. 
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MÉMOIRES 


 D'UNE FAMILLE HUGUENOTE 


a 


Memoirs of a huguenot Family, etc., translated by Anna Maury; New-York, 1 853. 


__ Je viens de lire ce petit volume avec un vif intérêt. C’est le récit de 
la vie d'un homme obscur, et qui n’a pris qu’une bien petite part aux 
événements de la fin du xvrr° siècle : cependant cette biographie à son 
importance historique; elle permet d’entrevoir les mœurs et les opi- 
nions de la société moyenne en France, à une époque où cette classe 
ne faisait guère parler d’elle, et où les gens de cour et d'église sem- 
blaient avoir le privilége exclusif de s'adresser à la postérité. L’au- 
teur de ces Jémoires (ou plutôt de la partie la plus considérable du 
recueil), Jacques Fontaine, donne des détails curieux sur les persé- 
cutions qui précédèrent et suivirent la révocation de l’édit de Nantes, 
sur l'exil des protestans et leur établissement en pays étranger. Il est 
inutile de remarquer qu'on ne doit pas s'attendre à trouver dans ce 
livre des appréciations politiques profondes, ni même ingénieuses; 1l 
n'y faut chercher ni modération, ni vues exactes : livre d’émigré, 
c'est tout dire. Cependant, malgré sa passion et ses préjugés, le nar- 
rateur surprend la sympathie tout d’abord; c’est un de ces hommes 
singuliers, tout d’une pièce, qui furent peut-être insupportables dans 
leur temps, mais auxquels on s’attache involontairement après leur 
mort. Tel était le fameux Agrippa d’Aubigné, si difficile à vivre pour 
ses contemporains, si aimable pour nous qui lisons ses mémoires; tel 
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était l’auteur du livre dont ÿ ai à rendre compte. Minishe de TE 

gile par profession, fabricant de draps ou négociant par pone 
soldat par occasion et surtout par inclination, Jacques Fontaine est 
un mélange de contrastes qui, sous la plume de Walter Scott, ferait 
la fortune d’un roman. Malheureusement notre auteur, comme la plu- 
part des hommes d'action, n’est pas fort habile dans l’art de raconter. 
On regrette qu’il passe si rapidement sur maints détails qui nous in- 
téresseraient, vivement aujourd'hui; mais il va toujours droit au but 
avec une concision lacédémonienne, si ce n’est quand parfois il trouve 
l’occasion de faire un sermon; alors il se plait à faire voir qu'il w’a 
pas oublié son métier de prédicateur. Observons toutefois que nous 
n’avons qu'une traduction anglaise de ces Mémoires; selon toute ap- 
parence le style de l’auteur a conservé dans sa langue natale quelque 
chose de l'originalité de son caractère, et voilà ce qu'une traduction 
n’a pu reproduire. Jefais des vœux pour qu'on publie un jour la 
version première de Jacques Fontaine dans cette belle langue du 
xviie siècle, non moins admirable dans les mémoires des gens du 
monde que dans les livres des grands écrivains. 

Jacques Fontaine commence l’histoire de sa famille par celle dé son 
_arrière-grand-père, lequel était un gentilhomme du Maine, prenait 
le de dans les actes qu'il signait, et avait été gendarme dans une com- 
pagnie d'ordonnance sous François I‘. Gette situation m'était pas 
quelque chose de considérable, tant s’en faut; cependant, riches ou 
pauvres, tous les gentilshommes commençaient ainsi leur carrière au 
xvi° siècle. Le gendarme des ordonnances quitta le service pour em- 
brasser la religion réformée dès son apparition en France, et vécut 
quelque temps au Mans, dans la retraite, d’un petit patrimoine qu'il 
possédait. Là, en 1563, durant les premièr es guerres civiles, ou pen- 
dant une de ces trèves mal observées qui suspendaient à peine les 
hostilités entre les deux partis, 1l fut assassiné avec sa femme, dans 
sa maison, par une bande de fanatiques, ou plutôt de brigands qui 
prenaient un drapeau religieux pour piller avec impunité, Ses.fils se 
sauvèrent comme ils purent, et gagnèrent La Rochelle, qui était alors 
la capitale et la citadelle des réformés. Le grand-père de Jacques 
Fontaine, arrivant en cette ville à demi nu, dépourvu de toutes res- 
sources, fut heureux d’être recueilli par un cordonnier qui l'adopta 
et lui apprit à tailler le cuir. Il y réussit, à ce qu'il paraît, et gagna 
même une petite fortune à faire des souliers. C'était un fort bel 
homme. Il se maria deux fois, — la seconde fois, étant déjà sur le 
retour, mais encore vert, et portant bien une barbe grisonnante qui 
lui couvrait la poitrine. Cela n'empêcha pas que sa seconde femme 
ne voulût l’empoisonner; on ne dit pas pour quels motifs, En France, 
‘ dès ce temps-là, on s’intéressait fort aux grands coupables, et les 
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bonnes à âmes de La Rochelle remuèrent ciel et terre pour empêcher 
Ms Fontaine d’être pendue. Le roi Henri IV se trouvant de fortune 


en ces parages, on lui remit des placets pour obtenir la grâce de 


ce. femme légère. Avant de rien décider, le roi se fit montrer le 
| Rélaif 1i probablement sollicitait comme les autres. On lui présenta 
un graï d gaillard haut de six pieds, d’ apparence plus propre à ma- 


n el “une lance qu’un tranchet. « Elle n’a pas d'excuse, s’écria le roi, 
| 4 avait aussi une barbe grise. Ventre saint-gris! empoisonner le 
pus 


bel homme de mon royaume | qu' on la pende! » Ainsi fut fait. 
La pauvre femme ; incomprise à qui ce malheur arriva n'avait pas 


| donné d’héritier au cordonnier son époux, et le père de Jacques Fon- 


taime était le dernierenfant du premier mariage. Déjà la famille était 
en voie de prospérité, car ce fils, au lieu de faire des chaussures, fut 


ministre del Évangile, ets acquit une certaine réputation d’éloquence 


\ 


par ses prédications. IL avait fait plusieurs voyages à Londres, et 
même y avait pris | femme. À cette époque, les relations de l'Angleterre 


avec la province de Saintonge étaient assez étroites. Un commerce 
actifet la contrebande des grains et des eaux-de-vie favorisaient les 
communications et les intrigues des réformés avec leurs coreligion- 


“paires de la Grande-Bretagne. Cest de ce pays qu'ils tiraient des 


secours et des munitions pendant les guerres civiles; ce fut sur l’es- 
poir tant de fois déçu d’une grande expédition anglaise que les Ro- 
chelois soutinrentsce long siège” qui détruisit leur commerce et leur 


| _ importance politique. 


Jacques Fontaine naquit en 1658. Il fut élevé comme devait l’être 
V arrière-petit-fils d'un martyr et le fils d’un ministre ardent et pas- 


_ sionné pour sa croyance. Doué d’une constitution robuste et d’une 


force morale peu commune, il semblait destiné par la nature à la car- 
rière des armes, mais un accident l'ayant rendu boiteux, tout enfant, 
on le fit étudier pour en faire un jour un pasteur. La mission des mi- 
nistres protestans commençait à devenir pénible et même périlleuse. 
Destracasseries continuelles préludaient à la persécution, et chaque 
jour la partialité des agens du gouvernement mettait à l'épreuve la 
constance des prédicateurs évangéliques. Jacques Fontaine était d’un 
caractère à se distinguer dans ces temps malheureux, et l'éducation 
dure de son enfance ne fit que développer sa résolution et son énergie. 
On en peut juger par cette petite anecdote qu’il rapporte de ses pre- 
mières années. « M. Arnauld (c'était le maître d'école qui lui apprit 
à lire) suivait à la lettre le précepte de Salomon qui recommande de 
ne pas épargner les étrivières à la jeunesse. D'ailleurs c'était toujours 
en particulier qu'il administrait le fouet à sesélèves, car il avait dans 
son école des filles aussi bien que des garçons. Nous autres garçons, 
parlant un jour de la sévérité de notre maître, nous cherchions à 
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supputer de combien de coups de verges se compos une fessée. 

Personne ne pouvant résoudre le problème, je m'offris pour en avoir 
le cœur net à la première occasion. Elle ne tarda pas à se présenter. 
Pendant les préparatifs de l'exécution, je criais et je pleurais à l’or- 
dinaire; mais au premier coup de verges je me tus, reconnaissant 
qu’il était impossible de crier et de compter en même temps. Un peu 
surpris de mon silence, M. Arnauld me regarda en face pour voir ce 
que j'avais, et, ne me trouvant rien d'éxtraordinaire, 1l me donna un 
second coup plus fort que le premier. Je ne dis mot pas plus que la 
première fois, comptant mentalement, tout préoccupé de mon addi- 
tion et de ne pas laisser voir ce que je faisais. Mon maître, encore 
plus surpris, frappe de toute sa force sans pouvoir me faire oublier 
mon occupation, mais pourtant je ne pus m'empêcher de crier, et 
très haut : érois ! — Ah! petit drôle, tu comptes? dit M. Arnauld. Eh 
bien! compte, compte, compte! et les coups se succédèrent si rapi- 
dement, que je crains fort de m'être embrouillé dans mon calcul. » 

Le fouet avait une place considérable dans toutes les éducations 
de ce temps, et Jacques Fontaine aurait été sans doute bien embar- 
rassé pour donner le chiffre exact des corrections qui lui furent infli- 
gées. Jamais Spartiate ne reçut plus galamment les étrivières devant 
la statue de Diane Orthie. Il avait un camarade, un copin, comme nous 
disions au collége, avec lequel il partageait tout. Il voulut partager 
avec lui jusqu’au fouet. Lorsqu'un des deux amis avait mérité une 
correction, l’autre aussitôt, de propos délibéré, commettait quelque 
faute pour s'associer au châtiment, si bien que le maître, averti bien- 
tôt de ce dévouement si contraire à la discipline, fut obligé de tran- 
siger avec Nisus et Euryale, et de tenir un registre spécial où il mar- 
quait leurs mauvais points, pour ne les fouetter qu'ensemble, et 
lorsque leurs comptes ne se balançaient à peu près exacte- 
ment. 

Malgré l'excellence de cette vieille méthode selon tacelts 4 furent 
élevés nos pères, Jacques Fontaine demeura longtemps un fort mau- 
vais écolier. Il ne fit de progrès dans ses études qu'assez tard et 
lorsqu'il fut confié aux soins d’un professeur fort avancé pour son 
temps. Celui-ci, piquant avec adresse l’amour-propre de cet enfant 
opiniâtre et audacieux, en fit un bon humaniste et lui apprit plus de 
latin qu'il ne lui en fallait pour argumenter sur l théologie contre 
tout venant. 

Au moment où Jacques Fontaine se disposait à embrasser le minis- 
tère évangélique, une crise décisive allait éclater. Depuis assez long- 
temps déjà, le protestantisme n’était plus que toléré dans le royaume, 
si l’on peut appeler tolérance le régime d'exception qui pesait sur 
les religionnaires. Louis XIV voyait en eux, non-seulement des héré- 
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tiques qui troublaient l'ordre et la paix de l’église, mais, ce qui était 
peut-être non moins grave à ses yeux, des rebelles toujours prêts à 
secouer le joug et à réclamer l’assistance des ennemis de sa maison. 
À son apparition en France, la réforme, qui avait trouvé comparati- 
vement beaucoup plus de prosélytes dans les châteaux que dans les 
chaumières, ressemblait un peu à une révolte de la haute noblesse 
contre l'autorité royale. Bientôt les grands seigneurs huguenots, 


mauvais théologiens, émbarrassés d’ailleurs pour soutenir une guerre 
_ difficile, avaient appelé des ministres dans leurs conseils pour leur 


- fournir des argumens, rédiger leurs manifestes et leur recruter des 


soldats. De là un élément démocratique tout nouveau et parfois 


quelque peu embarrassant. Les ministres devinrent des espèces de 
_tribuns du peuple, sortis de ses rangs, interprètes de ses plaintes et 
de ses passions. Les synodes provinciaux, où les ministres dominaient 


? par leur éloquence et leur caractère sacerdotal, étaient plus dange- 


\ 


reux et plus irritans pour les rois que les grandes compagnies telles 
que les parlemens; il était plus difficile de les gagner ou de les inti- 
mider, car si l’on écartait un pasteur populaire, cent autres se présen- 
taient pour lui succéder. Lorsque l'abjuration de Henri IV et la politi- 
que de ses successeurs. eurent enlevé à la cause protestante la plupart 
des grands noms qui l'avaient soutenue d’abord, la tendance républi- 
caine des synodes n’en devint que plus manifeste et plus intolérable 


_ pour la royauté. A cette époque, l'issue d’une lutte entre le souverain 


-_et les sectaires ne pouvait être douteuse. D'ailleurs la réforme n’avait 


pour elle ni le nombre ni la force morale; l'enthousiasme et l’ardeur 
de ses débuts commençaient à lui faire défaut. La grande majorité 


_ du peuple haïssait les religionnaires. -L’orgueil des chefs était insup- 


portable, l’'austérité de toute la secte semblait un masque odieux ou 
ridicule à une nation gaie, railleuse, amie du plaisir. On se souve- 
nait des irruptions et des surprises qui avaient livré quantité de 
villes à une poignée d’hérétiques. Partout des églises profanées, des 
tombes violées, rappelaient les exploits des protestans. On ne pou- 
vait surtout leur pardonner un crime, dont à la vérité les catholiques 
s'étaient rendus coupables à leur tour, celui d’avoir appelé les étran- 
gers en France, et de les avoir mêlés à nos querelles nationales. 
Leurs malheurs, il faut le dire, n’excitèrent que peu de sympathie. 
Les catholiques fervens applaudissaient aux rigueurs, les indifférens 
ne voyaient dans les religionnaires que des fous entêtés. Pour obte- 
nir des conversions, toutes les manœuvres étaient permises, et c'était 
à qui s'ingénierait pour forcer les sectaires à l'abjuration. On leur 
payait l’apostasie, on leur faisait payer l'attachement à leur croyance. 
Leurs contributions étaient doublées, on faisait peser sur eux la lourde 
charge des logemens militaires. Ce dernier moyen de persuasion, qui 
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ruinait en peu de temps toute une famille, fut inventé, dit-on, par 
M. de Louvois, alors ministre de la guerre, et le succès en fut si mer- 
veilleux, qu'on attribua à son département la direction des conyer- 
sions ou des dragonades. « Les pères seront hypocrites, disait Mu de 
Maintenon, mais les enfans seront catholiques. » Et pour beaucoup 
de gens de bonne foi, ce résultat justifiait les contraintes les plus 
odieuses. M. Pierre Clément, dans son excellent livre sur le gouverne- 
ment de Louis XIV de 1683 à 1689, explique fort bien comment les mi, 
nistres du roi le trompèrent indignement sur la sincérité de ces con- 
versions et sur les moyens employés pour parvenir al extirpation de 
l'hérésie, Chaque fois que la vérité se fit jour jusqu’au prince, il dé- 
fendit les violences, et les malheureux réformés obtinrent un instant 
de répit; mais bientôt, abusé de nouveau par de faux rapports, il laïs- 
sait les persécutions suivre leur cours, et ces alternatives de sévérité 
et de clémence furent encore plus funestes aux protestans que ne 
l'aurait été un système de rigueur franchement maintenu. Passant 
tour à tour de l'espérance au découragement, ils ne savaient à quel 
parti se résoudre. Ils épuisaient leurs ressources dans une résistance 
inutile, et lorsque enfin, à bout de patience, ils ne virent plus que 
l'émigration pour remède à leurs maux, la plupart, réduits au dernier 
dénûment, ne pouvaient faire les frais du voyage, ou bien arrivaient 
en mendians sur la terre étrangère. 

Pendant les premières persécutions, favorisées, mais non encore 
avouées par le gouvernément, Fontaine se fit remarquer par sa fer- 
meté et son adresse à se tirer des mauvais pas où l’entraînait son zèle 
enthousiaste. Mis en prison pour avoir prêché, bien qu'il n’eût pas 
encore reçu l’ordination, il se défendit fort bien, railla très agréable- 
ment le ministère public, et finit par être acquitté devant le parlement 
de Bordeaux. On voit par ses Mémoires que cette compagnie était en 
général fort peu disposée à la rigueur contre les réformés et n’obéis- 
sait qu’à contre-cœur aux ordres de la cour; mais les ministres infé- 
rieurs de la justice voyaient dans la persécution des hérétiques une 
bonne occasion de les rançonner, et malgré les injonctions très pré- 
cises du premier président, Jacques Fontaine ne sortit du gueae que 
débarrassé de tout son argent. 

Il se remit à prêcher de plus belle, et comme l’humeur s’aigrit vite 
dans de pareilles luttes, ce n’était plus par un appel aux lois qu'il 
voulait défendre sa croyance ; le moment était venu, disait-il, de la 
soutenir à coups de fusil. Heureusement ses exhortations à la guerre 
civile ne produisirent aucun effet. Les dragons de mons de Louvyois 
étaient redoutables et redoutés, et la Saintonge n’a pas, comme les 
Cévennes, des rochers et des précipices pour lasser et détruire des 
soldats réguliers dans une guerre d’escarmouches incessantes. D’ail- 
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leurs tel était alors en France le respect de la nation pour : son roi, 
que beaucoup de protestans zélés, longtemps inébranlables dans leur. 
croyance, se firent scrupule de résister à la volonté du souverain 
dès qu'il l'eut manifestée. « Plusieurs personnes, dit Fontaine, qui 
avaient supporté sans broncher les épreuves de la persécution et qui 
chan laissé dépouiller de tous leurs biens sans succomber à la 
ion, y cédèrent à la fin, vaincues par les argumens de faux amis 
leur représentaient que Dieu commande d'honorer les rois et de 
leur obéir, si bien que c'était manquer à son devoir envers le Seigneur 
que de refuser obéissance aux décrets monstrueux du roi. C’est ainsi 
qu'ils devinrent d'idolâtres renégats, et se mirent à adorer ce qu'ils 

savaient n'être qu'un morceau de pain. » 
Parmi cette loyauté et cette timidité générales, FREE courait le 


| pays armé jusqu'aux dents et déguisé, prêchant dans les solitudes, 
__ gourmandant les indécis, échauffant les braves, et mourant d'envie 
_ de rencontrer au coin d’un bois quelques-uns de ces soldats qui fai- 


saient l'œuvre du démon en Saintonge. À sa confiance dans le Sei- 


_gneur, Fontaine joignait, comme Cromwell l’exigeait de ses soldats, 


quelques précautions temporelles. Il était excellent cavalier; il mon- 
tait un barbe fin coureur, ét dès son enfance il s’était exercé à abattre 


- un blanc en tirant au galop; enfin il connaissait tous les bois, tous 
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les sentiers de la province. « Je savais bien, dit-il, que pas un seul 


des dragons ne pourrait m’atteindre à la course, et j'étais décidé, 
s'ils me poursuivaient, à fuir en Parthe. J'aurais attendu que le 


mieux monté eût dépassé ses camarades pour me retourner et lui 
casser la tête; puis, piquant des deux, j'aurais rechargé pour en faire 


. de même à un autre. » D’après quelques expressions obscures, 


peut-être à dessein, je serais porté à croire que cette manœuvre ou 
quelque autre semblable n'aurait pas été inutile au digne ecclésias- 
tique, et 1l adresse des louanges au Seigneur pour certaines grâces 
occultes qu'il en aurait reçues, lesquelles peut-être ont coûté cher 
aux dragons dé Louis le Grand. 

Mais avec un barbe et une paire de pistolets on ne fait pas une 


révolution ni même une révolte. Bientôt, n’ayant plus d'autre res- 


source que la fuite, il fit marché avec un capitaine anglais qui, pour 
cent francs par tête, transportait dans son pays les protestans qui 
voulaient émigrer. De par le roi, la fuite était interdite à ces malheu- 
reux, et tandis que les dragons les traquaient dans les bois, des vais- 
seaux croïsaient le long des côtes pour arrêter les fugitifs. Fontaine 
décrit avec une certaine verve les péripéties de cet embarquement 
hasardeux. Neuf femmes et deux hommes s'étaient jetés avec lui dans 


une petite barque qui devait accoster le vaisseau anglais à quelque 


distance au large. Pour que leur manœuvre ne parût pas suspecte à 
une frégate française qui croisait le long de la côte, ils passèrent 
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plusieurs heures à portée de la voix de ce bâtiment, dont le capitaine 
pouvait avoir envie de les visiter. Les douze protestans étaient cou 
chés au fond de la barque, cachés sous des voiles et des filets de 
pêche. La nuit et le vent les favorisèrent, et ils purent en de vais- 
seau anglais. 

À peine débarqué sur le sol brientiquel Fontäine entra He un 
boulanger pour acheter du pain. Frappé du bon marché, il emploie 
aussitôt le peu d'argent qu’il avait apporté à faire une spéculation sur 
les farines, charge un bâtiment, fait vendre ses farines en France, et 
malgré les droits de commission et les tours de bâton de ses asso- 
ciés, il réalise un très honnête bénéfice. C'était un assez de a 
but pour un pauvre ecclésiastique. | 

Si Fontaine avait l'instinct du commerce, ll croyait que tout n’est 
pas matière à spéculations, et que l’argent n’est pas le bien le plus 
désirable en ce monde. Parmi les neuf compagnes de son aventu- 
reuse évasion, 1l y avait une demoiselle Boursiquot qu'il voyait d’un 
œil fort doux; sous les voiles et les filets où ils avaient passé de 
longues heures, l’amour leur avait tenu compagnie, et ils avaient 
échangé une promesse de mariage écrite, engagement autorisé par 
les lois de ce temps. Cette demoiselle, fort jolie à ce qu ‘il paraît, 
attira tout d’abord l'attention d’un Anglais très riche, qui voulut l’é- 
pouser. M'e Boursiquot ne savait pas un mot d'anglais, l'Anglais pas 
un mot de français; il s’adressa bravement en latin à Fontaine, et le 
pria de faire la proposition à M'e Boursiquot, offrant à son interprète 
une sœur à lui avec une belle dot en dédommagement. Les deux 
émigrés soutinrent noblement cette épreuve, envoyèrent promener 
l'Anglais et sa sœur, et se marièrent riches d’ amour, mais sans un 
sou vaillant. 

Peu de temps après, nouvelle tentation du malin. Le tie ro- 
manesque de ces deux jeunes gens avait fait une certaine sensation et 
leur avait procuré des protecteurs. On offrit à Fontaine une prébende 
de trente livres sterling par an, situation assezbonnealors, même pour 
tout autre qu'un émigré; mais, pour l'obtenir, il fallait confesser le 
symbole de l’église d'Angleterre, et Fontaine fut pris de scrupules. 
« Je ne trouvais rien à redire à la liturgie de cette église, dit-il : je 
l'avais étudiée à fond, et j'adoptais de grand cœur les trente-neuf 
articles; mais le gouvernement de l’église et le point capital de l'épis- 
copat me parurent avoir un peu trop de ressemblance avec le pa- 
pisme. De plus, j'appris que l’église anglicane persécutait cruelle- 
ment ses frères calvinistes à cause de cette question de l’épiscopat. 
On me dit encore que tous les pauvres gens qui, peu de jours avant 
notre arrivée, avaient été exécutés à cause de la rébellion du duc de 
Monmouth (et dont les têtes et les membres, exposés aux portes des 
villes et des carrefours, donnaient le spectacle d’étaux de boucher) 
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n éisiont coupables d'aucun crime, sinon de professer la croyance 


des presbytériens. » Il n’en fallut pas davantage pour le décider. 
Échappé aux dragons, il était prêt à braver les jurés de Jeffreys; il 


se reconnut aussitôt pour presbytérien et refusa le bénéfice qu’on lui 


offrait. D'ailleurs Jeffreys, qui en voulait surtout aux presbytériens 


| riches, laissa en repos les pauvres réfugiés français. 


» Pour vivre et faire vivre sa femme, qui bientôt lui donna un nombre 
très respectable d’enfans, Fontaine se fit tout à la fois épicier, mer- 


! eier, chapelier; puis il s’avisa de fabriquer du drap. Telle était alors 


l'ignorance des arts industriels en Angleterre, que notre brave mi- 
nistre se fit une petite fortune en inventant ou plutôt en important 
un procédé très grossier pour débarrasser le drap des longs poils qui 
restent à sa surface après le tissage. Aujourd’hui on connaît vingt 
machines plus ingénieuses les unes que les autres pour tondre les 


draps. Fontaine brüûlait tout bonnement les longs poils avec une 
. torche de paille dont la flamme passait assez rapidement pour ne pas 


roussir Pétoffe. Il avait tout d’abord trouvé le tour de main qu’il fal- 


lait pour réussir dans cette opération délicate. Pour le temps, c'était 


une découverte assez importante, qui naturalisait une industrie en 
Angleterre. On sait que ce n’est pas la seule qu’elle aït gagnée à la 


4 révocation de l’édit de Nantes. 


La révolution de 1688, en émancipant les presbytériens, rendit 
Fontaine àses travaux spirituels, sans pourtant l’arracher entière- 


_ ment à ses spéculations industrielles et commerciales. Nommé mi- 


nistre d'une communauté de réfugiés établis à Dublin, il ne tarda 
pas à se brouiller avec ses ouailles, qu’il paraît avoir menées un peu 


militairement. I] les quitta pour aller prêcher l'Évangile et fonder 


un établissement de pêcheries dans le nord de l'Irlande, en pays de 
catholiques ou plutôt de sauvages. Là avec sa femme, ses enfans et 
quelques domestiques, la plupart français, il pêchait et prêchait, 
toujours sur le qui-vive, au milieu de paysans qui le haïssaient dou- 
blement en sa qualité d’étranger et d’hérétique. Le gouvernement 
anglais favorisait autant qu'il lui était possible alors ces établissemens 
dans la partie septentrionale de l'Irlande; c’étaient comme autant 
de petites colonies protestantes intéressées à y maintenir l'autorité 
du nouveau prince. Fontaine, ayant remarqué que la baie où il avait 
fixé sa demeure recevait d'assez fréquentes visites des corsaires fran- 
çais, s’adressa au duc d’Ormond, lord-lieutenant d'Irlande, et lui 
proposa d'élever un fort qui défendrait ses pêcheries et toute la 


_ baie. Surpris de voir un ministre disserter doctement sur l’art de la 


guerre, le duc lui répondit un peu sèchement : « Priez Dieu pour 
nous, monsieur; nous saurons bien vous défendre. » Fontaine se mor- 
dit les lèvres, et rempocha son projet de fort; mais quelques mois 
plus tard il écrivait au duc : « Milord, je me suis acquitté fidèlement 
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de mon devoir de prier pour vous; mais votre grâce à oublié sa pro- 
messe, car elle ne m’a pas défendu, et il a bien fallu que j'en Les 
le soin moi-même. » Un corsaire français avait débarqué auprès 
pécheries et avait voulu piller la maison de Fontaine : il avait .. 
à qui parler, Le brave ministre n’avait que deux ou trois dornestiques 
en état de combattre; mais sa maison était un arsenal. M Fontaine 
et les enfans chargeaient les fusils, et le saint homme canardait vi 
goureusement les corsaires, qui, désespérant d'en venir à bout, furent 
obligés de lever le siége après huit heures dé combat. Is laissaient 
trois morts sur la place et emportaient bon nombre de blessés. Pendant 
cette bataille, deux cents paysans irlandais, rassem bebe amateurs 
sur lés falaises voisines, regardaient Dehors à PE PENSE de 
leur pasteur et jugeaient les coups. 

Ce siége si galamment soutenu fit grand bruit en ijatide et tire 
les faveurs du gouvernement sur l’émigré français qui payait de son 
sang sa dette d’hospitalité. Le duc d’Ormond adopta les idées dé 
Fontaine et fit bâtir un fort auprès de ses pêcheries; mais ces pré- 
cautions ne firent qu’irriter les corsaires. Bien servis par leurs espions 
irlandais catholiques, ils surprirent la petite garnison ets’ emparèrent 
du fort sans coup férir. La maison du pasteur se défendit mieux, 
mais comment résister au nombre ? Après avoir épuisé ses rhunitions, 
grièvement blessé et entouré de flammes, Fontaine capitula avec les 
pirates et ouvrit ses portes. Ils le traitèrent fort mal, ét il püt dire 
avec Cicéron : Beneficium latronis non occidere. Durement ranconné, 
pillé et mcendié, Fontaine déjà vieux paraît avoir renoncé dès lors 
aux aventures. Il termine ses Mémoires domicilié à Dublin, où il 
subsistait d’une pension du gouvernement. Ses fils étaient établis. 
Un d’eux, qui avait servi comme officier dans l’armée de milord 
Peterborough, en Catalogne, alla s'établir en Amérique, emportant 
une copie des Mémoires dont nous venons de rendre compte. C'est 
celle qui vient d’être publiée à New-York, traduite, je crois, par une 
des petites-nièces de l’auteur. 

Le reste du volume contient le journal assez insignifiant du fils dé 
Fontaine qui passa en Amérique, et quelques lettrés de différens 
membres de sa famille qui paraissent avoir oublié assez vite leur 
origine française, On remarque une lettre d’un colonel William Fon- 
taine, de l’armée de Washington, qui vient de voir les troupes dé lord: 
Gornwallis, prisonnières de guerre, défiler devant les milices amé- 
ricaines et leurs auxiliaires français. « Croyez, dit-il à son correspon- 
dant, que ces derniers ne ressemblent pas du tout à ces mangéurs de 
grenouilles et de mauvais légumes dont on nous apprenait à nous 
moquer. Je n'ai jamais vu de plus belles troupes. » 
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À PERSPECTIVE AÉRIENNE 


mi “Thor, Ex Dokupuy dpeuy, 
< : De loin, de dessus les montagnes de Solyme. 
ä HomèRE, 


La pérspective proprement dite est une science tout à fait mathématique, 
qui n’admet aucune contradiction, qui n’a rien à voir avec la folle du logis, 
l'imagination, et dont les démonstrations, on pourrait même dire les axiomes, 
n’ont jamais soulevé aucune réclamation ni rencontré aucune dissidence d’opi- 
nions. Ainsi un objet rapproché de nous parait plus gros en proportion de 
sa proximité. Une maison voisine nous cache un grand édifice plus éloigné. 
La luné, qui n’est en diamètre que le tiers ou le quart de la terre, nous 
cache, dans les éclipses, le soleil entier, qui est cent douze fois plus étendu 
dans chaque dimension que notre terre, parce que la lune est quatre cents 
fois plus près de nous que le soleil, et compense par son voisinage ce qui lui 
marique en grosseur. 

C’est encore un effef de perspective qui nous fait croire que les arbres d’une 
longué avenue vont en se rapprochant à mesure qu’ils sont plus loin du pro- 
meneur. Lorsque du sominet des Alpes, des Pyrénées ou des montagnes de 
la France centrale, on aperçoit des troupeaux de bœufs sur les versans éloi- 

. gnés, on peut à peine se figurer, à cause de leur petitesse apparente, que ce 
soient mêrne des troupeaux de moutons. A cette distance, les hautes forêts 
dé säpins se confondent avec les humbles pâturages qui s'étendent à leurs 
pieds, et les aigles qui planent entre ces hautes cimes semblent à peine éga- 
ler en grosseur nos pigeons ou nos hirondelles domestiques. 

Aïnsi donc tout le monde est d'accord que, dans un paysage, dans un 
tableau, un buisson vu de près doit être représenté de la même grandeur 

| qu'un arbre éloighé, qu'un chien trois fois plus éloigné qu’un chat doit être 

de même dimension sur la toile que son confrère en domesticité, enfin qu’un 
| cänal vu de face, pour paraitre d’une largeur uniforme, doit être dessiné bien 
- plus étroit vers le fond du paysage que sur le premier plan. 
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Ce n’est pas qu’on ne trouve encore quelques tableaux ou dessins dont les 
auteurs ont violé sans aucun scrupule toutes ces règles mathématiques. C'est 
surtout dans le raccourci des membres du corps vus de face ou de profil, ou 
entre les deux positions, que se commettent les plus grandes fautes contre la 
perspective. L'histoire de la peinture cite le Corrége comme un des plus ha- 
biles, des plus heureux et des plus hardis mefteurs en œuvre des ressources 
de la perspective pour grouper et faire fuir des figures représentées dans des 
poses exceptionnelles. 

Le présent sujet n'est-il pas un peu trop sérieux pour permettre de 
citer une requête de Piron à «MM. les dessinateurs, graveurs, peintres, 
décorateurs, etc.?» Il les supplie très humblement, quand un bœuf et un 
mouton sont tout près l’un de l’autre, de vouloir bien faire le mouton plus 
petit que le bœuf, et de même, quand un coq est dans une basse cour, d’avoir 
la charité de ne pas faire la tête du coq dépassant le faîte de la maison, de 
ne pas faire des oiseaux arrivant à leur nid dix ou douze fois plus gros que le 
nid qui doit les recevoir, enfin mille autres prescriptions du sens commun 
oubliées par les artistes presque autant que par les autres hommes. 

Tout le monde connaît ces cadres garnis de fils tendus de droite à gauche et 
de haut en bas, et formant comme un treillis de carreaux à jour, au travers 
desquels les artistes regardent quelquefois les paysages, les groupes ou les 
modèles, mais surtout les objets compliqués qu'ils veulent reproduire. Le 
tableau étant divisé en autant de compartimens que le cadre placé entre l’ar- 
tiste et les objets qu’il veut dessiner, la place et la grandeur relative de tous 
ces objets se trouvent marquées d'avance et ne laissent rien à faire è à Feshme 
souvent trompeuse des sens. 

Rien encore de mieux que les épreuves photographiques pour la perspec- 
tive rigoureuse, du moins quand le tableau est à une distance suffisante; et 
puisque l’occasion s’en présente, je dirai à tous ceux qui font poser un être 
humain pour le photographier sur plaque daguerrienne, sur papier, sur 
verre gélatiné, collodionné ou autrement, que leur usage général de mettre 
le nez du modèle en saillie, la recommandation qu’ils font à celui-ci de re- 
garder la boîte de l’instrument, produisent naturellement une proximité plus 
grande du nez, et par suite une exagération peu agréable de ses dimensions. 
Un honnête bourgeois, pourvu du reste d’un nez très proéminent, d’un front 
bas, de joues minces et fuyantes, semble, suivant l'expression d’un auteur 
ancien, n'être que l'accessoire de son nez. 

Les personnes qui peignent le paysage se servent quelquefois de gTOSses 
boules de verre étamées en dedans au mercure et au bismuth, comme ces 
espèces de grosses perles représentant des fruits mêlés aux fleurs artificielles 
des bouquets qui se vendent devant l’église de Saint-Étienne-du-Mont, 
aux jours de la fête de Sainte-Geneviève. Les maisons, les arbres, les nuages, 
le bleu du ciel s'y mirent et s’y reflètent en petit de manière à désespérer 
l’art le plus raffiné. Quand assis auprès d’un pareil globe, à une fenêtre don- 
nant sur un des boulevards de Paris ou sur le tournant d’une grande rue 
bien fréquentée, on contemple le tableau mobile et fidèle de cette foule ac- 
tive d'hommes, de voitures, de chevaux qui s’y peignent aussi fidèlement que 
passagèrement, on a peine à détacher les yeux de ce tableau animé qui par- 
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Le de Ja vie, qui fait le charme principal des représentations théâtrales : F 
eh bien! si de près on y cherche sa propre figure, le nez en occupe la moi- 


_ té, les parties voisines sont démesurément rapetissées, fandis que les épaules 


et les bras sont eux-mêmes peu en rapport avec la tête. Ainsi, là comme de- 
vant la boîte daguerrienne, il ne faut pas que le nez avance plus que le front; 
autrement, gare la perspective ét,le défiqurement! Mais en faisant prendre 
au modèle une pose où le front et le nez soient à la même distance de l’ap- 
pareil photographique, ces deux parties sont en vraie grandeur, les ÿeux ne 
sont pas rapetissés, pas plus que les joues; la bouche et le menton sont deve- 
nus un peu plus délicats que dans la nature, et en y joignant l'attention de 


_ ne pas poser les mains en avant pour ne pas leur donner une énorme dimen- 


sion, on aura tout ce que l’on peut faire de mieux avec la photographie, d’a- 
près les lois de la perspective. Cependant, j je le déclare, tant que l’on s’obstinera 
à produire de près, comme on le fait, les portraits daguerriens, on aura tou- 
jours des images sensiblement Aormées : l'optique et la logique infaillible 
de la perspective ne peuvent être en défaut. Je vais faire se récrier toute la 


classe des photographes en affirmant qu’il n’y a de fidèle portrait que celui 


qui est pris ou qui serait pris à dix mètres du modèle; mais qu'y faire? c’est 
la vérité, la vérité mathématique, incontredisable. 

. Les boules convexes étamées dont nous venons de parler reproduisent le 
paysage avec tout son éclat naturel, toutes ses couleurs, tout son orgueil de 
riches teintes de bleu, de vert, de blanc, de jaune pâle, pour le ciel, les ar- 
bres, les nuages, le sol. Les essinateurs qui ne veulent reproduire les objets 
que par le blanc et le noir emploient, au lieu de miroirs étamés, un miroir de 


- même forme, mais taillé dans un verre noir qui détruit la couleur des objets 


et les ramène en partie à la lumière età l'ombre. On fait cas surtout des miroirs 


_ d’obsidienne, espèce de verre d’un brun noirâtre que la nature produit dans ses 
_ fourneaux volcaniques et notamment en Islande, et qui rendent le paysage, 


comme nous l'avons dit, blanc et noir, sans laisser subsister les couleurs pri- 


_  mitives des objets. Dans toutes ces représentations, on recherche la fidélité de 


la perspective, et le dessinateur qui les reproduit ne fait que les copier sans 
avoir besoin de se rappeler, ou sans avoir même jamais appris les règles de 
la perspective ordinaire, désignée encore sous le nom de perspective linéaire. 

La perspective aérienne est bien autre chose. Il n’est point de peintre qui 


_ ne vous dise qu'entre une figure et un fond même très rapproché il y a per- 


spective aérienne, que c'est d’après cette perspective que la figure se détache 


du fond qu’elle touche presque, et que si la perspective linéaire est impuis- 


sante à montrer une différence entre un objet et un fond très voisin, il y a 
cependant entre eux de l'air, qui fait que l’objet est saillant et ne se confond 
pas avec le mur sur lequel il est presque collé. 

Il y a de l'air! à la bonne heure; mais il y en a peu. Les physiciens, et 
M. Arago en tête, qui ont mesuré que 100 ou 200 mètres d’air (à moins qu'on 
ne soit dans un temps de brouillard) n’éteignent pas sensiblement les rayons 
de lumière, ont de la peine à attribuer quelque effet à 1 mètre, un 1/2 mètre 
d’air, ou même moins encore. Ce n’est pas à dire qu’il n’y ait là aucun effet pro- 
duit. La saillie de la figure sur le fond est indubitable, mais l'air n’y est pour 
rien. Dans le vide de la machine pneumatique, comme au fond d’une eau 
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bien transparente, en un mot là où il n’ y a point d'air, les effets attribués à 
l'air dans la perspective dite aérienne s “observent tout à fait de la même ma- 
nière que dans l’air libre et pur. 

Avant d'aller plus loin, remarquons que toutes les parties de nos connais- 
sances qui s'appuient sur la double base de deux sciences différentes sont tou- 
jours celles qui sont en retard. Chaque esprit d’un ordre supérieur s'attache 
à une branche bien définie et la fait avancer. Rarement deux branches sont 
assez bien connues d’un même individu pour que les notions de l’une ser- 


vent à l'avancement de l’autre. C’est principalement pourtant à de telles al- 


liances que sont dus les progrès des arts de nos jours. La mécanique, em 
empruntant à la physique la force élastique de la vapeur, a fait les locomo- 
tives; en lui empruntant l'électricité, elle a fait les télégraphes électriques. 
Quels emprunts l’art de guérir n’a-t-il pas faits à la chimie dans les médi- 
camens, sans compter les agens qui suppriment la douleur! Il y a plus de 
quatre cents ans aujourd’hui que l’art de la guerre a amené sur les champs 
de bataille un agent physico-chimique explosif, tandis que cette semaine 


même les grands sceaux de l’état pour le règne de Napoléon III, avec l'aigle : 


“et les attributs les plus délicats, ont été faits de toutes pièces par la galvano- 
plastie électrique, qui a formé avec un bain liquide les plaques solides de 
cuivre et d'argent qui portent ces empreintes artistiques corrigées et recorri- 
gées plusieurs fois. 

C’est donc au nom de l'optique, bien plus qu’au nom des arts du ss 


que nous nous häsarderons à donner une théorie des effets artistiques très. 


réels que l’on attribue à la cause très imaginaire de l’interposition de Pair, 


dite perspective aérienne. Mais n’y a-t-il donc pas de véritable perspective. 


aérienne? C’est une question que nous n'avons fait qu'indiquer en parlant 
du stéréoscope (1); nous voudrions nous y arrêter aujourd'hui. 
Lorsque du sommet d’une éminence on regarde une chaîne d’autres hau- 


teurs fort éloignées de celle où l'observateur est placé, limparfaite trans- 


parence de l’air, qui est bleu, éteint toute autre couleur envoyée par les 


objets distans, et ces sommets lointains sont fortement blewis par l'interpo- 
sition de l'air. C’est surtout sous le beau ciel de Naples ou sous celui de Rome, 


qui n’a point d'égal au monde pour la perfection des observations astrono- 


miques, que les lointains deviennent très bleus, comme l’atmosphère elle- 


même. Lorsque les conquêtes d'Italie eurent amené à Paris les tableaux de 
Raphaël, on s’étonnait de l’azur intense de ses ciels, et avec la confiance 
qu’inspire une longue habitude de sa propre infaillibilité, plus d’un maitre 


de l’art français inclinait plutôt à douter du bleu du ciel d'Italie qu’à douter 


de l’universalité de la teinte bleu-pâle du ciel de Paris. Maïs redisons ici que 
si plusieurs kilomètres d’air interposé donnent une partie de leur teinte aux 
rayons qui les traversent, quelques dizaines de mètres ne font absolument 
aucun effet. Dans plusieurs des tableaux de Claude Lorrain, dans plusieurs 


des fabriques dont le Poussin a enrichi ses compositions, on voit des effets. 
de vraie perspective aérienne pour les lointains, maïs jamais rien de pareil 


pour les objets rapprochés du premier plan. 


(1) Voyez la livraison du 15 juillet. 
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ke sommet des montagnes, au-dessus de l'humidité qui, mêlée à l'air, pà- 
lit de sa teinte blanche le bleu foncé de l'air pur, ce bleu atteint une inten- 
sité considérable. De Saussure, M. de Humboldt et M. Arago ont construit des 
appareils optiques donnant des bleus gradués et qui peuvent servir à mesu- 


_ rer la force de la teinte de l’air en chaque contrée, en chaque saison et pour 


toutes les hauteurs de montagnes. On connait cette boutade poétique de lord 
Byron qui voulait employer le cyanomètre de M. de Humboldt à mesurer la 


| teinte d’une lady bas-bleu ! 


Lorsque, dans les pâturages alpestres de la Suisse, un ours vient inquiéter 
des troupeaux, le taureau qui est à leur tête se met à la recherche de l'ours, et 
souvent il réussit à le pousser contre la paroï escarpée d’un roc. Alors, faisant 
effort de ses pieds qu’il archoute et de son corps qui pèse sur l'ours, il l’é- 


'Æ  touffe entre le rocher et lui; maïs il ne quitte point la partie après la mort 


a 


de son adversaire, il le tient plusieurs jours pressé contre le mur naturel, 
il écrase à la lettre et le réduit à la forme d’une planche sans saillie. Il 


_s’acharne tellement à jouir de son triomphe, qu’on est obligé d’aller le cher- 
 cheret de l’arracher de sa position. Or un artiste dé mes amis, grand parti- 
san de la perspective aérienne comprise à l’ordinaire, avait peint cette scène 


pastorale au naturel. Le taureau, l’ours aplati et le rocher semblaient ne faire 


_ qu'un seul corps. Eh bien! lui dis-je, voilà qui est très beau ! mais j'espère 


-que vous me prétendrez pas qu'il y ait de l’air entre vos personnages et le 
fond auquel ils sont presque incorporés ! — Certes, il y en a, — fut sa réponse. 
Il m’est du reste arrivé plus d’une fois de traiter cette question bien moins 
paisiblement avec des paysagistes montagnards ou des peintres au milieu de 
leurs chevalets. Alors la dissidence théorique de nos opinions arrivait jus- 


2 


qu'à une violente dispute, et la pleine conviction de chacun dans sa manière 


- de voir se traduisait, de part et d'autre, non-seulement par une obstination 


invincible à à persister dans sa théorie, mais encore par une intolérance of- 
fensive qui ne voulait pas permettre à un antagoniste de persévérer dans une 
opinion différente. 

Posons les faits et voyons l'explication qu’on en peut donner; ensuite nous 


“établirons les règles qu’on en doit tirer pour les divers cas qui peuvent se 


présenter dans chaque espèce de composition. 

Évidemment nous distinguons parfaitement un objet sur un fond même 
très rapproché : un serpent qui rampe montant sur une roche en pente, un 
tableau attaché à un mur, une mouche sur un papier blanc. Or je dis que 
pour distinguer, pour faire la différence de ces objets, il n’est point besoin de 
‘faire intervenir la présence de lair. L’organe seul de la vue suffit pour cela. 

En effet, quand deux objets sont l’un à côté de l’autre, on les aperçoit du 
même coup d'œil tous les deux également bien; l'organe qui s'adapte tacite- 
ment à la distance de ces objets, les deux yeux qui se fixent vers le même 
point, — tout étant le même pour l’un et pour l’autre objet, — nous font sentir 
qu'ils sont à la même distance. Mais pour peu que l’un des deux objets soit 
plus éloigné, l’œil-sera obligé de subir la modification habituelle pour passer 
de la vision d’un objet à celle d’un autre objet plus voisin ou plus éloigné; 
nous aurons ainsi le sentiment de la différence de la distance. Bien plus, si 
l’on fixe son attention sur un des objets, ce qui fera que l’œil s’ajustera pour 
le voir au mieux, l’autre objet, qui est à une autre distance, semblera confus, 
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parce que l'œil ou les veux ne seront pas ajustés convenablement pour lui, 


et cette confusion fera sentir la différence de distance. Tout écrivain qui tient 


une plume à la main peut faire l’expérience que voici. Tenez le bec de votre 
plume entre le papier qui porte l'écriture et votre œil, à peu près à moïtié de 
la distance. Vous expérimenterez le plus simplement du monde que quand 
votre regard et votre attention se portent sur la plume, l'écriture paraît con- 
fuse et ne se lit pas, tandis que si l’on veut lire l'écriture sur le papier, la 
pointe de la plume paraît confuse et émoussée. 

Si donc un objet est placé devant un autre qui lui serve ‘de fond, Fudiaus 
petite que soit leur distance (à moins qu'ils ne soient tous les deux hors de 


Ja bonne portée de la vue), répétons que ces deux objets ne se peindront pas : 


dans nos yeux avec la même netteté, et qu’il y aura une différence entre la 
sensation de l’un et de l’autre, différence de sensation qui nous les fera tout 
naturellement distinguer sans avoir recours à l’idée de l'air interposé. Cette 
idée de l’air interposé doit donc se traduire dans le langage précis de la 
science par l’idée d’une différence de distance accusée par une différence d’im- 
pression sur l'organe. On sera donc averti très simplement que l’objet est 
plus près que le fond, et par suite il se détachera de ce fond. De plus, si l'ob- 
jet est isolé, Jes parties les plus éloignées seront distinctes des plus voisines. 
Elles fuiront, elles tourneront, suivant des expressions consacrées; le corps 
prendra du relief, l'organe sentira la nature dans tous ses détails. A la dis- 
tance où l’on écrit, il ne faut pas avoir une vue exceptionnellement bonne 
pour distinguer une feuille de papier posée sur une autre, même du côté où 
aucune ombre, aucune différence de teinte n’est observable. 

Par quels termes rendre plus claire cette théorie? L’œil, par le plus ou 
moins de netteté, percoit les distances et les juge, comme le tact les fait sen- 
tir au moyen du bras qui s’allonge plus ou moins pour obtenir la sensation 
d’un objet plus ou moins voisin. Une fois la perception de la distance admise, 
on fera la différence entre l’objet et le fond sur lequel il est projeté. Cet 
objet saillira donc en avant de ce fond; rien ne semble plus clair. En un 
mot, l'expression des artistes : il y a de l'air entre l’objetet le fond, quelque 
rapproché qu’il soit, doit s’entendre par cette autre expression logique : il y 
a de la distance entre l’objet et le fond. Voyons maintenant les applications 
de ces principes d'optique. 

4° Une miniature est placée devant nous à la distance la plus convenable. 
Nous la voyons des deux yeux, nous distinguons tout le fini de la peinture. 
Tout le monde sentira qu’il y a là une grande invraisemblance, puisque tous 
les points de la peinture sont à la même distance de l’œil ou des yeux, et que 
pour représenter quelque chose de naturel, ces distances devraient différer. 
Que fait l'artiste pour sauver cet inévitable inconvénient? Il ombre les par- 
ties fuyantes; il fait, par une diminution de lumière, que l’œil percoive moins 
bien ces parties fuyantes, comme il les aurait en effet moins bien perçues à 


cause de la confusion due à la distance. Seulement, ce n’est pas tout à fait la 


même chose. Ce qui dans la nature aurait paru confus, mais clair, est rendu 
dans la miniature par une ombre qui diminue la perception sans produire la 
confusion, puisque tout est à la même distance de l’œil. Il y a enfin pour la 
miniature une autre invraisemblance, c'est que les deux yeux ne devraient 
pas voir exactement les mêmes parties de la figure, que l'œil droit pénètre 
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plus du côté gauche de la figure et l’œil gauche d côté droit : d'où ce prin- 
cipe qu’il faut être borgne pour bien voir une miniature. Pourtant, tel pas- 
sionné amateur qu’on soit d’une belle miniature de Lente on se COn- 


tente de fermer un œil. 


20 Passons à un tableau vu à petite distance, comme un portrait, un tableau 
de chévalet, ne comprenant qu’un seul plan, Le même artifice et la même in- 
vraisemblance y subsisteront, quoique avec moins d’inconvéniens, à cause 
dela distance plus grande que celle où l’on voit la miniature. Ainsi les fuyans 


dont la sensation est moins nette Seront rendus par les ombres, qui dimi- 


nuent aussi, mais autrement, la sensation. Les parties antérieures du tableau 


_ devront être touchées confusément, mais très claires; confusément, parce que 


l'œil, en se fixant sur la partie principale du tableau, ne doit point percevoir 


nettement les parties antérieures qui sont trop près de lui, et cependant ces 


parties, par cela seul qu’elles sont plus voisines de l’œil, doivent être tout à 


_ fait claires. Le plan principal du tableau doit être bien éclairé et peint avec 
_ une extrême netteté, puisque l'œil est censé s’y arrêter et le discerner au 


mieux. Eufin, ce qui fera le fond du tableau sera peint un peu obscur et 
surtout un peu confus, à peu près comme le devant, mais cependant un peu 


moins, à cause de la distance qui varie comparativement moins; car, par 


exemple, la variation d’un mètre sur une distance de trois mètres, qui sera, 
je Suppose, la distance des objets antérieurs du tableau au spectateur, sera 
bien plus considérable que la même variation d’un mètre sur la distance des 
objets du fond du tableau, supposés à dix mètres du spectateur. Dans le pre- 
mier cas, là variation est de un mètre pour trois, c’est-à-dire un tiers, et 
dans le second cas, c’est un mètre pour dix, ou un dixième. 

3° Portons nos yeux sur un beau paysage de Berghem avec des objets an- 


_ térieurs comme repoussoirs, avec un plan principal au-delà de ces premiers 


objets, enfin avec un fond terminé par un horizon lointain. Nous y recon- 


_naïîtrons l’application de notre théorie tout entière. 


Les objets situés en avant, les repoussoirs mal vus par l'œil, qui doit être 
censé fixé sur le plan principal du tableau, sont peints confus, et de plus, clairs 
et grands, car ils sont vus de près. Les objets du plan principal du tableau 
sont moyennement éclairés, mais surtout ils sont reproduits très nettement, 
puisqu'ils sont à la vraie portée de l’œil. Plus loin, la confusion recommence, 
puisque l’œil, qui s’est ajusté pour la perception des objets du plan principal, ne 
l’est pas pour ces objets plus lointains. De plus, ils seront moins clairs et rape- 
tissés par la position. Enfin les grands lointains du fond seront bleuis forte- 
ment par la distance, si le ciel est pur; et s’ilest vaporeux, ces lointains seront 
éteints dans un gris blanchâtre qui laissera voir l’air interposé, en pâlissant 
les objets situés derrière cette partie d’atmosphère nébuleuse ou brumeuse. 

Remarquons que, relativement aux objets qui sont au-delà du plan princi- 
pal, plusieurs peintres ont pris le rapetissement sensible qui commence alors 
pour une plus grande netteté, et qu’au lieu de peindre là les objets un peu 
diminués, un peu moins brilläns, et beaucoup moins distincts, ils les ont faits 
distincts et petits plutôt que de les faire seulement amoindris en dimensions. 

Tels sont les principes d'optique applicables en général à la composition 
artistique, Ils ne sont nullement l’art, mais l’art ne peut pas les heurter sans 
s’écarter de la nature. Aller contre ces principes, c’est faire quelque chose de 


1022 REVUE DES DEUX MONDES. 


mauvais, mais la stricte observance des lois de la perspective ne constituerait 
pas à elle seule une bonne peinture, comme en littérature un écrivain quine 
fait pas de faute de langue n’est pas pour cela un écrivain de génie. 

Examinons cependant quelques cas remarquables, quelques fours de force 
à grand effet, et surtout à «effet du premier moment. NE En ” 

1° Une figure bien caractérisée est éclairée par une lumière artificielle, par 
ün jour tombant d'une ouverture unique, comme dans quelques têtes ou ta- 
 bleaux de l'école espagnole. L'effet est prodigieux, mais le bizarre n'est pas 
le beau, encore moins le grandiose. 

9° Dans presque tous les tableaux de Rembrandt, dans les belles gravures 
anglaises qui les premières furent apportées sur le continent, la partie prin- 


cipale seule du tableau où lon veut appeler l'attention du spectateur est en 


plein jour. Tout le reste est sacrifié par des ombres qui sont loin d’être légi- 
timées par aucun accident delumière. Le premier effet est magique. L'œil, 
qui, en se fixant sur la scène principale, n’aurait pas fait attention au reste, 


est ici servi à souhait, puisque les parties accessoires sont éteintes outre me- 


« 


sure; mais dès que l'attention se porte à côté de la scène principale, l'œil y 
reconnait tout de suite un contre-senseffroyable, et le premier effet magique 
fait place au plus faux de tous les effets. . 
3° Et pour conclusion : ; 
Une école hardie, déterminée à faire de l'art à tout prix, même aux dépens 
de la nature, admet en principe, comme dans les exemples précédens, qu'il 


ne faut montrer à l'œil que ce qu'on veut qu'il voie, dût-il en résulter les 


effets les plus bizarres. Dans ce système, on ne peint, pour ainsi dire, que ce 
qui doit produire l'effet artistique cherché. Nous avons en littérature une 
école tout à fait semblable, qui, passant sous silence toutes les transitions 
naturelles d’un sujet, tous les remplissages qu’exigeait l’école d’Homère, de 
Virgile, de Racine et même de Châteaubriand, ne traite de chaque sujet que 
les parties en relation avec le but qu’elle a en vue. On ne peut nier que SOU- 
vent on n’obtienne ainsi des effets étonnans. Cela revient à peu près à ne 
réciter dans une tragédie de Racine que les morceaux transcendans. Mais 
dans un ouvrage de longue haleine, ce érop épicé résultant du rapprochement 
de tout ce que le sujet peut offrir de saillant fatigue le goût à la longue, comme 
tout ce qui n’est pas naturel. Trop de beautés accumulées se nuisent récigro- 
quement. L’admiration est de toutes les sensations celle qui fatigue le plus 
vite celui de qui on l'exige; tout le monde sait que les romans écrits en feuil- 
Jetons et dont chaque partie doit être en soi-même un petit tout dramatique 
perdent beaucoup à une lecture suivie. Ce n’est donc pas une voie tout à fait 
sûre que de faire de l'effet dans une œuvre artistique ou littéraire en sup- 
primant tout ce qui ne peut concourir directement et immédiatement au but 
principal. 11 semble qu'il y ait pour les artistes de cette école, outre la pers- 
pective linéaire et la perspective dite aérienne, une troisième perspective, la 
perspective de l'imagination. Là-dessus il y aurait bien des choses à dire ou 
à répéter. Je les abandonne volontiers à de plus compétens que mo i, carle 
propre des sciences exactes, c'est précisément de ne s'attacher qu'aux vérités 
placées hors du domaine de l’imagination. | 


BABINET, de l'institut. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


31 août 1853. 


On est si fort accoutumé à voir sans cesse de nouvelles péripéties sortir de 
Faffaire d'Orient, que malgré tout il semble tou jours subsister quelque doute 
sur le dénoûment réel de cette crise. Au moment même où la diplomatie tou- 
che péniblement à son but, on en est peut-être encore à se demander si c’est 
bien cette fois la vraie, la bonne solution. Ce n’est pas même, bien entendu, 


. de la solution définitive qu’on se préoccupe beaucoup : celle-là, il faut la re- 


commander à Dieu et au temps, ces deux grands maîtres des choses hu- 
maïnes; elle viendra quand elle pourra et dans la mesure de ce qu’on aura fait 
pour la préparer, pour la rendre bonne ou mauvaise; — non, c’est à la solu- 
tion du moment qu’il s'attache une sorte de doute inquiet, à la plus urgente, 
à celle qui peut conjurer aujourd’hui une conflagration universelle et gigan- 
tesque. C’est au point de vue de cette solution actuelle qu’il semble toujours 
que rien n’est fait tant qu’il reste quelque chose à faire. Tant que quelque 
acte patent et décisif ne vient point montrer les difficultés aplanies, le fatal 
génie des conflits désarmé, les relations de la Russie et de la Porte replacées 
dans leurs conditions normales, on croit à la paix sans doute, mais on y 
croit Sans trop d'illusions peut-être, avec un reste de méfiance et un senti- 
ment d'attente pour ainsi dire. Si la conférence de Vienne, représentant une 
sorte de haute médiation de l’Europe, s’arréte aux termes d’un arrangement 
qui concilie tout, on attend impatiemment l'acceptation des gouvernemens 
intéressés ; si l'adhésion de la Russie est connue, on attend encore ce qui vien- 
dra de Constantinople; si enfin onest d'accord sur le fond des choses, sur ce 
qui faisait le principe même de la querelle, l’impatience publique se re- 
jette vers quelque autre point resté douteux, par exemple la manière dont 
l'armée russe évacuera les principautés du Danube. L'opinion européenne 
assiste ainsi à l’apaisement de ce triste différend en parcourant l’échelle de 
toutes les impressions. C’est le plus sensible témoignage de l’importance de 
cette question orientale, qui est venue peser comme un cauchemar sur l’Oc- 
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cident, et c’est aussi l'effet de l’ébranlement imprimé à l'esprit public en ces 
quelques mois, durant lesquels la situation du monde est restée à la merci 
des incidens et des prétentions de la politique russe. On ne se remet pas si 
promptement d’une telle secousse, au point de s’endormir en toute sécurité 
au premier symptôme favorable : il faut que les dernières obscurités de cette 
question s’évanouissent. 

Une des plus récentes lumières jetées sur la crise soulevée en Orient est 
la discussion qui a eu lieu dans le parlement anglais à la fin de la session. 
Ce n’est pas que la conversation engagée dans le parlement britannique 
ait été un véritable débat, ni même qu’ell ait révélé rien de nouveau ou 
de particulier; c’est plutôt une explication données par lord John Russell, 
un simple résumé de l’état de la question au moment où il parlait. En tra- 
çant une sorte de généalogie de la dernière crise orientale et des négociations 
qui ont abouti à la note de Vienne, lord John Russell semble avoir eu pour 


but de constater plusieurs points principaux, — d’abord que ces complica- 


tions étaient en voie d’arrangement pacifique, en outre que l'Angleterre et 
la France n’avaient cessé et/ne cessaient d’avoir une même politique au sujet 
de l’Orient, et enfin qu’on ne souscrirait à aucun arrangement qui n’impli- 
querait pas ou ne mentionnerait pas l'évacuation des principautés moldo- 
valaques par les troupes russes. Depuis, le gouvernement français a fait con- 
naître que la note de Vienne, qui avait déjà recu l’adhésion de la Russie, était 


également acceptée par la Porte, sauf quelques modifications peu impor- 


tantes. Or maintenant, quelle est au fond cette note de Vienne, et quelles 


sont les modifications demandées par le divan? Rien n’est connu encore avec 


précision, on le conçoit. Il semble cependant que la note préparée à Vienne 
porte, de la part de la Turquie, un témoignage de considération pour les 


réclamations adressées par le prince Menchikof et pour l'intérêt exprimé 


par le tsar en faveur des chrétiens grecs. La Porte assurerait un caractère de 


perpétuité aux droits et immunités de l’église grecque; elle se déclarerait 


toujours prête à observer les traités de Kaïnardgi et d’Andrinople, et garan- 
tirait aux chrétiens grecs le bénéfice des avantages ou priviléges qui pour- 
raient être accordés aux autres communions chrétiennes; elle confirmerait 
de nouveau les derniers firmans relatifs aux lieux-saints, et s’engagerait à 
donner des ordres pour la construction de l’église, du couvent et de l’hospice 
russes à Jérusalem. D’un autre côté, la Porte réclamerait, dit-on, qu’il fût 
bien spécifié que les traités de Kaïnardgi et d’Andrinople ne doivent être en- 
tendus que d’une manière générale, sans impliquer en aucun cas un droit 


particulier de protection pour la Russie, et que les chrétiens grecs, dans leur 


assimilation avec les autres communions, ne peuvent revendiquer d’autres 


bénéfices que ceux dont jouiraient les chrétiens sujets ottomans, et non 


ceux qui résulteraient de capitulations existantes en faveur de chrétiens 
sujets étrangers. C’est la version qui s’accrédite aujourd’hui, et qui ne peut 
manquer de recevoir de prochains éclaircircissemens. Voilà donc où en est 


venue cette question compliquée : les notes diplomatiques courent les routes 


de l’Europe, la Russie a accepté définitivement le projet élaboré à Vienne, la 
Porte ottomane accepte ce projet avec quelques modifications de rédaction, 
le continent attend le dernier mot de toute cette crise; dans l’ensemble, la 
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pensée d’un arrangement pacifique a évidemment prévalu, ne laissant p.ace 
qu'à des discussions de détails qui peuvent bien tenir encore en suspens, 
mais qui ne semblent pas faites pour changer le dénouement. Dans l’un des 
plateaux de la balance on a mis la paix, dans l’autre tous ces élémens confus 
qui composent la question orientale; c’est la paix qui l'emporte. C’est une 
victoire sans doute, et on n’a point tort d'en faire honneur à la modération 
des gouvernemens. ll ne faut point cependant s’y méprendre : ce n’est point 


. dans la manière de régler l'affaire d'Orient que consiste cette victoire, c’est 
… dans le maintien de la paix, — la paix étant aujourd’hui une condition pres- 
que indispensable d'existence pour les sociétés occidentales. Une fois de plus 


l’Europe est parvenue à empêcher la guerre de venir trancher les différends 
qui l’agitent et de l'emporter dans un tourbillon où on ne sait plus quel gou- 


vernement resterait debout, quelle société soutiendrait victorieusement je 


choc. Quant à la question en elle-même, il n’est point douteux que la Russie 
ait atteint plus qu’à demi son but. 1 faudrait une singulière puissance d’illu- 


‘sion pour imaginer que la Russie a pu voir une défaite pour elle dans la 
note soumise à son acceptation. Elle a accepté cette note, parce que si elle 


ne lui donnait pas pour le moment d’uñe manière absolue ce qu’elle deman- 
dait, elle le‘lui donnait à coup sûr en partie, et dans tous les cas laissait sa 
politique intacte pour l'avenir. Or c’est cette politique qui est la grande af- 


faire; les derniers incidens ne sont qu'un symptôme. 


_ Si on observe les effets de cette crise, qui est aujourd’hui sur le point de se 
dénouer pacifiquement, il est facile d’en apercevoir quelques-uns, — les plus 
sailläns. Les complications survenues en Orient ont eu d’abord pour résultat 
de rapprocher l'Angleterre et la France, et de confondre leur action en les 
montrant associées dans une même pensée de préservation. Non-seulement 
elles ont rapproché l'Angleterre et la France, elles ont encore fini par con- 


traindre les quatre principaux cabinets du continent à s’unir pour faire face 


à la Russie, pour sauvegarder un grand intérêt européen sans se départir de 
cet autre intérêt non moins grave, — la paix générale, — qui a pris facilement 
la première place. Ne serait-ce point aujourd’hui pour tous les gouvernemens 
une œuvre intelligente et prévoyante d'accepter cette situation nouvelle comme 


le point de départ d’une politique commune à l'égard de lOrient? La paix 


qui se conclut, au lendemain des difficultés de ces derniers mois servirait de 
peu, si elle ne servait pas à éclairer l’Europe sur les intérêts de prépondérance 
ou même de simple sécurité, si l’on veut, qui se trouvent engagés dans les 
conflits périodiques suscités par l’ambition croissante d’un peuple. Mais il y 
a dans cette question un côté qui n’est pas moins curieux, c’est le mouvement 
qu'elle a eu pour effet de provoquer en Orient même, parmi toutes ces po- 
pulations grecques dont le nom et les droits étaient invoqués par la Russie, 
— mouvement que nous indiquions récemment, qui continue, qui continuera 
après la crise, et qui trouve son expression dans une multitude de publi- 
cations : Quelques Mots sur la question d'Orient, — l’Église orthodoxe, — 
l'Orient chrétien et l'Europe, etc. C'est d'Athènes et de Corfou qué viennent 
quelques-unes de ces publications, précieux témoignage d’ailleurs, dans leur: 
imperfection même, des aspirations, du travail, des tendances de ces races. 
Quel est l'esprit de ces brochures? Elles sont en général d’accord sur bien des 
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points, d’abord sur l'impossibilité de maintenir la domination turque, parce 


_ que la race musulmane est en déclin depuis trois siècles, depuis qu’elle a cessé 
de conquérir, tandis que la race grecque, malgré les oppressions dont elle a 
souffert, s’est maintenue, s’est relevée et est plus vivace que jamais. Elles 
font l'apologie de la religion et de la nationalité grecques, et elles sont mal- 
heureusement aussi en grande partie d'accord sur un autre point, — l’in- 
crimination de la politique européenne. L’une d’elles même accuse l’Europe 
de se mettre avec les Tures en 1853, comme elle les laissait en 1453 prendre 


possession de Constantinople, — par haïne du schisme grec ou de l’église or- * 


thodoxe, puisque ainsi se nomme l’église grecque. Il y a sans doute beaucoup 
de vrai dans les peintures qu’on fait des misères de la domination turque, de 
la stérilité qu’elle produit partout où elle s'établit; c’est un spectacle criant 


que celui d’une population de douze millions de chrétiens courbée sous le 


joug de deux ou trois millions de musulmans. Il n'en est pas moins vrai, 
d’un autre côté, que la race grecque a donné le plus rare exemple de vitalité 
en entretenant dans l'oppression le dépôt de ses croyances religieuses et de 
sa nationalité, et qu’elle forrne aujourd’hui la portion la plus intelligente, la 
plus active, la plus industrieuse de la population des états du sultan; mais 
au bout de tout cela, le difficile est toujours d'arriver à un résultat pratique. 

Pense-t-on qu'il soit très aisé de créer un empire grec ou une confédéra- 
tion de royaumes grecs en couronnant l’œuvre par l'institution de Constan- 
tinople comme ville libre, ainsi qu’on le propose? Le plus clair, c'est que 
l'empire ottoman n'’existerait plus, et qu’on aurait frayé un peu plus wite la 
route à la Russie, sans que les chrétiens orientaux fussent beaucoup plus 
libres. Non, ce n’est point par un goût prononcé pour le fanatisme musul- 
man que l’Europe soutient l'empire turc actuel; c’est parce qu'elle ne peut 
pas faire autrement pour sa propre sécurité, et qu’en le soutenant, elle 
acquiert le droit de le contraindre à faire la part de la civilisation, à amé- 
liorer la condition des peuples qui lui sont soumis, à laisser pénétrer l'esprit 
moderne dans ses institutions, dans ses mœurs, dans sa politique. Ce n’est 
là, dira-t-on, pour la domination ottomane qu'une autre manière de mourir. 
Cela est bien possible; mais dans tous les cas, ce ne serait pas aux popula- 
tions grecques de s’en plaindre, puisque alors elles seraient arrivées lente- 
ment, progressivement à la possession de la vie politique et civile, et l’Eu- 
rope se trouverait avoir mieux servi leurs intérêts qu’on ne le lui demande 
par d’autres moyens. Quant à la proposition merveilleuse faite à toutes les 
communions chrétiennes de détruire immédiatement la suprématie turque 
pour aller se réconcilier et s’'embrasser au saint-sépulcre, soit; mais à une 
condition, c’est que nous n’y serons pas conduits par la Russie, régnant sur 
près de cent millions d'hommes, et désormais en mesure de dicter impérieu- 
sement ses volontés à l'Occident. Quoi qu'il en soit, ce mouvement d'idées 
et d’aspirations développé chez les populations qui forment l'empire ottoman 
n’en est pas moins aujourd’hui un des élémens principaux de la question 
d'Orient; la crise actuelle ne l’a point créé, elle n’a fait que l’exciter en lui 
offrant un nouvel aliment; elle le laisse survivant encore après.elle, comme 
elle laisse l’Europe lassée de cette série de complications, et mieux instruite 
aussi sans doute, mieux éclairée sur ses intérêts pour l'avenir. 
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La paix semble donc'assurée aujourd’hui, tous les sianss Fattestent, malgré 


les inquiétudes passagères que peut faire naître parfois la lenteur du dénoû- 


ment définitif et officiel. Le premier effet de cette certitude, c’est de ramener 
chaque pays à ses préoccupations ordinaires, à ses conditions normales. 
Pendant quelques mois, tous les esprits étaient tendus vers un point unique, 
toupie regards se tournaient alternativement du côté de Constantinople, de 

ai ersbourg, ou, en dernier lieu, de Vienne : maintenant que le résultat 


est pressenti d'avance, c’est à peine si on fait attention à quelques engage- 
| mens, non prévus par la diplomatie, qui semblent avoir eu lieu entre les 


avant-postes russes et les avant-postes turcs; et si l'émotion west plus là, 
ellene sera point, à coup sûr, dans la politique intérieure, depuis longtemps 
débarrassée, comme on sait, de toute cause d’excitation saperflue. 

La politique intérieure, elle est justement aujourd’hui dans l'absence de 


_ toute préoccupation purement politique; la saison et la circonstance aidant, 
elle est dans les fêtes, dans les voyages. C'était le 15 août dernier que reve- 
_ mait, pour la seconde fois depuis le régime nouveau, la fête de Napoléon, et 


elle était célébrée comme se célèbrent toutes les fêtes auxquelles la foule ne 
manque jamais, plus fidèle aux feux d'artifice qu'aux gouvernemens. Diver- 


_ tissemens, joûtes, 11luminations, c’est l'accompagnement habituel de ces sortes 
_ de solennités; c'était cette fois dans des proportions particulières de magni- 


ficence et de splendeur. Nous ne parlons pas des distributions de faveurs offi- 
cielles, des revues, des réceptions, qui offraient, dit-on, au chef de l’état Foc- 
casion de renouveler au corps diplomatique l’assurance du maïntien de la paix. 
Par sa destination même, par les emblèmes partout multipliés, par tout ce qui 
servait à le caractériser, ce jour venait marquer une fois de plus les transfor- 


mations politiques accomplies dans la vie de la France. En y songeant un 


peu, combien cette fête résumait de changemens, de bouleversemens, d’évo- 
lutions successives, de 1815 à l'empire de 1853, des gouvernemens qui se sont 
succédé pendant trente ans au gouvernement actuel! Nous ne parlons pas 
de la république; déjà, dès ce moment, la transition était plus qu’à demi ac- 
complie par le fait même des dangers où une anarchie imprévue plongeait 
la France. Voilà ce qui est désormais prouvé et ce que rappelait le 15 août : 
c'est que la république en France contient nécessairement un empire. À côté 
de ces fêtes d’un jour, nous parlions des voyages, qui sont aussi un des traits 
politiques du moment; en effet, le voyage de l’empereur et de l’impératrice à 
Dieppe n’a-t-il point ce caractère? C’est une excursion où se manifeste, à coup 
sûr, plus d’un signe curieux à observer, et le moins singulier n’est pas la 
délibération en vertu de laquelle le conseil municipal a offert en don à l’em- 
pereur l’hôtel-de-ville de Dieppe. Rien n’était plus naturel certainement de 
la part du conseil municipal dieppois que d'exprimer son enthousiasme pour 
le chef de l'état; seulement l’enthousiasme ne lui faisait-il pas oublier un peu 
de se demander s’il disposait en parfaite compétence? Qu’eût done fait l’em- 
pereur de l’hôtel-de-ville de Dieppe, et qu’eût fait le conseil municipal de 
Dieppe sans son hôtel-de-ville? Il en-est résulté que l’empereur a cru devoir 
refuser le don qui lui était offert, en se fondant sur ce que la liste civile ne 
pouvait pas multiplier à ce point les résidences impériales. 

La certitude de la paix ramène, disions-nous, les esprits à leurs orne 
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pations ordinaires dans les diverses régions de l’activité publique. Durant 
ces derniers mois, la menace incessante de conflits possibles avait dû finir 
nécessairement par avoir son action sur un certain nombre d'intérêts ma- 


tériels; elle pesait sur les spéculations financières, sur les entreprises com- 


merciales, sur les combinaisons de l’industrie. Chaque péripétie nouvelle 
se traduisait en oscillations successives dans toutes les valeurs publiques. IL 
n’y aurait point eu un grand malheur, si cela n’eût fait qu'amortir cette ar- 
deur factice, cette fièvre de spéculation qui joue avec tous les ressorts de 


la fortune nationale jusqu’à les rompre parfois. Voici cependant qu’aujour- 
d'hui toute cette fièvre industrielle semble renaître d'elle-même et se rallu- 
mer plus vive que jamais à la faveur des présages pacifiques. Il y a sans 
doute les entreprises utiles, les travaux sérieux, et telles sont en première 
ligne les concessions nouvelles faites par le gouvernement pour compléter le 


réseau des chemins de fer français : chemins de Tours au Mans, de Nantes à 


Saint-Nazaire, de Besancon à Belfort, de Paris à Mulhouse, de Nancy à 
Gray, etc. Ces nouvelles concessions, qui embrassent une étendue de 888 ki- 
lomètres, sont faites à des compagnies déjà existantes, celles de Strasbourg, 
d'Orléans, de Dijon à Besancon, et en réalité la dépense qui en résultera, dis- 
tribuée en huit années, sera suffisamment couverte par l’accroissement des 
recettes de ces compagnies. Ce sont là d’ailleurs des entreprises nationales qui 
ont pour effet d'ajouter aux moyens et aux ressources de la France, en com- 


plétant ses voies de communication ferrées. Maïs en vérité n’y a-t-il donc que 


cela aujourd’hui dans le monde industriel et financier? Comptez au contraire 
les projets qui se succèdent, les plans merveilleux qui se multiplient, les 
combinaisons de tout genre qui ont grand soin de commencer par attirer 
les curieux! Faut-il des applications nouvelles du système de crédit foncier? 
Faut-il des sociétés pour prendre l’entreprise des eaux en France ? Faut-il des 
compagnies pour créer subitement de nouveaux quartiers dans Paris? Quoi 
encore? Tout cela se trouvera sans nul doute, tout cela fera du bruit, se con- 
stituera sous une forme quelconque, sera patroné par des noms connus, 
prôné par des voix intéressées, poussé hardiment par des maîtres dans l’art 
de travailler au succès d’une affaire. Et ce qui est pis, c'est la prétention 
étrange d'organiser ces entreprises de manière à les rendre accessibles à ceux 
qui ont peu, de les démocratiser-en un mot, comme on dit. — Oui, ce n'est 
point assez que la fièvre du jeu se soit emparée de certaines classes douteu- 
ses, qu'il s'élève dans certaines régions de ces fortunes capricieuses et subites 
dues au hasard d’une spéculation audacieuse. Le beau idéal, ce sera quand 
l’ouvrier jouera à la Bourse, quand le paysan se fera actionnaire, quand le 
pauvre diable qui aura fait quelques économies ira les porter à quelque caisse 
voisine toujours plus ouverte pour recevoir que pour rendre, quand les uns 
et les autres iront risquer dans des jeux scabreux qu'ils ne connaissent pas 
le peu de bien qu’ils auront recueilli ou lentement amassé. Et quand ils se- 
raient heureux, quand ils gagneraient comme tant d’autres, ils perdraïent 
en même temps quelque chose de bien plus précieux, car ils arriveraient à 
mépriser le travail, qui est l'instrument des lentes et honnêtes fortunes, pour 
se dévouer au hasard, qui en crée de subites dont personne ne s’avise d'aller 
rechercher les sources. Que veut dire cela? C’est qu’il y a de notre temps un 


£ À 
led tiféé.re #0 nt jé de CSS Sn ie 


PAR PTE us An Pix P 7 
NÉ ET EE Re do a din à 


OO Et et à 


don. 


N= ETES 


a 


ET 


. eS: 
Nr 


: RE re 4 
CI 


La ot T7 


| REVUE. — CHRONIQUE. 1029 
M: 30" 
mouvement industriel juste et légitime qui est dans Y'ordre de la civilisation, 
parce qu'il est le fruit du travail, parce qu’il n’exclut ni la conscience ni la 
rectitude, parce que même, nan il n'arrive pas au succès, il reste sérieux 


_et honnête, et il y en a un autre dont la spéculation est le premier but, dont 


le jeu ‘est l'aliment, et qui en réalité n’est que la corruption du premier. Les 
projets, les plans, les combinaisons ne sont pour lui que des moyens de ten- 
ter la fortune sous toutes les formes. C’est contre cette ardeur fiévreuse et 
factice que la sévérité morale serait nécessaire; elle serait nécessaire surtout 
dans un temps d'industrie et de commerce, pour épurer et assainir cet en- 
semble d'intérêts et d'entreprises dont le mouvement forme le progrès maté- 
riel de notre siècle. 

‘Un des infaillibles moyens de Béparer une voie où l’ins linct moral s’équi- 


Jibrera plus justement avec l'instinct de tous les progrès et de toutes les faci- 
Jités qu’on peut demander à la vie matérielle, ce sera toujours l'éducation 
publique. C’est ce qui fait qu’ ‘il s'attache une si souveraine importance à tout 


ce qui touche à l'instruction publique, à sa direction, aux réformes qui peuvent 


en modifier l'organisation ou le sens. On comprend qu'on tient par là dans sa 


main l'instrument par lequel les générations se transforment, et la vie in- 
tellectuelle prend un nouveau cours. Bien des choses d’ailleurs sont néces- 
saires pour que cet instrument atteigne complétement son but : il n’y a 
pas seulement des questions de méthodes et de programmes, il y a tout ce 
qui constitue en quelque sorte le régime intérieur de l'éducation publique, 
il y a les rapports du maitre avec l'élève, il y a ces mille conditions prati- 
ques de l’enseignement qui concourent toutes au même objet. Aux réformes 
qu’il a déjà réalisées dans ces matières si délicates, le gouvernement vient 
d'en ajouter une qui certes a son intérêt et son prix sous l'apparence d’une 


- mesure secondaire : il vient, par un décret récent, de transformer entièrement 


la situation des maitres d'étude dans les lycées. On sait ce que sont le plus 
souvent aujourd’hui ces sortes de maîtres. N'ayant point de place dans la 


hiérarchie universitaire, dépourvus de tout caractère sérieux et par suite de 


toute autorité, ils se trouvent pour ainsi dire pris entre les autres profes- 
seurs, qui ne les estiment point comme leurs égaux, et les élèves, qui ne 
les respectent pas. Ce sont des espèces d’agens vulgaires préposés à une cer- 
taine discipline extérieure qu'ils sont fort impuissans à maintenir. Et ce- 
pendant c’est peut-être là le maître dont le choix est le plus digne d’atten- 
tion, parce qu'il est en rapport presque permanent avec l'enfant, parce qu’en 
dehors des cours il peut” exercer une influence de tous les instans. Cette 
influence n’existe point aujourd’hui, et c’est là justement ce qu’il y a d’anor- 
mal. En s'exercant, elle peut être bonne ou funeste, et c’est ce qui doit dicter 
des choix plus prudens. M. le ministre de l'instruction publique a supprimé . 
les maîtres d'étude, pour les remplacer par des maitres répétiteurs qui sont 
eux-mêmes des auxiliaires du professorat ordinaire et des aspirans aux fonc- 
tions plus élevées de l’enseignement. Non-seulement les nouveaux maitres 
ont leur mission habituelle de discipline, mais ils ont encore leur part dans 
l’enseignement en coopérant au service des répétitions, des conférences, en 
suppléant parfois aussi les professeurs. La condition des maitres d’étude se 
trouve évidemment relevée par cette mesure pleine de sollicitude. On a bien 
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raison du reste quand on s’occupe de tout ce qui touche à l'éducation as | 
et qu’on recherche les moyens de la rendre meilleure. Une bonne éducation 
est comme une bonne mère : quand elle a laissé quelque chose de sain et de | 


viril dans une âme, les orages peuvent venir; il peut y avoir des oublis 
des abandons, mais l'empreinte primitive finit par reparaître, et Vintelli- 
gence, comme le cœur, se retrouve bientôt. avec cette sûreté d’instinct due 
aux influences bienfaisantes du premier âge. 

cet. ordre d'idées et de préoccupations, nous aurions pu le retrouver en- 
core ces derniers jours à l’Académie, quoique sous des formes assez différentes. 


et plus générales. Ne s’agissait-il point en effet de cette autre éducation mo. 


rale plus libre donnée par des ouvrages de choix, par des exemples. de vertu,, 
et que l’Institut est chargé d'encourager par des récompenses particulières ? 
Tous les ans, l’Académie se réunit à cette époque pour décerner ses prix : 
prix d’éloquence, prix Montyon, prix aux œuvres les plus remarquables sur: 
l’histoire ou la littérature. Par malheur, tous les étés ne semblent pas égale 
ment favorables à l’éloquence académique : il y. a pour elle des saisons sté-. 
riles, si bien que l’éloquence académique n’a point eu cette fois ses couronnes;, 
mais tous les ans l’Académie peut distribuer ses prix aux ouvrages. les plus. 
utiles aux mœurs comme aux actes de vertu, et alors se pose cette autre ques- 
tion de savoir ce que c’est que l’ouvrage le plus utile aux mœurs et ce que 
c’est qu’un acte de vertu : question qui n’est point peut-être aussi facile à ré- 
soudre qu'on le pense, et que l’Académie tranche de son mieux,— en fai- 
sant prononcer ses jugemens par une de ces paroles supérieures et sûres qui 
marquent d’un trait ineffaçable tout ce qu’elles touchent. Voïci bien long-- 
temps que M. Villemain fait au nom de l’Académie ces résumés périodiques, 
et chaque année il semble y mettre un intérêt et un éclat nouveaux. Nul ne; 
triomphe avec plus d’aisance de la difficulté qu’il y a à réunir des choses si. 
différentes, à passer d’une œuvre d'histoire à un travail de philosophie, d’une 
étude d'économie politique à un livre de poésie, de l'antiquité à notre temps, 
en recueillant et fixant à chaque pas les lumières qui naissent du contraste: 
des siècles, de la diversité des événemens, de la mobilité du spectacle humain. 
Ne reste-t-il pas toujours cependant cette question : — l’ouvrage le plus utile 
aux mœurs est-il une étude psycologique des facultés de âme, ‘un essai sur: 
les doctrines politiques d’un autre siècle, un résumé d'histoire littéraire de- 
puis le moyen âge, un tableau de la littérature française dans les pays étran- 
gers depuis le xvu° siècle? — Cela n’ôte rien assurément au mérite de ces. 
divers travaux; mais l’Académie ne pense pas sans doute avoir bien stric- 
tement observé son programme. Par une bizarrerie singulière, l'œuvre qui 
eût semblé au premier abord se rapprocher le plus, en un certain sens élevé 
et moral, du but proposé est celle qui a eu à essuyer les plus vives critiques : 


c'est une œuvre de poésie qu’on connaît, le recueil des Poèmes évangéliques 


de M. de Laprade. Pour tout dire, l’Académie a eu des scrupules, non point 
des scrupules d’orthodoxie religieuse, ce doni elle se défend bien, mais des 


scrupules d’orthodoxie littéraire. Quoi donc! le contraire n’eût-il pas semblé - 


plus vrai? On pourrait concevoir que le respect pour les livres sacrés arrêtât 


a poésie et l’art, de peur qu’une inspiration trop profane ne vint se mêler. 


à cette inspiration sainte; mais, si ce scrupule est écarté, comment trouver 


| 
. 
\ 
1 
| 


| À plein d’abondance et d'éclat. 


simples et pleine 
_ aux fortunes scandaleuses, aux héros de la Bourse, aux coureurs d'emplois de 

_ tous les régimes, certes rien n’était plus juste; mais cela ne veut point dire 
-.que l'institution de récompenses pécuniaires soit la preuve d’une grande es- 
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surprenant que “ ÉD Lane de toutes les merveilles de l’histoire évan- 
gélique? Reste toujours sans doute la question de l’exécution; au fond, cela 
ne veut dire qu’une chose : c’est qu’il y a des poètes, comme on en a vu beau- 
coup, traduisant les psaumes et la Bible en vers assez ridicules, tandis qu’il 
y a des poètes, comme M. de Laprade, qui, avec une inspiration honnête et 
pure, savent puiser dans ces sources mystérieuses et profondes une poésie 
‘que tout le monde peut goûter sans péril, et même sans risquer son 1 ortho- 
doxie littéraire, parce qu'au respect de la chose sainte vient s’allier wi a 


C'était M. Viennet cette fois qui avait . mission de raconter les actes de 
vertu couronnés par l’Académie, et l’auteur des Fables s'en est tiré en fai- 
sant contre les détracteurs des prix de vertu une vive sortie qui ne con- 
vainçcra peut-être personne, mais qui n’en est pas moins spirituelle et mor- 


- dante, et qui allait d’ailleurs atteindre bien d'autres que ceux qui n’ont pas 
‘une foi entière à l'efficacité des couronnes académiques pour enfanter la vertu. 


Si M. Viennet n’avait en vue que d'opposer ces dévouemens obscurs, ces vies 
nes de bien pratique dont il était l’historien, au vice insolent, 


time accordée par un peuple à la vertu. La principale raison, non pas essen- 
tiellement contre les_ distributions secourables faites par l’Académie, mais 
contre le titre un peu fastueux- donné à ces récompenses, c’est qu’en réalité 


ce ne sont point des prix de vertu, car autrement cette prime offerte à l’ac- 


complissement du devoir serait faite pour détruire la plus simple idée du 
bien. Et puis, si c'était réellement un concours ouvert aux actions vertueuses, 


_ il faudrait en conclure que la vertu n’a qu’une forme, celle du domestique 


fidèle à son maître, du pauvre paysan qui adopte des enfans pour les arra- 


| cher au dénüment, puisque l’Académie ne couronne que ce genre d’actions : 


de telle sorte qu'après avoir laissé tomber l’humiliant aveu que la vertu n’est 
pas du côté du sexe masculin dans le dernier concours académique, M. Vien- 
net serait conduit encore à confesser qu’elle n'appartient qu'à une classe qui 
m'est point la sienne. M. Viennet propose, il est vrai, de décerner des prix à 
des actes plus élevés : il veut des récompenses pour les vertus civiques. Mal- 
heureusement il-pourrait étendre ce cercle sans que le nombre des lauréats 
fût immense. Cependant qui sera le juge du concours? Quand FAcadémie 
réunirait tous les fonds qu’elle possède, elle ne parviendrait point à égaler ce 
que peut gagner en un moment un joueur de bourse; ceux qui ont besoin de 
ce stimulant seront donc peu sensibles aux offres de l’Académie, et ceux qui 
sont habitués à puiser ailleurs la règle de leurs convictions ont encore moins 
besoin de ses encouragemens. Cela n’a point empêché M. Viennet de racon- 
ter avec émotion les actes de vertu couronnés par l’Académie, après avoir 
défendu vivement la pensée même de ces prix. Par une rencontre singu- 
lière, M. Viennet ne s’est point borné, dans ces derniers temps, à son dis- 
<ours académique : il vient de publier des vers sous le titre de Mélanges de 
poésie, et nous devons ajouter qu’ils respirent le plus honorable parfum clas- 
sique. Ce sont des vers de 1825, un poème sur les Nègres, un autre sur Parga, 
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“des dithyrambes sur Missolonghi et sur le général Foy, hélas! et même des 


dialogues des morts entre François I® et Louis XI, Charles VI et George I, 
sans compter Napoléon jugé par ses pairs. Le halhetr des vers de M. Vien- 
net, entre plusieurs autres inconvéniens qu’on pourrait citer, c'est d’ avoir un 
air un peu étranger dans ce pauvre monde littéraire si bouleversé et si trans- 
formé depuis que le digne académicien chantait Parga et les nègres, ou fai- 


sait ialoguer Napoléon avec Thémistocle ou Fontanes sur le mode lyrique 


tion littéraire en effet a subi bien des nes depuis trente 
ans; elle a traversé tous les domaines, — le drame, la poésie, le roman. Où 
est-elle aujourd’hui encore? Quels signes de vie donnent les talens contem- 


porains qui se sont manifestés dans ces divers genres? Les Maîtres Sonneurs 


sont la dernière œuvre de l’auteur d’Indiana : c’est encore une histoire de 


paysans qui vous transporte au milieu des bûücherons et des muletiers du 


Berry et du Bourbonnais; mais en réalité les paysans de M” Sand sont- 
ils toujours des paysans? N’y a-t-il pas dans leurs amours une certaine 
métaphysique qui revient assez fâcheusement de temps à autre, et se mani- 
feste par des subtilités peu naturelles? N°y a-t-il pas quelque chose d'étrange 
dans un paysan dominé par l'idée fixe de la musique et prétendant repro- 


duire sur sa cornemuse les souvenirs de son enfance, les vallées pleines de 


murmures, les matinées printanières? Notez qu’il y a une certaine fille du 
nom de Rrulette et d’une fine oreille à coup sûr, qui prétend reconnaître 
toutes ces choses. Dans la donnée première, pas plus que dans le drame des 
passions ou la combinaison des caractères, les Maîtres Sonneurs n'offrent 
rien de bien nouveau et de bien saisissant. Quant au style, il faudrait être 
un peu plus Berrichon pour en apprécier les mérites, puisque c’est dans cétte 
langue que le roman est écrit. Il y a cependant une réflexion indépendante 
de tout ceci, que suggère le livre nouveau de M"° Sand : ce qui manque 


le plus certainement dans les Maîtres Sonneurs, c’est le relief, c'est cette 


empreinte particulière qu'une imagination vigoureuse laisse toujours sur 
son œuvre, même quand elle se trompe. Or pour un tel talent, qui a créé 
André, Valentine, Mauprat, la Mare au Diable, le pire de tout, c’est d’en 
venir à ce point : — d’écrire.moins pour exciter l'attention par lé relief ou 
la grâce originale de l'invention que pour offrir un aliment aux curiosités 
oisives. Ce n’est point là, il nous semble, le genre de succès auquel peut 
se borner l’auteur des Lettres d'un Voyageur. Et tandis que nous parlons de 
ces choses vivantes de la littérature et de l’art, voici cependant un jeune 
homme qui s’en va de ce monde avant l'heure, et qu’une mort précoce a en- 
levé en quelques jours. M. Charles Reynaud avait les dons de la fortune, et 
il avait aussi ceux du talent. Il aimait les lettres ayec toute la ferveur d’un 
esprit jeune et facile. Récemment encore, on peut s’en souvenir, il pu- 
bliait des Épitres et Pastorales, poésies pleines d’ardeur et de sentiment, où 
partout se reflétait l’image de son pays natal. C'était donc une vie hétireuse 
et un talent distingué qui promettait plus d’une œuvre gracieuse, plus d’un 
récit ingénieux, comme celui qu'on a pu lire ici sur wn Hiver en Corse, lors- 


que la mort est venue le surprendre au détour de toutes ses espérances et de 


ses récens succès. C’est ainsi que la mort se fait cruellement sa place même 
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dans l’histoire des choses littéraires, moins agitée pourtant que l'histoire des 
‘choses politiques contemporaines. 

Revenons à cette histoire politique, qui n’embrasse pas seulement notre 
pays, mais qui s'étend à tous les peuples. L’Angleterre est assurément au 
premier rang de ces peuples. L’Angleterre, comme la France, a eu pour prin- 
cipale affaire, dans ces derniers temps, la préoccupation de la crise orientale. 
C'est lorsque cette crise semblait entrer dans une voie décidément acifique, 
que le parlement a été prorogé; le 20 de ce mois, il s’est séparé après | \ 
entendu le discours d’usage, prononcé au nom de la reine. Du reste, rien de 
bien particulier ne caractérise ce discours, si ce n’est que d’un côté il constate 


‘le concert politique qui existe entre l'Angleterre et la France au sujet des 


affaires d'Orient, et de l’autre il exprime une sorte de juste orgueil de voir 


Tétat florissant des revenus publics, l'accroissement incessant du commerce, 


- 


le progrès de l’aisance et du bien-être dans les classes laborieuses, résultats 


__ éclatans qui viennent à l'appui de la politique de l'Angleterre. La fin de la 
_ session laisse donc le cabinet anglais en possession à peu près incontestée du 


pouvoir. Ce n’est point qu'il ne soit permis. de croire à certaines divergences 
entre les membres du ministère, à l’occasion même des crises extérieures 


qui viennent de se produire. Lord Aberdeen, homme de 1815, particulière- 


ment en rapport avec les cours de l’Europe, est évidemment plus pacifique 


_ que lord Palmerston, qui eût peut-être consenti à quelque action plus déci- 


sive contre la Russie; mais à travers tout c'est la nécessité qui maintient 
Punion du ministère. Les whigs, qui seraient portés à suivre de préférence 
Ja politique plus belliqueuse de lord Palmerston, craindraient aujourd’hui de 
dissoudre la coalition sur laquelle repose le cabinet actuel. Quant au pays en 
lui-même, bien que très pacifique d'intérêts comme de croyances, il eût ap- 


puyé aisément une politique plus décidée peut-être; mais en définitive le - 


fond de l'opinion est d’abord pour le maintien du ministère, ou, en d’au- 


tres termes, de la situation actuelle, ce qui s'explique facilement par la pros- 


périté surprenante dont jouit l'Angleterre. C’est là pour le cabinet une force 
qui en vaut bien une autre. 

Les dernières crises, du reste, ont produit en Angleterre un spectacle sin- 
gulier qu'il n’est point inutile d'observer. Que n’a-t-on point dit sur l’impos- 
sibilité de diriger une grande affaire de politique extérieure au milieu des 
discussions incessantes du régime constitutionnel! Eh bien! voilà une occa- 
sion qui s'est offerte, et certes il ne s’en offrira pas de plus grave : le parle- 
ment était réuni; il suivait naturellement les incidens successifs de ces com- 
plications, il interrogeait le gouvernement; cependant, dès que le cabinet 
refusait de répondre dans un intérêt publie, les interpellations cessaient aus- 
sitôt. 1 y a des journaux français qui ont eu la fantaisie de se moquer quelque 


. peu de l'Angleterre, parce qu'en Angleterre, disaient-ils, on ne savait rien du 


gouvernement, tandis que la France avait le Moniteur. Ils auraient dû, avec 


un peu plus de bon sens, admirer cette ferme contenance d’un peuple Lbre 
qui s'impose à lui-même de ne point troubler son gouvernement dans la pour- 
suite d’un intérêt de premier ordre. C’est ainsi, comme on le remarquait ré- 
cemment, que l'Angleterre est arrivée à demeurer inébranlable au milieu des 
révolutions qui ont bouleversé l’Europe, et à rester constitutionnelle et libre 


TOME Il. 66 


1054 REVUE DES DEUX MONDES. 


au milieu des réactions que les révolutions ont enfantées. Au moment où on 


niait la vitalité du régime parlementaire, elle a offert le spectacle de ce ré- 


gime dans toute sa puissance et dans toute sa force contenue. Un des dangers 


pour le gouvernement constitutionnel anglais, c'était la dissolution presque 
complète des partis qui se produisait dans ces dernières années. Le minis- 
tère actuel est venu justement pour arrêter cette dissolution, pour essayer 
de créer, par une coalition de forces diverses, une politique nouvelle, et ce 
n’est ] P as là le moindre trait du patriotisme britannique d'appuyer le minis- 
tère dans cette œuvre. L’Angleterre fait des coalitions CODARRNARIERE comme 
nous avons fait des coalitions destructives. 

Voici maintenant un autre pays constitutionnel Pan à d'un inci- 
dent d’une nature différente. Depuis quelques mois, onlesaïit, le mariage du 


prince royal de Belgique, du duc de Brabant, avec une archiduchesse d'Au- 
triche, était décidé. Ce mariage vient de s’accomplir au milieudes fêtes et 


des pompes de tout genre. La jeune archiduchesse s’est retrouvée dans sa 
patrie nouvelle au milieu des souvenirs de Marie-Thérèse. C’est là évidem- 
ment un fait qui vient ajouter un élément de stabilité de plus à la royauté 
belge, d'autant plus qu’il s'appuie sur les démonstrations monarchiques 
les plus vives et les plus complètes de la part du pays. Est-ce bien l'heure 


de se demander si un tel événement entraine un changement de politique 


pour la Belgique? C’est, à ce qu’il paraît, l’avis de l’auteur d’une brochure 
intitulée {a Belgique et le mariage autrichien. Afin sans doute que le dégui- 


sement soit complet, l’auteur signe de ces mots : Un Belge. En vérité, il y à 


quelque mauvais goût à venir doctoralement poser ces questions dans une 
circonstance semblable. Quoi donc! la Belgique, monarchie jeune encore 
parmi les monarchies européennes, a trouvé l’occasion d’une alliance avec 
June des plus anciennes maisons royales; cette alliance, elle l’a due à la 


sagesse de son chef, à l’habileté avec laquelle il a su diriger ses destinées, et 


il faut en conclure aussitôt que la Belgique est autrichienne! H y a pour ce 
pays une politique plus sage, qui consiste à n'être ni autrichien ni français, 
mais à être lui-même avant toute chose, consultant ses intérêts et y trou- 
vant la règle de ses alliances naturelles. Il suffit, il nous semble, que la 
Belgique suive cette voie pour que, même après le mariage qui vient de s’ac- 
complir, elle reste avec la France dans des rapports qui se fondent sur les 
intérêts des deux pays. C’est ce qui fait que les fâcheux présages du Belge, 
auteur de la brochure dont nous parlions, ne nous semblent ds peser d’un 
grand poids dans la balance. 

Le mariage du duc de Brabant n'est pas le seul qui s’accomplisse en ce 
moment même; celui de l’empereur d'Autriche avec une jeune princesse de 
Bavière vient d’être également décidé, et, par une circonstance singulière, 
c'est peut-être celui-ci qui a la moins grande importance poli‘ique. Si du 
reste, à part le mariage du jeune empereur, l’Autriche, comme les autres 
pays, a été absorbée dans ces derniers temps par les préoccupations de la 
question d'Orient, sa politique, sur un autre point, vient de subir des modi- 
fications sensibles. La situation de la Lombardie a reçu des adoucissemens 
particuliers; l’état de siége a été tempéré; en un mot, le gouvernement autri- 
chien s’est relâché un peu de la rigueur compressive dont il avait jusqu'ici 
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4 fait usage. Tya ces mois déjà, le comte de et avait été chargé 
par l’empereur de diviser la Lombardie et de préparer les élémens d’une 
organisation plus régulière à donner aux provinces italiennes. C’est à la 
suite de cette mission qu’ont été prises les résolutions récentes. Sans doute, 
l'état de siége existe toujours, il continue surtout à être appliqué en ma- 
tière politique; mais il est restreint à ce genre de crimes et de délits. De plus, 

2 gouvernement général: lombardo-vénitien est divisé en deux sections, 
Fune civile, l'autre militaire, sans cesser d’être sous la direction supérieure 
du maréchal Radetzky. Au fond, le but que poursuit le gouvernement au- 
_trichien, c'est l’assimilation lente et progressive des provinces italiennes au 
reste de l'empire. L'assimilation matérielle, administrative, il est toujours 
facile sans doute à un gouvernement fort de l’accomplir; mais l’assimilation 


_ morale est une œuvre un peu plus difficile, quand on se trouve en présence 


d’un sentiment national aussi vif et aussi profond que le sentiment national 
italien, et dans tous les cas ce n’est point certainement par la rigueur et 
l'abus de la compression que le succès peut être considéré comme possible. 
- Pendant que la politique autrichienne semblait ainsi s’adoucir sur un point 
_ de litalie, des bruits de conspiration couraient à Rome, et de nombreuses 
arrestations venaient confirmer ces bruits. Les conjurés, à ce qu’il semble, 
avaient débarqué clandestinement entre Civita-Vecchia et Fiumicino, et 
avaient réussi à s’introduire dans Rome. Divers papiers auraient été décou- 
verts; un comité de salut public était constitué, un ministère était formé. 
Voilà malheureusement quels fermens d'incendie couvent sans cesse dans 
une portion de l'Italie et surtout à Rome. Les artisans de ces désordres et de 
ces conspirations ne s’apercoivent pas qu'ils ne font que rendre la situation 
plus dure, la sévérité du gouvernement plus inflexible, toute réforme plus 
-umpossible, et les destinées italiennes plus difficiles à s’accomplir. 
Tandis que l’Europe suit le cours de ses affaires, ou soutient comme elle 
_ peut le poids de ses complications, il y a un fait singulier qui grandit cha- 
: que jour et qui tend de plus en plus à prendre place dans la politique géné- 
_rale; ce fait, c’est l'ambition avouée des États-Unis de s’immiscer dans les 
questions qui s’agitent en Europe. Cette politique américaine, on l’a vue 
plus où moins se des$iner dans diverses circonstances; on à pu entendre re- 
tentir au-delà de l'Atlantique toutes les déclamations en faveur des opprimés 
de ancien monde. Une circonstance récente vient de fournir encore à cette 
pensée l'occasion de se produire dans des conditions, certes assez remar- 
- quables, qui prouvent que, si les États-Unis entendent faire reconnaître leurs 
droits comme grande puissance, c’est en respectant aussi peu que possible les 
droits des autres. | 
Comme on sait, depuis l’avénement du général Franklin Pierce au pou- 
voir, M. Soulé, l'un des chefs principaux du parti démocrate américain, a 
été nommé ministre à Madrid. C'était déjà une mesure étrange, car le 
nouveau ministre des États-Unis s'était signalé par les plus violentes sorties 
contre l'Espagne au sujet de Cuba; mais ce n’est pas tout encore. Il ya peu 
de temps, M. Soulé était sur le point de partir pour l’Europe, et avant son 
départ il était l’objet d’une ovation singulière; celui qui était à la tête de 
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cette ovation était un exilé de Cuba. Or que répondait M. Soulé au fcoie 
qui lui était adressé? Il répondait par les plus ardentes protestations en fa- 
veur de tous les opprimés de l’ancien continent, en y ajoutant qu’il était du 
devoir d’un citoyen et d’un ministre américain de leur venir en aide. Quant 
à Cuba même, les allusions étaient assez transparentes. Voici donc le représen- 
tant des États-Unis transformé en une sorte d’agent de propagande améri- 
caine en Europe! Maïntenant la question est de savoir comment l'Espagne 


entendra qu'on pratique chez elle cette propagande, et surtout à l'égard de 


Cuba. Les manifestations de M. Soulé pourront devenir pour lui un singu- 


lier embarras à Madrid; quand le gouvernement espagnol refuserait de le 


recevoir, comme on le ui conseillait ces derniers jours, comment ne serait-il 
pas approuvé par les autres cabinets agissant dans un sentiment de solida- 
rité élevée? Si les instructions données à M. Soulé étaient conformes aux pa- 
roles qu’il a prononcées à New-York, il faudrait évidemment s’attendre à 


des complications nouvelles. Ces complications fussent-elles écartées d’ail- 


leurs, on voit quelles ee ouvre l’ambition de la DORE améri- 
caine. 
Chose étrange! les États-Unis ont la ta prétention d’écarter l’Europe du 


règlement des graves questions qui peuvent s'élever sur le continent amé- 


ricain. Ils considèrent comme une usurpation, non-seulement une occupa- 
tion territoriale, mais encore le moindre acte d'influence. On peut se souve- 
nir de toutes les discussions qui ont eu lieu, il y a quelques mois, à ce sujet 
dans le sénat de Washington. C’est cependant avec ce sentiment si étrange- 
ment développé et si exclusif de leurs propres droits et de leurs prérogatives 
que les États-Unis prétendent intervenir dans les affaires de l’ancien monde. 
C'est ainsi que l’Europe se trouve aujourd’hui entre ces deux menaces re- 
doutables, — l’une venant de la Russie, l’autre venant du côté de l’Atlan- 
tique. 
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On s'occupe beaucoup de crédit ons depuis quelques jours, à propos 


_ d'une affaire lancée avec un luxe d'annonces tout à fait exceptionnel. L’em- 


phase des réclames a eu son effet ordinaire : elle a fait naître le désir de savoir 
le vrai des choses. Comme nous avons suivi avec une sympathie sincère les 
tentatives faites pour naturaliser en France les banques foncières, nous nous 
croyons en mesure de répondre à la légitime curiosité du public. 

… Si l’on prenait la peine de relire une étude dans laquelle nous avons ex- 
posé théoriquement: les diverses combinaisons essayées jusqu’à ce jour dans 
l'intérêt des propriétaires obérés (4 ), où verrait que l’essence du crédit foncier 


- est de faciliter les emprunts sur biens-fonds, en garantissant les trois choses 


que les prêteurs doivent rechercher naturellement, la solidité du gage, le 


_ paiement régulier de l'intérêt, la possibilité de rentrer à volonté dans le ca- 
… pital dont on s’est dessaisi. Ces conditions peuvent être réalisées de deux ma- 
nières. Des compagnies de propriétaires désirant emprunter livrent successi- 


vement à chacun de ceux qui entrent dans l’association, non pas de l’argent.,- 
mais un papier garanti collectivement, que l'emprunteur négocie lui-même, 
à ses risques et périls; pour se procurer l'argent dont il a besoin. — Ou bien 


ce sont des sociétés de capitalistes spéculateurs qui lancent à la Bourse des 
titres hypothécaires, de même que l’état émettrait des titres de rentes, et 
_ réalisent ainsi les écus dont ils font l’avance à leurs cliens. Dans le premier 


système, les titres, arrivant au jour le jour sur la place, y prennent naturel- 
lement le niveau des autres valeurs; les emprunteurs, acceptant d’avance les 


chances de gain ou de perte, obtiennent l'argent à bon marché quand il 


abonde, le paient cher quand il est rare, ce qui est dans l’ordre, et de cette 
manière il n’y a pas d’obstacle à ce que les prêts se multiplient indéfiniment. 
Dans le second système, l'emprunteur touche exactement la somme pour la- 
quelle il s'engage, sans courir aucune chance; mais alors les prêts sont limi- 
tés, n'ayant lieu qu'autant que les intermédiaires trouvent un bénéfice dans 
les négociations dont ils prennent la responsabilité. 

… En déclarant que la première combinaison est la plus rationnelle et la plus 
féconde, nous avons fait pressentir qu’elle ne prévaudrait probablement pas 
chez nous. L’honorable classe des propriétaires n’y brille pas par son esprit 
d'initiative. Aurait-elle fourni des hommes assez zélés pour organiser, sans 
bénéfice personnel, une entreprise d'intérêt général, pour agir auprès du 
pouvoir, provoquer une intelligente publicité, diriger sagement les émissions 
des lettres de gage et en soutenir au besoin les cours? Parmi lesemprunteurs, 
ignorant pour la plupart les plus vulgaires notions du crédit, en eût-on trouvé 
beaucoup qui consentissent à recevoir du papier pour solde de leurs borde- 


(1) Voir la Revue des Deux Mondes, livraison du 4er mars 1852. 
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reaux? Ce papier, arrivant sur la place sans ensemble et sans appui, y au- 
rait-il conservé quelque prestige aux yeux des gens du parquet et de la coulisse? 
Tout cela est fort douteux. D'ailleurs, bien qu’il soit de mode en France de 
déclamer contre les jeux de bourse, une opération nouvelle n’est chaleureu- 
sement accueillie qu’autant qu’elle donne occasion de jouer. Il faut que l’af- 
faire soit ou paraisse une belle affaire pour ceux qui la dirigent. La foule ne 
cherche jamais à se rendre compte de ce que vaut une conception par elle- 
même: elle la juge par l’habileté attribuée à ceux la patronnent. Une 
liste de noms bien connus dans le monde financier est la principale garantie 
du succès, du moins jusqu’au jour où les dividendes mesurent exactement la 
valeur de l’entreprise. Cette inertie du public français est CE sans 
doute, mais il en faut prendre son parti. 

Le crédit foncier s’est donc naturalisé chez nous, au moyen Hi groupe 
de capitalistes formant le trait d'union entre les prêteurs et les emprunteurs. 
Ce ne fut pas sans tâtonnemens qu’on parvint à régulariser ce système. 
avait d’abord paru naturel de diviser la France en circonscriptions, et de 
laisser aux hommes éminens de chaque ressort le soin d’adapter aux besoins 
de leurs localités le mécanisme des banques territoriales. Paris donna l'exem- 
ple. En vertu d’un décret de 28 mars 1852, une société représentée par trente 
et une personnes, et devant fournir un fonds de garantie de 25 millions de 
francs, fut autorisée à prêter aux propriétaires d’immeubles dans les sept dé- 
partemens du ressort de la cour d’appel de Paris, et à faire des émissions 
successives d'obligations foncières pour réaliser les fonds destinés aux prêts. 
Dans l’annuité à servir par le débiteur, l'intérêt de l’argent limité à 5 pour 
100 au maximum, les frais d'administration et l’amortissement devaient être 
calculés de manière à ce que la durée de l’opération n’excédât pas cinquante 
ans, conditions en vertu desquelles on devait élever à 5 fr. 45 centimes pour 
100 francs de capital la redevance annuelle de Femprunteur. D’autres tenta- 
tives étaient faites dans le reste de la France. A Marseiïlle, une société destinée 
à desservir trois départemens (Bouches-du-Rhône, Var et Basses-Alpes), fut 
autorisée par décret du 12 septembre 1852. Une autre compagnie, compre- 
nant dans son ressort les départemens de la Nièvre, du Cher et de l’Allier, 
prit naissance en octobre 1852. L'expérience en était à ce point lorsqu'elle 
eut à subir tout à coup une transformation radicale. 

Aux termes d’une convention passée le 18 novembre et divulguée seule- 
ment le 10 décembre 1852, peu de jours avant lélection pour l'empire, le 
privilége de la société parisienne fut étendu à la France entière, à l’excep- 
tion des six départemens au service desquels étaient destinées les sociétés de 
Marseille et de Nevers. Il est probable que des tentatives de fusion eurent 
lieu, mais que les prétentions locales élevèrent des difficultés insurmontables. 
Quant à l'établissement qui se trouvait appelé à desservir quatre-vingts dé- 
partemens sur quatre-vingt-six, il reçut le titre de Crédit foncier de France, 
et s'engagea à distribuer entre les départemens de son domaine, au prorata 
de leurs dettes hypothécaires, un prêt de 200 millions, à raison d’une an- 
nuité de 5 pour 100 (1) devant éteindre la dette en cinquante années. Après 


(4) Toutefois, en vertu d’une combinaison financière qui sera expliquée plus loin, les 
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| Vépuisement D 08 premiers millions, Ja société continuera son office aux 
_ mêmes conditions, d elle abandonner un quart sur la part qui lui est allouée 
D à pr mipa et bénéfices. Une succursale de la banque métropolitaine a dû 
4 sa installée dans chaque ressort de cour impériale avant le 4% juillet de 
fi née courante. Enfin, pour lancer l’entreprise, le gouvernement lui a attri- 

bué la totalité du fonds de 10 millions consacré par le décret du 22 janvier 

2 D nn du crédit foncier : cette subvention doit être touchée 
proportionnellement à l'importance des prêts effectués. 

PE privilége, le Crédit foncier de France se constitua immédiate- 
ment. Son capital de garantie fut porté à 60 millions de francs, divisés en 
120,000 actions. Toutefois on limita le premier appel de fonds à la moitié de 
ces chiffres. On avisa en même temps aux moyens de réaliser la somme qu'on 

avait pris l'engagement de prêter. Cette somme de 200 millions fut repré- 
| sentée par : 200,000 obligations foncières de 1,000 francs, portant 3 pour 100 
d'intérêt, remboursables en cinquante ans au taux de 1,200 francs à mesure 
_ qu’elles seraient désignées par le sort, donnant enfin chance à quatre tirages 
_ par an de lots lot ensemble à 1,200,000 francs pour les deux premières 
se à 800,000 francs pour les années suivantes. 
1 Grâce au concours empressé des grands capitalistes, le plus éclatant succès 
- couronna d’abord toutes ces combinaisons. Les 20,000 actions de la société 
primitive montèrent jusqu’à 1,300 francs. Les promesses d'obligations, cotées 
dès le premier jour avec 50 fr. de prime, touchèrent le eours de 1,130 fr. 
Disons-le franchement : cette première impulsion dépassait la mesure. Mais 
les valeurs de bourse sont comme le pendule qui, lancé avec plus ou moins 
- de force, en revient toujours à ses oscillations naturelles. Le nombre des ac- 
_ tions primitives ayant été triplé en raison de l'accroissement du capital, cette 
_Circonstance justifia aux yeux du public l’affaissement de la prime. Depuis 
cette époque jusqu’au jour où les affaires d'Orient sont venues déprécier 
l. toutes les valeurs de bourse, les cours flottaient entre 820 et 880 francs. Les 
. obligations se tenaient entre 4,075 et 1,090 francs. Entraînés dans la déroute 
générale, les titres divers du crédit foncier subirent une baïsse très forte. La 
reprise ne leur a pas fait regagner, à beaucoup près, ce qu’ils ont perdu, et 
voici qu'un appel de fonds considérable au profit des petites agences de Mar- 
| seiïlle et de Nevers suscite à la société principale une rivalité assez inoppor- 
| tune dans Fétat actuel de la place. | 
Malgré les réclames triomphantes, on ne saurait nier qu’il n’y ait en ce 
| moment, dans le monde de la Bourse, quelque indécision à l'égard du crédit 
foncier. Les spéculateurs de profession se sont attiédis sur un genre d’entre- 
prise dont ils n’apprécient pas exactement le mécanisme et les ressources : 
| disposition fâcheuse, car les impressions superficielles des gens de bourse, 
- propagées dans les causeries intimes, forment en définitive l'opinion de cette 
| classe prépondérante qui alimente les entreprises financières par le place- 
ment de ses économies. 


personnes qui désireraient racheter leur dette dans le cours des quinze premières années, 
auraient avantage à emprunter suivant les conditions de la société primitive, c’est-à- 
dire moyennant 5 fr. 45 cent. par annuité, 
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En cette circonstance, C ’est rendre service à tout le monde que d'exposer 
les faits sans préventions comme sans complaisance. Nous allons donc nous 
placer tour à tour au point de vue des différens intérêts engagés, € ’est-à-dire 
des actionnaires fondateurs, des preneurs d'obligations qui prêtent li argent, 
des propriétaires obérés qui l’empruntent, et enfin du pays qui s’est flatté, 
au moyen du crédit foncier, de relever la propriété affaissée sous le poids de 
ses dettes hypothécaires. 

Commençons par l’établissement normal dont le siége est à Paris. 

Les actionnaires fondateurs du Crédit foncier de France ne sont pas dans 
la situation des capitalistes qui commanditent une spéculation industrielle. 
Un chemin de fer qui n’est pas fréquenté, une usine dont les produits se pla- 
cent mal, une banque d’escompte qui éprouve des sinistres, dévorent les ver- 
semens qui les alimentent. Les fonds de garantie avancés par les action- 
naires du crédit foncier n’ont à subir aucune chance de perte: pour qu'ils 
fussent entamés, il faudrait de ces épouvantables cataclysmes qu'il n’est pas 
permis de prévoir. Ces fonds, placés sans aucun doute, fournissent leur inté- 
rêt naturel, premier élément du dividende auquel ils ont droit. La seconde 
chance de gain doit résulter du boni croissant sur les frais d'administration, 
à mesure que l'affaire se développera. La compagnie s’applique 60 centimes 
par 100 francs placés, jusqu’au chiffre de 200 millions. Au-delà de cette limite, 
les frais pourraient être abaissés à 45 centimes, si cette remise était néces- 
saire pour augmenter l’intérêt alloué aux acheteurs d'obligations. Supposez 
600 millions d’affaires (ce serait un échec, si ce chiffre n’était pas atteint), les 
frais administratifs fourniraient au minimum 3 millions, le double à peu 
près de ce que dépense la Banque de France, dont le service est beaucoup 
plus compliqué, beaucoup plus minutieux que ne le sera jamais celui du cré- 
dit foncier. Lorsque le prélèvement pour frais administratifs produira 3 mil- 
lions, il y aura au moins sur cet article 1,800,000 fr. de bénéfice à répartir 
en dividendes (4 (1). 1 semblerait enfin que la subvention de 10 millions à en- 
caisser proportionnellement à l'importance des prêts effectués dût procurer 
un supplément de bénéfices; mais les calculs de la. société ne sont pas en con- 
cordance avec les nôtres. Il en résulte, au contraire, que cette subvéntion 
tout entière, capital et intérêts, sera complétement absorbée par les néces- 
sités de la première opération. Même dans cette hypothèse, et en admettant 
que le contingent des actionnaires dût se réduire à l'intérêt du fonds de ga- 
rantie et au boni sur les frais d'administration, le. dividende atteindra un 

chiffre très satisfaisant pour les détenteurs d'actions 

Le second intérêt à prendre en considération est celui des propriétaires 
emprunteurs. On a fait sonner bien haut l'avantage de ces prêts qui étei- 
gnent 100 francs de dettes au moyen de cinquante annuités de cinq francs: 
mais il y a au fond de cette offre un inconvénient sur lequel il est bon d’ou- 
vrir les yeux. On sait que la société s'engage à rembourser au taux de 


(1) Suivant M. Josseau, les frais d'administration ressortent en Allemagne à 925 cent. 
par 100 francs; mais il y a dix-huit administrations dont les prêts réunis s’élèvent à peine. 
à 600 millions de francs. Il est évident qu’une seule compagnie opérant sur la même 
somme réduirait beaucoup ses frais généraux. 
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TA 4 1,200 francs ch: une de ces obligations qu’elle vend 1 ,000 francs. Or cette 


200 francs retombe en perte sur le débiteur qui désire se libé- 

Ye avant que la créance ait été réduite par le jeu de l’amortissement. Par 
j exemple, un propriétaire emprunte 1,000 francs à éteindre en cinquante ans, 
moyennant lannuité de 5 pour 100; deux ans plus tard, il y a nécessité de 
libérer l'immeuble, soit que emprunteur ait besoin de réaliser compléte- 


_ ment son cer. soit qu’il y ait lieu à licitation après décès. Eh bien! indé- 


_ pendamment de 100 francs qui ont déjà été versés pour deux annuités, il reste 
à payer pour le principal 1,199 francs 37 centimes; en définitive, cet argent 
si libéralement promis à 5 pour 100 aura coûté 15 pour 100. C’est seulement 
à partir de la seizième année que la plus-value de 200 francs se trouve amor- 
tie, et dès lors la somme que le débiteur doit payer pour se libérer va en s’a- 
moindrissant d'année en année. Cette combinaison n’est-elle pas bizarre et 
regrettable? Le crédit foncier, dont la mission est de relever, de moraliser 
la propriété, devrait offrir une prime aux débiteurs laborieux et économes 
qui font effort pour S ‘affranchir au plus tôt; c'est au contraire une perte dont 
_ ils sont menacés. La société. a si bien senti cette anomalie, qu’elle a institué 
deux tarifs de prêts et deux modes de libération. Les personnes qui consen- 
tent à payer par annuité 5 francs 45 centimes conservent le droit d’éteindre 
leur dette à court terme, sans être exposées à restituer plus qu’elles n’ont 
reçu: On peut encore rapprocher la libération en augmentant la puissance de 
Pamortissement; on s’acquitte, par exemple, en payant à francs 82 centimes 
pendant quarante as, ou 6 francs 52 centimes pendant trente ans, 8 francs 
_ 07 centimes pendant ant ans. Au surplus, quel que soit le mode qu'on 
adopte, le mécanisme du crédit foncier est incontestablement favorable aux 
propriétaires, et ce ne sont-pas seulement ceux dont on admet les demandes 
qui profitent de l'institution ; la propriété tout entière y trouvera du soula- 
gement. L'expérience est à peine commencée, et déjà, assure-t-on, les capi- 
taux offerts par l'entremise des notaires ont tendance à la baisse. 
. Jusqu'ici, le Crédit foncier de France s'annonce comme une affaire avanta- 
geuse pour Tes actionnaires fondateurs et pour les propriétaires qui sont admis 
à emprunter. C’est beaucoup; mais cela suffit-il? Pour prix du privilége qui 
lui à été accordé, il a une importante mission à remplir. Il doit au pays d’o- 
pérer sur une très large échelle la transformation de la dette hypothécaire. 
Le mode d'emprunt qu’il a adopté est-il assez attrayant pour déterminer cette 
grande-révolution dans les habitudes des capitalistes? Là est le nœud de la 
question. Nous avons quelques doutes que nous allons justifier en examinant 
l'institution nouvelle au point de vue des intérêts généraux du pays. 

Le Crédit foncier de France a dans son ressort une population de 34 mil- 
lions d’âmes, avec une dette foncière de 12 milliards 1/2. Depuis une année 
environ qu’il fonctionne, les ouvertures qui lui ont été faites pour des em- 
prunts représentent un total de 480 millions; mais il ne faut tenir compte 
que des demandes régulières, appuyées des pièces requises par les statuts: 
celles-ci atteignaient en ces derniers jours le chiffre de 6,339 et s’élevaient à 
la somme de 121,730,935 francs; la moyenne par demande est d'environ 
17,000 francs. Les prêts autorisés jusqu’à ce jour ne dépassent pas le nombre 
de 431, pour une somme totale de 29,568,200 francs. La moyenne des allo- 
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cations s'élève donc à 68,600 franes, chiffre montrant que l'utilité de r'ntro- 
prise n’a guère été sentie jusqu’à présent que par la grande propriété. 

Sous l'impulsion de M. Wolowski, l’apôtre du crédit foncier en France, 
l'administration centrale fonctionne aussi activement que le permet la nou- 
 veauté de l'expérience. Les succursales sont à peu près organisées dans les 


quatre-vingts départemens dont se compose le domaine de la société. Chaque 


semaine, le conseil d'administration s’assemble et autorise de nouveaux prêts. 
L’hostilité qu’on avait quelque raïson de craindre de la part des notaires ne 
s’est pas manifestée ouvertement : au contraire, ceux d'entre eux qui sont 
im RE commencent à sentir que le crédit foncier, en leur donnant autant 
d'actes à faire, les décharge de la responsabilité qu'ils en en pro- 
curant à leurs cliens des placemens hypothécaires. Bref, à en juger par lal- 
Jure que opération a prise, il faudrait environ deux ans encore pour'disiri- 
buer les 200 millions que la société a promis de prêter. Sur ces 200 millions, 
40 seulement sont réalisés. Dans l’état actuel de la place, où tant d’affaires se: 
disputent les capitaux, deux ans suffiront-ils pour obtenir des porteurs d'o- - 
bligations les 160 millions dont ils sont encore redevables? 


Le Crédit foncier de France a eu le tort, selon nous, de ne pas mesurer la 


grandeur de sa mission et le poids de sa tâche. Il a eu la Bourse en vue, 
quand il fallait regarder le pays dans ses profondeurs. Il à imaginé une de 
ces combinaisons financières, efficaces quand il s’agit d'enlever lestement une 
petite somme, mais insuffisantes en présence d’une opération à ia termes, 
ayant pour but de remuer une masse énorme de créances. 

En émettant des obligations foncières à intérêt de 3 pour 100, on a beau- 
coup trop compté sur le prestige des chances aléatoires attachées à ces titres. 
On a cru ingénieux de combiner les remboursemens avec accroïssement de ca- 
pital comme pour lesobligations de chemins de fer, avec les espèces de loteries 
mises à la mode par les emprunts de la ville de Paris. On a pensé peut-être 
que quatre tirages par an équivaudraient à un système d’incessantes réclames. 
Calcul trompeur, à notre avis. Ces sortes d’amorces n’ont d'effet que dans un 


rayon assez restreint : elles échauffent quelques esprits aventureux; elles atti- 


rent momentanément une partie des valeurs flottantes vouées à la spécula- 
tion; mais elles n’ébranlent pas ces grandes masses de-capitaux, ces réserves 
de famille qui cherchent des placemens normaux et durables. 

En finances, d’ailleurs, les chances aléatoires se ramènent à des Sata 
positives que les gens d'affaires doivent savoir apprécier. La chance d'être 
remboursé dans le cours d’un demi-siècle avec une plus-value de 20 pour 100 
correspond à un accroissement d'intérêt de 40 centimes par 400 francs. En 
second lieu, 800,000 francs de lots entre 200,000 joueurs équivalent à une 
mise individuelle de 40 centimes par 100 francs. Le produit effectif d’une obli- 
_&ation foncière de 1,000 francs peut donc être calculé aïnsi : 


Intérêt du principal à 3 pour 400... . . . 0 ONSDITNCE 
Plus-value de remboursement... . . . . . . …. 4 
Participation aux tirages de LOS NL OURS 4 

Total. Lau, at SES OR: 


Or, comme le titre s’est vendu à la Bourse au-dessus du pair, ce genre de 


mis tes 


Per. 


J° 
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placement produit en définitive moins de 3 pour 100 d'intérêt fixe, plus deux 
billets de loterie, dont l’un doit sortir, suivant la moyenne probable, dans 
viagi-cinq ans, ( et dont l'autre ne sortira probablement jamais. Ces conditions 
sont-elles assez attray: antes pour déterminer sur une large échelle da conver- 

sion de Ja dette hypothécaire? Le doute est permis. 

. Le grand inconvénient de ces emprunts aléatoires, qui s thin non pas 
à Fintérét bien entendu, mais à la cupidité irréfléchie, c’est qu’il suffit, pour 

r, d’une autre combinaison présentée d’une manière plus spécieuse 

et annoncée avec plus de retentissement. Ce danger, auquel le Crédit foncier 
de France s’est exposé, vient de se manifester par l’annonce d’une affaire qui 
remplit depuis quelques jours la.quatrième page des journaux quotidiens. 

Les sociétés de Crédit foncier de Marseille et de Nevers ont concédé à 
M. Mirès le droit d'émettre en leurs noms un emprunt de 48 millions, divisé 
. €n 480,000 titres de 100 francs au porteur, procurant un intérêt fixe de 3 fr. 
65 centimes par an, plus un intérêt aléatoire de 75 centimes, c’est-à-dire que 
400 lots, d’une valeur totale de 360,000 francs, doivent être distribués chaque 
année aux cent souscripteurs désignés par le sort. Les versemens doivent 
être faits par quart et en quatre années; seulement, comme une commission 
de 40 pour 100 est allouée à M. Mirès pour ses frais et peines, le souscripteur 
doit verser la première année 35 francs au lieu de 25, ce qui porte à 110 fr. 
l'action, qui ne sera remboursée qu’à 100 francs, suivant son taux nominal. 

Rien de plus séduisant que cette annonce, sauf un léger oubli. On à omis 

de faire connaître au public ce que sont les sociétés de Marseille et de Nevers, 
_ la date de leur existence légale, leur personnel administratif, leur régime 
financier, les besoins et les ressources du domaine livré à leur exploitation. 
On ne dit pas, du moins dans les annonces de journaux, si les tirages de lots 
et les paiemens d'intérêts se feront à Marseille, à Nevers ou à Paris; on ne 
dit pas comment sont garantis les fonds versés pendant les quatre années qui 
précéderont la délivrance des lettres de gage. Que des personnes qui se pré- 
sentent pour emprunter 48 millions, et qui les trouvent, oublient de dire 
leurs noms et leurs adresses, n’est-ce pas un trait digne de l’âge d’or? 

Pour réparer autant que possible cette inadvertance, nous nous sommes 
mis en quête de renseignemens. Nous avons dort que la société du 
Crédit foncier de Marseille est formée au capital de 3 millions, divisé en six 
mille actions de 500 francs chacune. Une première série de deux millé actions, 
Ja seule-qui ait été émise jusqu’à présent, a été immédiatement partagée entre 
458 actionnaires fondateurs. Le fonds de garantie n’est donc provisoirement 
que de 1 million, dont la moitié seulement a été versée. Les clauses repro- 
duisent presque littéralement la première rédaction des statuts de la société 
parisienne, lorsque son ressort était limité à sept départemens. Le maximum 
des prêts est de 300,000 francs. L’annuité à payer pendant cinquante ans par 
l'emprunteur est de 6 pour 100. La direction est confiée à M. Delpuget, juge 
au tribunal de commerce. Les opérations doivent s'étendre à trois départe- 
mens. Depuis que la société est en exercice, il lui a été adressé des demandes 
d'emprunt pour environ 6 millions : il n’est pas à notre coñnaissance qu'au- 
cune allocation ait été accordée jusqu’à ce jour. — Quant au Crédit foncier 
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de Nevers, son fonds nominal n’est que de 2 millions, divisé en 4 000 actions 
de 500 francs chacune. Cent seize actionnaires-fondateurs ont émis ee 
mière série de 1,200 actions, soit 600,000 francs, dont la moitié seuleme 
devait être versée aux termes des statuts. Bien que l’article 29 du même acte 
portât que «10 centimes par 400 francs pour lots et primes, s’il y à lieu, » 
seront compris dans l’annuité, les lots ont été élevés à 75 centimes. Les opé- 
rations ont commencé le 15 avril dernier. 281 demandes, formant un en- 
semble de 4,825,400 francs, ont été reçues; 35 seulement ont été accueillies. 
Elles s'élèvent en sommes à 1,295,700 francs, soit en moyenne 37, 020 francs. 

On nous dira peut-être qu’il est inutile aux capitalistes de connaître avec 
précision la-constitution et le bilan des banques foncières, que ces établisse- 
mens, opérant dans des limites étroitement tracées par la loi et sous l’inspec- 
tion d’un commissaire de gouvernement, ne peuvent en aucune façon com- 
promettre le capital qui leur est confié. Il faut s'entendre à ce sujet. re” 

Lorsque le prêt a été effectué conformément aux prescriptions légales, le 
titre hypothécaire mobilisé sous le nom de lettre de gage constitue assuré- 
ment la valeur la plus sûre qu’il soit possible de créer: la sécurité qu'elle 
inspire est la raison de la’ faveur comparative dont elle jouit; mais, dans le 
système adopté chez nous, lorsque les prêts se font par l'intermédiaire d’une 
société qui emprunte pour replacer les fonds avec bénéfice, il y a un moment 
de transition où le prêt n’est pas gagé, où les avances faites par les bailleurs 
de fonds n’ont d'autre garantie que la solvabilité personnelle des banquiers 
emprunteurs. Jusqu'au jour où la compagnie a effectué des placemens hypo- 
thécaires, les fonds disponibles qu’elle a empruntés, et pour lesquels elle 
paie intérêt, doivent être utilisés. Si elle ne retrouvait pas un intérêt égal à 
celui qu’elle paie, elle subirait une perte; si elle se chargeait à l'avance d’une 
masse de capitaux hors de proportion avec ses besoins, elle s à de 
graves embarras. 

Il est regrettable, à ce point de vue, que les Crédits fonciers de Marseille ef 
de Nevers aient négligé de produire leur état de situation et la perspective de: 
leurs affaires. Les fondateurs de ces sociétés n’ont probablement pas demandé 
48 millions en quatre ans sans avoir étudié les besoins de leurs localités. Tou- 
tefois, à en juger par les expériences faites à Paris, la somme nous semble 
beaicoup trop forte. En prenant pour mesure relative des valeurs immobi- 
lières l'impôt foncier et celui des portes et fenêtres, les six départemens com- 
posant le domaine des sociétés de Marseille et de Nevers représentent en im- 
portance la vingtième partie du territoire. Or, faire un appel de 48 millions, 
c’est demander autant que si la société de Paris avait demandé 960 millions ! 
Douze millions par an (c’est ce que l’on compte placer à Nevers et à Mar- 
seille) correspondent à 240 millions de placemens annuels faits par le Crédit 
Joncier de France. Eh bien! après cinq ou six mois d'exercice, à ne compter 
que depuis sa transformation, il n’a encore appelé que 40 millions, dont il 
lui reste une dizaine en disponibilité. 

La France n’en est encore qu'aux premiers tâtonnemens en matière de crédit 
foncier : les illusions sont donc bien excusables. On concoit que les fondateurs 
d’une société provinciale, voyant leurs départemens grevés de 3 ou 400 mil- 


É année; mais, indépe 
_chemens quo 


_nanties de fonds 
_ valoir provisoirement, qu’elles empruntent à un taux plus fort. Elles se van- 
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eu 


lions d'hypothèques ” considèrent comme très facile d'y placer 6 millions par 
amment de la routine et de l’inertie, combien d’empé- 


ne pouvait prévoir! Les uns, par fausse honte, préfèrent l’em- 
prunt my stérieux fait chez le notaire; d’autres craignent de s'engager avec 
-un créancier qui n accorde pas de répit; le plus grand nombre n’a pas de 
pièces régulières à produire. Les premiers travaux du Crédit foncier de France 
ont révélé un fait à peine croyable : c'est que dans nos campagnes un nombre 
considérable de familles possèdent Ja terre sans titres valables, et sous la 


É sauvegarde de la notoriété publique. L'abus a causé de tels embarras, que des 
notaires sollicitent, comme une mesure d'ordre public, un renouvellement 


général des titres Le pr opriété, g) 
avenir. ARE Les ; 

. Ces difficultés expliquent pourquoi le Crédit foncier de France, nalese a- 
es qu'il aurait à multiplier ses placemens, n’a pu distribuer qu'une tren- 
taine de millions. Nous-ne savons pas si les banques foncières de Marseille et 


Ééraut chacun à se mettre en règle pour 


| de Nevers rencontreront les mêmes résistances. Ce qui est certain, c’est que 


vant pas à placer chacune leurs 6 millions par an, elles restaient 
sans emploi, elles auraient d'autant plus de peine à les faire 


tent, dans ons PÉCHEES; de donner plus que la rente sur l’état et 16 caisses 


qu ’elles Abe: à re ouvrer. Les plaire devant participer aux chances 
complètes de la loterie avant même qu’ils aient complété leurs versemens, 


“la société supportera une redevance équivalant à un intérêt de 6 francs 65 


cent. pour la première année, de 5 francs 10 cent. la seconde, et de 4 francs 
65 cent. la troisième. 

C’est sans doute pour éviter de se charger d’une masse de fonds, et aussi 
pour se mettre à la portée des petites bourses, qu’on a réparti sur quatre an- 
nées le versement de la modique somme de 100 francs; mais ce mode d’em- 
prunt a l'inconvénient de reculer la délivrance des lettres de gage. Pendant 


quatre ans, le créancier n’aura qu'une simple promesse; son prêt ne sera pas 


gagé hypothécairement; la garantie principale restera suspendue. Le Crédit 
foncier de France à aussi distribué des promesses; mais, en vertu d’une déci- 
sion récemment prise, on a la faculté de compléter les versemens, afin de 
régulariser immédiatement les titres. Remarquons d’ailleurs que la société 
parisienne, qui a émis des titres provisoires seulement pour 40 millions, a 
dans ses coffres un fonds social de 15 millions en espèces réalisées : la garantie 
est ici surabondante. 

Quant aux revenus offerts aux capitalistes, une polémique assez aigre s’est 
engagée à la Bourse et dans les journaux entre les partisans des diverses so- 
ciétés. Ceux qui tiennent pour Nevers et Marseille font valoir la supériorité 
de l'intérêt fixe, qui est de 3 francs 65 cent. par an; mais on objecte qu'il faut 
payer en surcharge la prime de commission, qui est de 10 francs, et qu’ainsi 

(1) Les inscriptions hypothécaires dans les trois départemens du ressort de la société 
nivernaise s'élèvent à 345,399,280 francs. Pour les trois départemens de la société mar- 
seillaise, elles sont de 374,108,680 francs. 
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on ne tirera en réalité que 3 francs 34 cent. 4/5; l'intérêt fixe ne RTE 
que de 2 francs 61 centimes la première année, et de 3 } francs 04 centimes la 
seconde. Au cours actuel des obligations foncières (1,035, avec € 


5 francs pour l'intérêt échu, soit 1,030), le revenu fixe correspond à 2 “trans 


94 cent. 1/3. Ge n’est pas tout : Je Crédit foncier de France rembourse ses ac- 
tionnaires, non pas au pair, comme l entreprise rivale, mais avec une plus- 
value de 20 pour 400; ce qui est non pas une chance fugiti 
comme celle des loteries, mais un revenu certain, quoique différé, équivalant 
à un intérêt de me cette pour dé ee La Le positive, au cours du 


Reste More Du le bon nes se I non HAE 
Marseille et Nevers se vantent d'élever les ns dans la proportion 
times par : 


de loterie, ce qui enflamme le public, c’est l'importance des lots, €’ est la douce 


00 francs de capital. La grande société de Pa n accorde aux 
chances aléatoires que 60 centimes les deux premières années, et 40 centime 1 
pour le reste de la période d'amortissement; mais, dit-on dé ce côté, en fait 


espérance de se réveiller riché un beau matin. Pour les deux petites sociétés, 


le plus gros lot est de 50, 000 francs, et sur vingt-cinq gagnans vingt n ont | 
que 1,000 fr. Avec le Crédit foncier de France, le gros lot est de 400,000 fr. 


les moindres lots sont de 5,000 francs. Et puis la compagnie parisienne s’en- 
gage à distribuer toujours le même nombre de lots entre les porteurs d'o d’obli- 
gations non remboursées : c’est-à-dire que les chances de gair augmenteront 


à mesure que le nombre des prétendans diminuera; de sorte q qu’ au dernier 


‘tirage, 4,000 personnes seulement auront 800,000 francs de lots en perspec- 
tive. En sera-t-il de même dans les tirages de Marseille et de Nevers? on ne 
s’est pas expliqué à ce sujet. 

En reproduisant ces commentaires des joueurs, nous sommes des NF 


passifs; nous ne nous prononcons pas sur les avantages des divers systèmes. = 


Nous ne dissimulerons pas néanmoins que ces caleuls si compliqués, ce bal- 
lottage de chances, cette subtilité à chatouiller les instincts cupides et la pas- 
sion du jeu, fléaux de notre temps, nous confirment dans la répugnanceé que 
nous avons pour les loteries appliquées à de grandes et sérieuses affaires. 


En résumé, il est probable que les Crédits fonciers de Marseille et de Ne- 


vers trouveront leurs 48 millions, _ Parce que leur emprunt, extrêmement 
morcelé, est présenté de manière à affriander un pie ne Hi celui des 
caisses d'épargne. 

Le Crédit foncier de France, de son côté, a déjà réalisé 40 millions par 
l'appel d’un premier cinquième. Un nombre assez grand de souscripteurs, 
désirant se mettre en règle en échangeant les billets-promesses contre des 
titres hypothécaires, offrent d’effectuer le versement complémentaire de 
800 francs. A ceux-ci, on délivrera, s'ils le désirent, des coupons de 100 fr. 
portant intérêt de 3 pour 100 et payables au porteur (1). Au moyen de ces 


(1) Quand une obligation sera remboursable, chacune des coupures de 100 francs sera 
liquidée à 120 francs. Pour les tirages de loterie, le gain entier sera attribué à une seule 
des coupures. Avant le tirage général, le hasard désignera la série gagnante. Supposons 
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| paiemens volontaires, la compagnie pourra retarder les appels de fonds obli- 
gatoires : circonstance très heureuse en raison de l’état de la place et de la 
_ diversion que vie mnent faire les sociétés provinciales. Espérons donc que le 
pays n ‘attendra pas trop longtemps les 200 millions qui lui ont été promis 
avec tant d’emphase. # 

Deux cents millions! Ce: serait un gros chiffre pour une opération ordinaire; 
relativement aux immenses besoins de la propriété, ce n’est rien. Dans les 

ingts départemens entre lesquels cette somme doit être répartie, les 
inscriptions hypothécaires s'élèvent à 12,482,000,000 francs, sans compter 
les emprunts sans gages, sans compter les besoins que suscitent au jour le jour 
les incessantes transformations de la propriété. Cette avance de 200 millions 
ne représente pas plus de 1 fran 60 centimes pour 100 francs d’hypothè- 
ques inscrites. .Quand ce premier effort sera accompli, il faudra lancer de 
nouvelles séries d'obligations pour continuer l'œuvre. Croit-on qu’on lèvera 
indéfiniment des centaines de millions en offrant un faible intérêt, avec des 
billets de loterie pour appoints? Ce serait se faire une étrange illusion. 

Encore une fois, les capitaux qui se livrent aux aventures sont très limités 
et très inconstans. Les gens qui ont vidé leur bourse avec le plus d’entrain 
dans les emprunts aléatoires deviennent les plus ardens à dénigrer le sys- 
ième, quand cinq ou six tirages ne leur ont pas apporté un gros lot. Le crédit 
foncier est une affaire à part : il ne doit pas compter sur l’argent déjà con- 
sacré aux actions industrielles, ni sur les économies qui s'accumulent au jour 
le jour; les j jeux de bourse leur offrent actuellement des tentations trop irré- 
sistibles, et les sommes qu'on en pourrait détacher au profit de la propriété 
immobilière seraient insignifiantes en présence de la plus grosse dette qui 
soit au monde. La vraie mission du crédit foncier est de convertir la dette 
hypothécaire en déterminant les anciens créanciers à échanger les contrats 
nominatifs dont ils sont détenteurs contre des obligations impersonnelles et 
garanties par une hypothèque collective sur tous les biens grevés. 

Comme solidité, les obligations foncières procurent un placement incom- 
parable. Elles sont les titres d’une hypothèque réelle; elles n’ont pas à craindre, 
comme les rentes sur l’état, ces retranchemens qu’on appelle des conversions; 
elles ne portent pas, comme la plupart des actions industrielles, la tache de 
ces monopoles commerciaux contre lesquels Popinion publique pourrait tôt 
ou tard réagir : elles possèdent un mode d'amortissement incessant, infail- 
- lible, puisque la société les reprend toujours au pair des mains de ses débi- 
teurs. Que leur manque-t-il donc pour devenir le meilleur des placemens? 
De procurer un intérêt qui n’amoindrisse’ pas trop les revenus auxquels. les 
rentiers hypothécaires sont accoutumés. Il faudrait, en un mot, que les obli- 
gations foncières, dégagées de toutes les chances illusoires, offrissent aux por- 
teurs un revenu fixe de 4 pour 100. A ce cours, et avec tous les autres avan- 
tages qu’elles réunissent, elles se négocieraient assez rapidement, assez 


le numéro 5 sorti de l’urne où sont les dix numéros de série, toutes les coupures portant Le 
numéro 5 et appartenant aux obligations favorisées par le sort gagnent la totalité du 
lot au détriment des neuf autres. 
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abondamment pour que la conversion de De dette hypothécaire xéCU 

pidement et sur une vaste échelle. ARS 
Nous allons plus. loin. Pourquoi ne réaliserait-on pas dès à Fer me 

telle amélioration? Tout le monde y gagnerait, les prêteurs, les emprunteurs 

le pays tout entier. Si nous ne nous trompons pas, le Crédit foncier de Frdnce 


supporte pour intérêts, primes, amortissement et frais de gestion, une rede- 


vance de 5 francs 10 centimes par 100 francs qu'il ‘emprunte, l’excédant de 


40 Nas étant compensé ex la subvention. Eh bien! en era à 4 pour 
sion a des. Mine nr en même ue de réduire Fes frais D nie 
tration, de sorte que les résultats se rapprocheraient beaucoup de ce qu existe 
aujourd'hui. + rs 

Certes, nous n'avons pas la prétention de. donner des conseils à à une société 
qui réunit dans son comité directeur quelques-uns des hommes les plus clair- 
voyans du monde financier; nous ne faisons que traduire les vœux. que nous 
avons entendu énoncer plus d’une fois. Le moyen de s'assurer des véritables 

dispositions du public serait d'émettre une nouvelle série d'obligations à 4 
pour 100, en laissant aux porteurs des séries précédentes la faculté de chan- 
ger les titres anciens contre les nouveaux. Pour ceux qui tiennent aux rem- 
boursemens avec plus-value et aux tirages de loteries, on combinerait les 
chances aléatoires de manière à réserver leurs droits. Violerait-on l'esprit et 
la lettre du contrat passé entre la société et les porteurs obisatons, en ré- 
aux tirages était réduit proportionnellement ? Nous ne le pe à pas. Quant 
aux coupures de 100 francs, un excellent moyen d'en développer la circula- 
tion serait d’en faire payer la rente dans toutes les succursales. Si en même 
temps une publicité incessante, ingénieuse, parlant divers langages pour pé- 
nétrer partout, faisait comprendre dans les salons et dans les chaumières le 


mécanisme du crédit foncier et les garanties vraiment exceptionnelles que 


présentent les lettres de gage, on accoutumerait le public à voir dans cesnou-" 
velles valeurs un placement normal et solide, sur lequel on peut asseoir avec 
sécurité l'avenir d’une famille. Les petites coupures, ramassant les économies 
stagnantes, remplaceraient en beaucoup de cas les caisses d'épargne, et, nous 
en sommes convaincu, la conversion de l’ancienne dette hypothécaire s’opés 


rerait si rapidement, que le Crédit foncier de France pourrait bientôt distri- 


« 


buer à ses actionnaires un dividende de 8 à 10 pour 100, même en abais- 
sant beaucoup, si cela devenait nécessaire, la prime qu'il se réserve pour ses 
frais et bénéfices. 

Nous tiendrons nos lecteurs au courant de ce qui se fera en matière de 
crédit foncier, car il ne s’agit point ici d’une vulgaire entreprise intéressant 
seulement un groupe de spéculateurs, mais d’une affaire d'utilité générale 


dont la réussite ou l'avortement ne sera pas sans influence sur les destinées | 


du pays. 
ANDRÉ COCHUT. 
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. LE MEXIQUE. 

TRAVERSÉE DE LA HAVANE À VERA-CRUZ. — VERA-CRUZ. — DÉPART POUR MEXICO. — LES 
BANDITS. — LE MARDI-GRAS DANS UN RANCHO. — ARRIVÉE À MEXICO. — LA VILLE 
ANCIENNE ET LA VILLE MODERNE. — CLIMAT, POPULATION. — CONDITION ET SUPERSTITION 
DES INDIENS. — ITURBIDE. — ABSENCE DE SÉCURITÉ. — UN COUCHER DE SOLEIL À MEXICO. 
— L’ALAMEDA. — SCËNÉS DE L’ANCIENNE VIE AZTÈQUE. — CATHÉDRALE. — CALENDRIER 
MEXICAIN. — ARCHITECTURE MEXICAINE. — COUVENS, MOINES. — CONCERT. — ROMAN. 
CALIFORNIEN. — ÉDUCATION DES FEMMES. — COLLÉGE SAINT-JEAN-DE-LATRAN, — ÉCOLE 
DE DESSIN. — SÉANCE DES CHAMBRES. — ÉTAT POLITIQUE DU PAYS. 


17 janvier 1859, en mer. 


Jusqu'ici j'ai toujours usé des bâtimens à vapeur, et j'avais presque 
oublié qu'il existât d'autre moyen de franchir les mers. La navigation 
à la voile semble aujourd’hui quelque chose de primitif et d’impar- 
fait, et on n'y a recours qu'en cas d'extrême nécessité. La certitude 
d’être arrivé à peu près à jour fixe est un si grand avantage, et il est 
si imcommode, au contraire, de ne pas savoir combien de temps on 
restera en mer! Cependant la voile a aussi son mérite; elle est plus 
pittoresque; je suis bien aise de faire connnaissance avec elle. Il y a 
certainement un charme, ignoré sur le bateau à vapeur, dans l'absence 
du bruit que font la machine et les roues, et de la trépidation qu'elles 
impriment au bâtiment. La vapeur est une force violente, elle marche 
à travers les obstacles contre vent et marée, heurtant la lame, fendant 
Ja vague, allant droit au but, comme un homme au caractère fort et 
dur brise tout ce qui résiste. La voile tourne les obstacles ou leur cède 
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mer, et obéir à limplon du vent. ‘Ces efforts concourent nr 
sement, au lieu de se contrarier, comme il arrive quand la vapeur et. 
le vent sollicitent en sens contraires le bâtiment qui, à la faveur de 
la première, doit lutter contre le second. De plus, notre petit navire, 
avec ses huit ou dix passagers, ne ressemble guère à ces réceptacles | 
immenses d’une foule ou plutôt d’une cohue qui se trouve emprison- 
née pendant quelques jours dans la même geôle flottante. Tout le 
monde se connaît, tout le monde s’est parlé. Nous sommes presque R 
des compagnons de chambrée. L'aspect du pont est différent de celui. 
que présente le pont d’un bâtiment à vapeur. On y voit rôder un vi. 
lain petit chien de bord et quelques matous; les poules qui gloussent, | 
les pigeons qui roucoulent,/donnent à notre habitation un certain air 
rustique; on diraït presque ‘la basse-cour d’une ferme, n’était que les. 
pauvres canards sont un peu tristes de marcher sur des planches. 
sèches; une grande chèvre erre d’un air bête et ennuyé sur ce sol 
mouvant où elle ne trouve pas de rochers. 

Tantôt lisant, tantôt sommeillant à demi, je vois s “éloigner. 1e. 
cimes montagneuses de Cuba, ou bien mon œil tombe et s'arrête, avec. 
cette complaisance que donne l’oisiveté pour tout ce qui peut la dis- 
traire, sûr les objets dont je suis environné, sur un chat par exemple 
qui s’est établi dans un pli de voile, où il fait sa toilette avec beau- 
coup de tranquillité. Ce premier jour detraversée se passe à regarder. 
les ondulations de la mer, bleue auprès de nous, argentée à l’hori- 
zOn, à faire connaissance avec nos compagnons.de route, avec l'équi-. 
page où se trouvent deux matelots chinois, avec le capitaine, grand 
Espagnol, grave, simple, et, nous dit-on, très prudent. Ons’établit, on: 
s'arrange à bord pour le temps qu’on doit y passer. L'événement d’une 
journée en mer, c’est le coucher du soleil; celui d'aujourd'hui à été 
magnifique; en s’abaissant et s'élevant, la voile le cachait et le mon- 
trait tour à tour. La nuit venue, étendu au pied du grand mât, j'ai 
contemplé longtemps les étoiles qui semblaient osciller autour de lui: 
l'air était doux, doux aussi le ciel et l’océan. 


18 janvier. 


Le temps est toujours beau; le vent a augmenté; souvent des pois 
sons volans s'élèvent un peu au-dessus des flots, se soutiennent 
quelques instans, puis viennent effleurer la surface de la mer, et alors 
ricochent pour ainsi dire, c’est-à-dire se relèvent pour aller tomber- 
un peu plus loin. 


© PROMENADE EN AMÉRIQUE. 1054 


* Aujourd’hui. comme hier, admirable coucher de soleil; mais jamais 
deux de ces merveilleux spectacles gratuits ne se ressemblent. Ce soir, 
on a vu d’ abord comme une coupole d’or resplendir à l'occident, puis 


À la coupole a été Fe rs par des amas de nuages rouges, figurant 


asée sur ns deux grands lions semblaient. 


19 janvier. 


sa nuit, tout semble nice dans le sommeil; on dirait que la cor- 
eh marche par enchantement. Dans la blancheur de l’écume, je 
distingue la vive clarté des étoiles phosphorescentes qui jaillissent et 
fuient des deux côtés du navire, je m'endors en écoutant l’eau glis- 


_&er le long de ses flancs avec un prit perl au re can d'un 


20 janvier. 
‘és plat: ; je FRAIS Haimenantl énergie de cette expression. 

La mer est de plomb fondu; elle en a la couleur et semble en avoir 

Ja densité. Le bâtiment ne marche point; il n’est pas pour cela im- 


va mobile, mais il oscille comme au hasard, s'incline tantôt d’un côté 


tantôt de l’autre, et bat lourdement les airs de ses voiles détendues, 


qui retombent sur elles-mêmes de leur propre poids; on dirait un 


oiseau blessé agitant ses ailes demi-brisées sur ses flancs malades. 
€ est un supplice de se sentir ballotté et secoué sans se voir avan- 


-cer. Rien n'est plus irritant qu'un tel calme, rien n’est plus baras- 


sant qu'un tel repos, 
21 janvier. 


© Nous avons recommencé à marcher, et on entrevait les montagnes 


du Mexique. Elles ont des formes plus frappantes que les montagnes 
-de Cuba, ce qui tient à leur origine volcanique, C’est à une semblable 


rigine que l'horizon de Naples etl' horizon de Rome doivent en grande 
partie leur beauté. Nous entrons dansl’atmosphère brûlante et mal- 
‘saine de la erre-chaude. Ce soir, l'air est étouffant et l’on n'ose pas 


- ester sur le pont, car il y a tant d'humidité que tout ce que l’on 


touche est ruisselant. 

22 janvier. 

_ Nous voici à quinze lieues de Vera-Cruz; nous pouvons y être de- 
main; si le norte (vent du nord) soufflait, nous n'y serions peut-être 
que dans trois semaines, car lorsque le norte s'élève avec quelque 
violence, ce qui est très ordinaire à cette époque de l'année, il est 
impossible de débarquer à Vera-Cruz, dont la rade est la plus mau- 
vaise du monde, en supposant qu’on puisse appeler rade un lieu ex- 
posé de telle sorte que par le vent du nord il faut s’en éloigner, à la 
lettre, sans perdreune minute, car une minute de retard suffit pour que 
le bâtiment soit entraîné sur des écueïls. On recommande aux voya- 
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_geurs de se hâter de débarquer leurs effets, autrement 1l se pourrait 
n, qu on ne leur donnât pas le temps de les prendre avec.eux, et qu'à 
peine mis à terre, ils vissent le bâtiment s éloigner avec leur bagage et 
aller prendre le large jusqu’à ce que le norte eût cessé de souffler. Ce 
terrible norte est l'élément dramatique de la traversée. Menacé d’être 
condamné, au moment de toucher le port, à le fuir pour courir devant 
la tempête pendant plusieurs jours ou plusieurs semaines, le voyageur 
est dans des transes perpétuelles, et à chaque léger changement dans 
l'atmosphère ou dans le ciel il croit voir ce vent fatal fondre sur lui 
pour l’écarter du rivage qu’il est près d'atteindre. Cette fois le norte, 

bien que souvent annoncé, nous a été épargné, et nous arrivons au 
pied du château de Saint-Jean-d’Ulloa, qui nous rappelle doublèment 
le souvenir de la France. Il a été pris vaillamment par nos soldats, et 


il avaitété construit par un Français nommé Grandpierre. Cechâteau- 


fort n’a défendu Vera-Cruz ni contre les Français ni contre les Améri- 
cains des États-Unis. Je ne sais vraiment à quoi il sert, et je suis assez 
de l’avis de notre capitaine, lequel disait qu'on ferait bien de jeter 

ce fort inutile par terre, ou plutôt dans l’eau, pour en faire un môle 
qui rendrait tenable la rade de Vera-Cruz. En ce moment sont étalées 
devant nous les carcasses d’une vingtaine de bâtimens jetés tous à la 
côte le même jour par ce fameux coup de vent dont on parlait tant à 
La Havane avant notre départ, et dont nous voyons aujourd’hui les 
tristes effets. Et il n’y a pas à éviter cette chance, car alors on s'expose 
* à des chances encore plus fâcheuses. Comme le dit M. de Humboldt, 
pour arriver à Vera-Cruz il faut choisir entre la saison des tempêtes et | 
la saison de la fièvre jaune : les tempêtes valent mieux, surtout quand, 
comme nous, on ne les rencontre point; mais c’est vraiment avoir. du 
bonheur, et je ne m'y attendais guère à cette époque de l'année après 
avoir lu dans Volney ce formidable renseignement : « Les marins 
citent cette mer pour être la plus féconde de toutes celles de la zone | 
torride en orages, en tonnerres, en trombes, en {ornados ou tourbil- | 
lons, en calmes étouffans et en ouragans. » 


Vera-Cruz, 24 février. 


Enfin nous voilà au Mexique. Malgré ce qu'on nous avait prédit à 
La Havane, Vera-Cruz n’est point en révolution. La représentation de 
la comédie révolutionnaire ou contre-révolutionnaire qu’on nous avait 
annoncée est retardée, peut-être de quelques semaines seulement. Il 
y à relâche; mais ce serait avoir du malheur el de passer un mois 
au Mexique sans y voir une révolution! 

 Restent la fièvre jaune et les brigands. On sait que Vera-Cruz est 
la terre classique de la fièvre jaune, comme la Basse-Égypte est la 
patrie de la peste. Heureusement pour nous, cette saison est celle où 


PROMENADE EN re 1053 


le fléau exerce Le: moins de ravage. Néanmoins il est toujours pru- 
dent de s’arrêter ici le moins possible. À vingt-cinq lieues de la mer, 
_on n’est plus exposé aux atteintes de la maladie; à deux lieues de la 
ville, le danger est déjà beaucoup moindre; la ville même est le lieu 
du monde où cette maladie, qui porte, comme à La Havane, le nom’ 
lugubre de vomissement noir (vomito negro), attaque le plus fré- 
quemment les étrangers. Quelquefois elle les frappe au passage 
comme une balle invisible. On a vu des voyageurs, venus de l’inté- 
rieur, traverser Vera-Cruz en chaise à porteur, s'embarquer sur un 
navire qui partait à l'heure mème, et, touchés au vol pour ainsi dire, 
aller mourir en mer. Aussi avons-nous retenu nos places pour de- 
main dans la diligence de Mexico; en même temps nous les avons 
arrêtées pour l'Europe sur le bateau à vapeur qui partira d'ici le 
7 avril, et j'ai écrit au Gollége de France que i ouvrirai mon cours le 
10 mai, bien que je parte pour Mexico et que #9 me trouve à environ 
deux mille lieues de ma chaire. 

. Quant aux brigands , depuis qu’ils sont devenus rares en Italie et 
en Espagne, c'est ici que les touristes doivent venir les chercher. On 
éxagère quand on dit que la diligence est toujours arrêtée entre Vera- 
Cruz et Mexico; elle/ne l’est que très souvent. À en croire une épi- 
gramme, dont l’auteur est du pays, on doit, quand on voyage au 
Mexique, commencer par faire son testament. Gette précaution n’est 
point nécessaire. Il est rare-que les bandits assassinent les voya- 
geurs qui ne se défendent point : ils se contentent en général de les 
voler. Aussi a-t-on soin de n’emporter que ce qui est nécessaire, de 
ne pas prendre avec soi beaucoup d'argent; mais il faut avoir une 
cinquantaine de francs pour ne point être arrêté les mains vides, ce 
qui mettrait les voleurs de très mauvaise humeur et pourrait attirer 
aux voyageurs des traitemens fâcheux. Ceux qui n'ont pas pris cette 
précaution s’en sont mal trouvés. Il y à quelques années, on lut affi- 
ché dans les rues de Mexico l'avis suivant : « Le général des bandes, 

ayant été informé que les voyageurs se dispensent d’ emporter une 
somme raisonnable avec eux, les prévient que ceux qui ne seraient 
pas trouvés porteurs de douze piastres seront bâtonnés. » Quelque- 
fois aussi les bandits vous dépouillent et vous attachent à un arbre, 
ou se portent à des violences encore plus grandes. Il est donc sage 
d'avoir sa petite contribution toute prête, à moins que plusieurs 
voyageurs qui se connaissent ne s'entendent pour être bien armés, 
auquel cas on est rarement attaqué; mais un ou deux voyageurs qui 
seuls ont des armes n’imposent point à ces troupes en général nom- 
breuses, et font courir'le plus grand risque à leurs compagnons de 
voyage. Il faut que tout le monde soit armé, ou que personne ne le 
soit. Les escortes, dit-on, chevauchent en avant ou en arrière, à une 


bris | REVUE: DES DEUX MONDES, . 


sez grande distance. pour ne rien: empêcher, et arrivent au: rand 

sub tout juste pour voir les voleurs s'enfuir après avoir fait leu 
coup. Gependant: il'est bon d’avoir une escorte, car ceux: qui là come 
posent s'entendent souvent avec: les brigands: : ils: leur font. come 
prendre qu'ikne faut: pas tou ours arrêter les: voyageurs: qu'ils sont 
censés: protéger; sans quoi on ne:se ferait plus escorter, et quand’en 
les refuse, ils: avertissent:Lès ÉoE-re tien ilnya rien à 
ménagers À Éd. 0 | 
 Vera-Cru, quand: on qe arrive par mers 28 a point le tte aspect : 
que lui prêtait mon imagination. qui: l'assoeiait à. ce! termilile 
lequel, avee le-rorte toujours en perspective pendant lartraverséer + 
les. brigamds:aux aguets sur la route: de Mexico, faït le fondé er: ! 
les conversations:qu'on: peut avoir avec: ceux quit som allés au Mexe 
que. Vera-Gruziest.une ville: régulièrement bâtie: Les ruesisont'assez 
larges, bordées souvent d' arcades; lx propreté: y est: entretenue par’ 
de petits vautours noirs qu’on y rencontre à chaque pas, et qui ren 
dent ici les: mêmes services. qu'en: Égypte, en faisant disparaître les 
immondices:. Leurs pattes sont garnies de plumes etilstrottinent dans 
les rues comme: un: homme: qui: aurait des: manchettes aux jambes: 
Ils se perchent surrle: toit: des: maisons, vivant en paix, ce me semble; 
avec tous: les oiseaux, car j'ai vu: des hirondelles-voleter familières 
ment et sans. crainte autour d'eux. [ls n'aiment que:lai: corruption * 
il y a des gens qui: ont le même goût que ces vautouvst | 

C'est ici que: Cortez toucha pour: la première: fois: Re terre’ di 
Mexique. À: quelques lieues du point où est aujourd'hut Vera:Cruzs! 
1L jeta les: fondemens: d'une ville qu'il nomma /& Wrle mclie de: le 
Croix, résumant dans cette dénomination: expressive les deux: senti 
mens qui: poussaient ses Compagnons aux aventures’: la soif de l'or: 
et l'enthousiasme religieux: En changeant un peu de semi Le cité 
actuelle n'a gardé que la partie la plus: noble: de. son: nom. ù 

Au sortir de Vera-Cruz, on: trouve: des sables entremêlés: de mire h.\ 
cages dont l'aspect est triste: et: fiévreux autant que: possible. Pour: 
traverser ces sables la voiture.est mise: sur:un: chemin: de fer! ce que: 
l’on reconnaît: à:ce: qu'on: avance plus lentement > puison reprend la 
route, et: huit mules vous emportent, au grand galop, avec mille se-. 
cousses, à. travers de grandes praities.qui font penser à la compagne: 
de Rome et.à.la prairie des États-Unis. Ea nuit était étouffante et hu- 
mide; tout à.coup, aw miliew de la solitude, lesisons de:la guitare: ser 
sont fait entendre; —nous nous sommes: arrêtés devant unrancho :: 
on: appelle: ainsi les: demeures des Indiens. Les ranchos sont formés: 
de roseaux juxtaposés, ce qui les: fait ressembler assez àdes cagesäx 
poulets. Devant le:rancho, on dansait en l'honneur du carnaval qui: 
aHait finir. Favais un pew oublié le mardi-gras; c'était lui que‘je re- 
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: trouvais a ainsi FE une Forêt du Mexique. Somme toute, aie danse 


» 


du Mn était ” Hat curieuse que le bal de T Sie pie 


96 janvier. 


a uit nous avons commencé à nous slenér. l'air est del 
venu. “plus déger. Jé vois l’Orizaba resplendir aux feux du soleil le- 
want. :Sa forme volcanique et son Sommet neigeux rappellent un peu 
J'Etna; mais il est presque-deux fois plus éeñé. Cest le Vésuve en 
hiver perché sur Je Mont-Blanc. 

. La route monte Aitravers un fotéklis de Gti doi aspect tout 
nouveau pour moi. Je remarque des arbres couverts de belles 


leurs rouges que j'ai vues en Europe dans les serres chaudes, et qui 
“brillent ici au soleil: De loïn en loin se présentent des habitations 


_ indiennes avec leurs murs à claire-voie: sur la route, des hommes à 


pied et: à-chevalipassent enveloppés dans leur sarapé rayé, et ayant 
par-dessus leur pantalon un second ‘pantalon plus large et ouvrant 


sur des côtés. D'autres portent dés fardeaux sur la à “age hommes et, 


‘femmes, da plupart du temps, courent ainsi chargés. On dit même 
pis ont besoin d'un fardeau pour bien courir, et. de: quand ils ac- 

mpagnent une: voiture remplie de ‘bagages, ils ont coutume de 
fmmdne “me malle et-de la mettre sur leurs épaules pour se tenir en 
haleine. Quelquefois une ‘pauvre Indienne, outre le fardeau retenu 
par-une .courroie qui lui serre le front, porte sur son dos, enveloppé 
dans un linge,:son enfant, dont on‘voit les petits piedspasser. C’est 
laspremière fois iqueije me trouve en Amérique au milieu d’une po- 
pulation réellement différente, par l'aspect «extérieur, des popula- 
tions européennes, que je vois des costumes et des habitations qui ne 
ressemblent pas aux nôtres. [l est si difficile aujourd’hui de se dé- 
payser; 4l faut aller si loin pour sortir de chez soi! 

Attraversicet amusement de la surprise et de la nouveauté, nous 
arrivons à Jalapa, dont les:environs sont ravissans, et qui n’a qu’un 


_ inconvénient, c'est d’être la patrie du jalap. Ce nom médicinal gâte 


un peu pour mon imagination le -charme ‘des vallons remplis d’oran- 
gerset du frais paysage au: milieu duquél la ville est placée. Après 
Jalapa da mature s'agrandit «et-devient plus sévère. Les montagnes 
ressemblent à celles de Andalousie, seulement elles sont moins 
arides; à une montée, nous avions à nos pieds une vaste étendue de 
pays, enceintrée de pentes magnifiques, sur lesquelles glissait dans 
le lointain une cascade à peine visible. Au'bord de la route crois- 
saientides-cactuset des aloës (1). Au sommetétait une f6rêt d'arbres 
toujours verts. À mesure qu'on s'élève, près de la végétation tropi- 


(1). J’appelle ainsi l’agave americana, qui porte au Mexique le nom,de maguey, pour 
éviter en français le pédantisme d’un nom latin ou d’un nom mexicain. 
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cale vient se placer k végétation des zones tempérées et eh po 


réales. On voit en même temps des yuccas et des sapins. Du reste, le 


bois que nous avons traversé ne rappelait en rien l'aspect des régions 
septentr ionales de l’Europe. Le feuillage des arbres semblait d'un 
vert moins sombre et d'un effet plus gracieux. Cependant, en appro- 


chant de Perrote, la température permet de songer au nord. Étrange ‘ 


contraste propre à un pays élevé qui est situé sous les: tropiques! 
hier nous étouffions dans les environs marécageux de Vera-Cruz, au- 
jourd’hui nous grelottons sur un plateau des: Alpes. Nous dormons 


ou plutôt nous couchons quelques heures à Perrote. 


À trois heures du matin, nous remontons dans la diligence: tout 
transis et ne nous apercevant point que nous sommes sous la zone 


torride; mais quel lever de soleil! quelle scène extraordinaire! Les 


grands pics neigeux à l horizon; plus près, des montagnes de for- 
mes diverses s’éclairant suécessivement de toutes les teintes de l’au- 
rore, depuis l’azur sombre jusqu’au lilas clair et au rose tendre. 


Quelques maisons dans cette vaste solitude, quelques aloès sur un 


terrain aride, forment les premiers plans de ce paysage grandiose, si 


différent des frais vallons de Jalapa. La route offre un changement 


de décoration perpétuel, sauf les sommets volcaniques qui dominent 
toujours de leurs masses imposantes le mobile horizon. Puis de nou- 
veau une chaleur brûlante s’est fait sentir. Je n’ai plus vu que la 
poussière dont les tourbillons nous entouraient, et je n’ai plus'senti 
que les affreux cahotemens de la voiture jusqu’à Puebla. 

Ces cahotemens sont au-delà de tout ce qu’on peut dire: Chacun. 
se souvient de quelque secousse extraordinaire, quand par accident 
un cocher coupe mal un ruisseau profond et vous jette sur vos voi- 
sins ou contre les parois de la voiture. Eh bien! sauf de rares excep- 
tions, c’est ce quise renouvelle continuellement de Vera-Cruz à Mexico. 
J'admirais la solidité de ces voitures, construites aux États-Unis, et. 
un peu la solidité de ma propre personne. Tantôt le chemin, à peine 
tracé, va au travers des pierres et des rochers, tantôt on rencontre 
quelques restes de l’ancienne route espagnole, et alors on n’en saute 
que mieux. C’est ainsi qu’on atteint la seconde ville du Mexique, 
Puebla de los Angeles (la cité des anges), ainsi nommée parce que 
cles anges ont, dit-on, bâti sa cathédrale. Comme en revenant je 
compte m'arrêter à Puebla, je remets à l’époque de mon retour ce 
que j'ai à dire de cette curieuse ville et de la grande PARTS de 
Cholula, qui'est à deux lieues de Puebla. 

Les Indiens que je vois sur la route ne sont pas beaux; ils sont 
gros, courts, et ont un certain air de soprani. Les Peaux-rouges Sont 
mieux taillés, leurs traits sont plus fiers et plus mâles. La peau des 
Indiens du Mexique est d’un jaune terreux peu agréable. Cette 
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couleur pain d'épice m'a paru générale, sauf quelque diversité de 


teintes plus ou moins foncées. J'ai laissé Paris très effrayé de la ré- 
publique rouge, je trouve ici la république j jaune. 


(4er mars. 


Nous sommes partis ce matin de Pusbls pour Mexico, où nous arri- 
verons avant la nuit. Dans la diligence, il y a des Espagnols du Mexi- 


que et un Espagnol d'Europe. Celui-ci vante sans cesse son pays, on 


le laïsse dire; mais s’il met pied à terre, on profite de ce moment pour 
dire du mal de l'Espagne. Un Français établi au Mexique, qui a 
fait des affaires aux États-Unis, commence par dire des Yankees tout 
le mal possible : son insolentes, malos; puis, en parlant de bateaux à 


vapeur, de chemins de fer, de l’activité industrielle et commerciale 
_ des Américains, il arrive à un enthousiasme sans bornes et dit : « Ils 
_ font de merveilleux progrès, c’est un grand peuple. » 


Après avoir traversé un bois de pins appelé le Piñal, célèbre dans 
l'histoire des bandits mexicains, on arrive à un point d’où le plateau 


de Mexico se développe devant le regard. C’estun des plus étonnans 


spectacles qui soit dans l’univers. Les grands sommets neigeux qui 
dominent tout, les montagnes amoncelées à leur base, les lacs au 
pied de ces montagnes, Fe arbres tropicaux et des arbres toujours 
verts, la neige vue à travers les aloès, composent un ensemble beau- 
coup plus singulier que la nature des tropiques avec la majestueuse 
et riante monotonie de ses palmiers, de ses cocotiers, de ses bana- 
niers. Gette végétation n a point, au premier coup d'œil, l'air exotique 


«dela végétation de Guba. Voilà des arbres analogues aux arbres de 


l'Europe tempérée, aux ormes, aux frênes, aux peupliers; seulement 
ce ne sont ni des ormes, ni des frênes, ni des peupliers; c’est un 
aspect étranger, mais non pas étrange, un inconnu qui rappelle le 
connu, qui en diffère et qui lui ressemble. 

En approchant de la capitale du Mexique, on passe entre les deux 


_ lacs de Chalco et de Tezcuco. On les appelle laguna, et 1ls ont en effet 


un air de lagune. Sur les bords, des troupes de cigognes blanches se 
pressent comme un troupeau de brebis. La plaine qui entoure Mexico 
a formé le fond d’un grand lac. Les deux qui subsistent aujourd’hui 
sont un faible reste de l’immense nappe d’eau qui baignait autrefois 
le pied de ces hautes montagnes. 

* Enfin nous entrons à Mexico. C’est une sensation singulière de 
rencontrer ainsi à deux mille lieues de l'Europe, à sept mille pieds 
au-dessus du niveau de la mer, une ville de cent cinquante mille âmes, 
une capitale dont l'aspect est européen, — de retrouver au bout du 


.. monde des souvenirs historiques, et quels souvenirs ! ceux du fait le 


plus extraordinaire its qui ait été accompli par l'audace hu- 
maine. 
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L' aspect de Mexico ne frappe pas d’abord. autant qu’ on # Y. atten- 


dait. La. ville a une physionomie moins caractérisée, mains mar uée 
du vieux type espagnol que Puebla; maïs quand on a parcouru les 
longues et larges rues qui traversent Mexico dans toute son étendue, 


en voyant sur sa route s'élever les dômes colorés des couvens et des 
églises, on commence à ressentir le charme de cette singulière et loin- 


taïne cité, à laquelle on:arrive du climat. brûlant de Vera-Cruz en nes 
tant de zone en zone l'échelle des; végétations: successives, et. qui, à 


la hauteur de l’hospice du mont Saint-Bernard, jouit. d’un ciel dé 


cieusement tempéré. Ce soir, la nuit est admirable : les: vastes rues. 
de Mexico. sont. blanchies. par la lune; la grande place paraît im 

mense. De deux côtés, elle est bordée de portiques; en: face de moi, 
la cathédrale s'élève derrière une rangée d'arbres, sur lemplace= 


ment de l’ancien. temple mexicain ; le palais du: président et des deux. 
. chambres se prolonge à ma droite comme une longue bande blanches 


Malheureusement tous ces édifices, y compris la cathédrale et le pa- 


lais, ne sont pas assez élevés pour l'étendue de la place, l’une des: 


plus spacieuses et des plus: régulières qu'il y ait au monde. Ce qui en. 


fait. le charme à cette heure, c’est: la grandeur de l'espace céleste que 
le regard embrasse, c’est. cette coupole d’un bleu si pur et si doux, 
qui semble s'appuyer de toutes parts sur un carré de marbre blanc, 


et au sommet de laquelle la Tune est suspendue comme une lampe 


d’albâtre à une tente d’azur. Dès neuf heures du soir, la place est, 
vide, les rues sont désertes. Peu de piétons les traversent; quelques. 


voitures roulent dans l'éloignement et rappellent qu'on est dans une. 


capitale, capitale endormie et muette, qui semble se recueillir dans. : 


les souvenirs de: son passé et se préparer aux soucis de son avenir, 
car sur cette piace ont défilé vainqueurs ces hommes entreprenans 


du nord, qui en savent maintenant le chemin et qui y reviendront.. 


2 Mars. 


Après avoir entrevu hier Mexico aux approches du: soir et au clair 
de lune, j'ai erré aujourd'hui dans les rues. et les faubourgs. Au sein, 


de cette ville espagnole, comparativement ancienne, je retrouve la. 


régularité à laquelle m'avaient accoutumé les cités neuves: des États- 
Unis. Presque toutes les rues se coupent à angle droit, comme les rues 


de New-York ou de Philadelphie. Ghose étrange, cette symétrie, ca- 


ractère des villes qu’on bâtit aujourd’hui de toutes pièces dans l’Amé- 
rique du Nord, parce qu'on n’est gèné par aucun débris du passé, 


comme on aligne les sillons d’un champ nouvellement défriché, cette. 


symétrie est ici un. legs de l’ancienne civilisation aztèque. (4)! 


(1) Aztèques était le nom que se donnaient les populations qui occupaient Mexico et gou- 
vernaient une partie du Mexique à l’arrivée de Cortez. 
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\Gortez, of avoir. détraitla ile de Monteruma (4, fit construire 
lasienne sur le même plan. Les quartiers 4 de‘la ville ‘actuelle corres- 
pondent aux-quatre quartiers de l’ancienne capitale et de plusieurs 
_ autres willes aztèques. ‘Gelle-ci était construite avec la plusiexacte 
symétrie et divisée en«carrés et en parallélogrammes, ‘Cette disposi- 
tion, qui sest évidente sur un plande la ville aztèque dont on pos- 
sède un fragment, me paraît avoir été assez générale au Mexique 

_ avant la conquête. J'ai vu deux autres plans d'anciennes villes qui 

offrent a même régularité : elle est «encore sensible dans l'aspect de 
la ville de Cholula. 

Le Mexico primitif était hypecé par «des canaux ‘comme Venise, 
ik ou plutôt comme les willes’de Hollande, car il'y avait en général un 
- 4 chemin {latéral entre leicanälét les maisons. ‘Quoi qu’il en:soit, Cer- 
À _ vantes a pu, -dansune «de ses nouvelles, ‘comparer À Venise à ‘Mexico. 
: LAINE Aujourd'hui on a (d’abord de là peine à s’expliquer ‘cétte ‘compa- 

aison. Lesicanaux nesont visibles que dans-un quartier de la ville, 
à partout ailleurs älssont- disparu aux regards, mais ils existent encore 
sous le sol pavéides rues qui les ont remplacés et qui marquent la 
direction des canaux. Un Changement ‘pareil ‘attend prébäblement 
% Venise elle-même. Un jour, ses canaux seront:coniblés, etiles voitures 

4 - æouleront:où glissent, maintenant les gondoles; partout l'extraordi- 
$ maire, le: singulier, ‘tendent à disparaître; l'uniformité ét'la monotonie 
_ Semparent du monde. Quelquéfois'kes anciens canaux, aujourd’hui 
| transformés ‘en<égouts, se révèlent par l'odeur qu'ils exhalent. Càet 
_ à, danses faubourgs deila ville, je vois ‘des:amas d’ordures’et des 
taux stagnanteseticroupissantes. Rien ne montre mieux-combien Tair 

de Mexicotestsalubre. Partout ailleursces cloaques produiraient mflle 
maux; mais à huit mille pieds au-dessus dela mer, à une‘hauteur qui 

esticelle de la:moyenne région ‘des Alpes, la-pureté de l'atmosphère 
esttelle queles:maladies si ‘fréquentes dans les parties'basses du pays 
sont'icientièrement imconnues. Seulement la-situation-de Mexico est 
- contraire ‘aux ‘poitrines délicates, ‘qui'peuvent fficrtement respirer 
ans ‘une ‘atmosphère si rare. L'été, cette atmosphère est troublée 
par desorages presque journaliers. Acela près, ke-climat de Mexico 
est'très sain; il est aussi ttrès agréable, parce qu'il n'atteint jamais 
les «extrémités ‘du chaud et ‘du froid, et forme sous ce rapport an 
parfait contraste avec les ‘brusques changemens: de-climat des États- 
Unis. Son:plus grand inconvénient, c’est que, durant plusieurs mois, 
au lieu des pluies continues ordinaires dans les ‘pays tropicaux, il 


{t) Le véritable nom de ce prince était Motenczuma. J'ai suivi l’usage-établi, Je ne 
vois pas quel agrément donne à une phrase française l'introduction d’un nom bizarre et 
inaccoutumé. Je dirais volontiers Montézume, et je regrette Le temps où Bossuet appe- 
lait M. de Fuentes le valeureux comte dè Fontaines. 
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tombe ici tous les jours une averse dans l'après-midi. À l'époque 
de l’année où nous sommes, il n’y a rien de pareil; cependant chaque 


soir on s'aperçoit d’un certain trouble qui n’est pas suffisant pour 


altérer la sérénité du temps, mais semble toujours la menacer. 


La pureté de l'air, ici comme en Égypte, est accompagnée d’une 


‘extrème sécheresse. Les cigares se cassent comme nos chapeaux de 
paille se cassaient sur le Nil. On ne sait ce qu'est l'humidité; cette 


extrème sécheresse et Les orages quotidiens de l'été fatiguent les or- 


ganisations délicates et suftout les personnes nerveuses. Ces dernières 
ne peuvent vivre à Mexico. 


Ce qui est particulier à à Mexico et ne se trouve nulle part aux États- 


Unis, c’est qu’au bout de chacune de ces rues larges et droites, on 
aperçoit une montagne, comme dans certaines petites villes des Alpes 


ou des Pyrénées; mais ici le spectacle frappe davantage, parce qu'on 


est dans une plaine et dans une ville de cent cinquante mille âmes. Ima- 
ginez qu'au bout de la rue: ‘du Faubourg-Saint-Honoré ou de la rue 
du Bac on aperçoive un sommet bleuâtre s’élevant à dix mille Die : 
on avouera que ces rues gagneraient à la perspective. 


Les faubourgs sont tristes et ont l’air assez misérable. On ne s'y 
doit risquer vers le soir qu'avec précaution. Il arrive parfois qu'aux 
portes de la ville un cavalier qui passe à vingt pas de vous, vous lance 
subtilement le lazo : c’est une corde enroulée au pommeau .de ‘la 


selle et avec laquelle il vous atteint comme un bœuf ou un cheval 
sauvage, vous entraîne et vous assassine un peu plus loin tout à son 


aise. Un voyageur anglais raconte qu'il n'a échappé qu'à grand 
peine à ce danger. Le /azo est, comme on voit, une arme qui peut 


être mortelle, et cela est si vrai, que pour avoir le droit d'en être muni 
on à besoin d'un port d'armes. 


Mexico est une grande ville espagnole qui à l'air plus tbe | 
plus majestueux, plus capitale qu'aucune cité d'Espagne, sans en 
excepter Madrid. Surmonté de: ses nombreux clochers et environné : 


d’une vaste plaine terminée par des montagnes, Mexico rappelle un 
peu Rome. Ses grandes rues droites, larges, régulières, lui donnent 
- une apparence assez voisine de celle qu'offre Berlin. Il a aussi quel- 
que chose de Naples et de Turin, avec un caractère qui lui est propre. 
Mexico fait penser à plusieurs villes d'Europe, et diffère cependant 
de chacune de ces villes. Il rappelle tout et ne ressemble à rien. 
Quand on va dans la rue des Plateros (4) et dans le quartier mar- 
chand, dont elle forme le centre, on a le plaisir d'entendre parler fran- 
cais dans presque tous les magasins. Les Français sont assez nom- 
breux à Mexico. Ils y font le commerce d’orfévrerie ou de modes; 


(1) La rue des Orfévres, mot à mot des argentiers. 


» 
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ils sont bottiers, cuisiniers, coiffeurs, gagnent beaucoup: d'argent 
en peu de temps, et selon leur habitude, quand ils ont fait fortune, 
quittent le pays pour retourner chez eux. Il y à aussi bon nombre de 
négocians anglais; en général, ils s’établissent sur un grand pied. 


- J'ai rencontré également des négocians allemands, surtout des Ham- 


bourgeois. 


_Les Indiens forment la masse de la population dans "He du 
pays, ils en composent la presque totalité. Les Indiens sont les pay- 


sans du Mexique. L'esclavage des noirs est aboli depuis la proclama- 


tion de l'indépendance; mais on emploie les Indiens, sous le nom de 
péons Ou d engagés, à faire ce que faisaient les nègres. Ils s'engagent 
en effet pour un an; mais au bout de ce temps, il se trouve souvent 
qu'ils ont contracté une dette envers leurs patrons. [ls ne peuvent re- 
couvrer leur liberté jusqu'à ce que cette dette soit payée. Cette situa- 


tion est à quelques égards pire que l'esclavage, car le maître n’a 


pas | les mêmes raisons de soigner son engagé que le propriétaire de 
soigner son esclave. S'ils sont malades, point d'infirmerie, de méde- 


cin; ils meurent quelquefois sur le bord d’un chemin sans que per- 


sonne en prenne souci. 
La condition des Indiens est en général assez misérable. L’auto- 


xité a conservé envers eux des habitudes un peu espagnoles. Le clergé, 


à la voix de Las Casas, se déclara leur protecteur après la conquête, 
des inquisiteurs même prirent leur parti avec chaleur; mais aujour- 
d’hui j'entends dire que les curés font peu pour les instruire ou les 


_ moraliser, et même rançonnent leurs paroissiens sans miséricorde. 


Lespauvres Indiens peuvent dire avec le poète mexicain Galvan : «Je 
suis un Indien, c’est-à-dire un ver qui se tapit dans l'herbe. Toute 
main l'évite et tout pied le meurtrit. » Les Indiens sont d’un naturel 
habituellement doux et tranquille, mais dans l’occasion capables de 
courage et même de férocité. Ceux qui vivent dans des lieux écartés 
conservent certaines superstitions dont l'origine se rattache à l’an- 


_cienne religion de leurs pères. On peut lire dans le curieux Voyage 


de Th. Gage, écrit au xvir° siècle, comment'ce dominicain découvrit 
au fond des forêts, dans une grotte obscure, une idole en bois, et 
comment, l'ayant apportée dans sa chaire, il la détruisit à coups de 
hache, à la grande indignation de quelques-uns de ses paroïssiens, 
qui, pour venger leur dieu, tentèrent même de faire à Gage un mau- 
vais parti. Encore aujourd'hui, certains Indiens honorent les idoles 
que le temps a épargnées, et qu'ils appellent les vieux saints (los 
santos antiquos). À Mexico même, quand il y à quatre-vingts ans on 
eut déterré la statue d'une affreuse divinité dont je parlerai bientôt, 
on observa chaque matin qu’elle avait été couronnée de fleurs pen- 
dant la nuit, 
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L'hôtel que nous habitons à été le palais d'Iturbide. Singulière 
destinée! après avoir combattu les insurgés pendant plusieurs : an- 
nées, Iturbide embrassa leur cause et en décida le triomphe. Élu 
empereur, il entra en latte avec les chambres et s’en débarrassa p: 
un coup d'état; puis, vaincu à son tour par le parti républicain, il 
fut banni du Mexique et se réfugia en Italie, Les dissensions perpé- 


_ tuelles de la patrie qu'il avait délivrée et asservie le rappelèrent dans. 


cette patrie. Il y revint, on ne sait pas bien dans quel dessein, car 
étant descendu à terre, il fut arrêté et fusillé immédia lement . ll n’en 
est pas moins considéré aujourd’hui comme le vrai 
république mexicaine. À Puebla, une rue porte son nom, et à Mexico 


son sabre est placé dans la salle des représentans. Le palais qu'il a a 


habité est très beau, et quand l’hôtel qui l’occupe sera terminé, ce 


sera un magnifique hôtel. On y est assez bien, et la cuisine n'w est. | 


pas espagnole. Les chambres sont disposées autour de deux grandes. 
cours, dont l’une est entourée d’un portique soutenu par de légères. 
colonnes. Les ornemens ciselés sur les murs-du palaïs sont d’un goût 


singulier, mais qui n’est pas sans charme. L'architecture européenne | 


a le droit d’être un peu bizarre à Mexico. 

. J'ai eu le plaisir de retrouver, dans le ministre de France au Mexi- 
que, M. Levasseur, ancien aide de camp du général Lafayette, que 
J'avais vu autrefois à Lagrange. Son accueil m’a rappelé la cordiale 


hospitalité toujours offerte dans le château féodal du libérateur de 


l'Amérique, et rendue si douce par la respectable et charmante famille. 
qui l’habitait. M. Levasseur m'a mené faire une promenade en woi=. 


ture dans les allées qui sont aux portes de la ville. Les grands vol … 


cans qu’on aperçoit de ce lieu donnent à l'horizon un caractère de- 
sublimité incomparable. Ici on sent la vérité de cette exclamation de: 
M. Carpio, poète indigène, quand, s'adressant au Mexique dans le 


poème qu’il a consacré à célébrer sa pertes il Lui dit : « Que tu as 


de magnifiques horizons ! » 
Che magnifcos tienes horizontes ! 


Les horizons sont en effet la grande beauté du Mexique. Partoutle: 
paysage est bordé par d' admirables sommets. Le plateau de Mexico, 
qu'embrasse un dédoublement de la Cordillère, est placé au centre 
d’un cercle de montagnes. Quand le soleil dore les cimes neigeuses 
qui pyramident au-dessus des nuages, on à aux portes de la ville et 


sous le ciel le plus doux le spectacle des plus grands tableaux que. 


présente la nature des Alpes. 
Vers le soir, la promenade est fréquentée par les voitures et les 


cavaliers; des tourbillons de poussière rendent la condition de piéton 
peu agréable, Les voitures m'ont semblé assez lourdes; elles sont 


æ 
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en des ern 
_ dela Havane. Parmi les promeneurs à cheval, il en est qui portent 
le costume mexicain : le chapeau à vastes bords, le large pantalon à 


| pero dt métal et ouvert à la partie inférieure sur le côté, les 


|  - 
x re sont loin de. l'élégance D des volantes 


rs énormes. Ils ont parfois un air de brigand très pittoresque, 
e Mare: n’est pas toujours trompeuse. Un Français se pro- 
ici avant la nuit; un cavalier, après s'être assuré qu’en ce 


ro personne n'était en vue, fondit t sur lui et lui mit la pointe 


dun sabre sur la poitrine. Le Français avait des pistolets à l’arcon 
de sa selle; on ne se promène guère sans armes. Il en dirigea un 


contre le brigand, qui fit wolte-face, se coucha sur son cheval et 


s'enfuit. Notre compatriote, de qui je tiens le fait, porta plainte à un 
personnage élevé, éluisci lui dit tout d’abord : « Ce ne peut être 


_quun tel; lui seul est capable d’une pareille impudence. — Eh bien! 
qu'on larrête et qu'on me confronte avec lui; qu’on le juge. — Oh! 


500, il ne serait pas condamné. C’est un homme dangereux. Pour- 
i ne l'avez-vous pas tué?» 

‘En effet le seul moyen d’avoir justice en ce pays, c "est de se faire 
passe soi-même. Seulement il faut avoir soin de tuer son homme 
du coup; si on se contente de le blesser, il se venge tôt ou tard, et 
de plus, si l'on est étranger, on s'expose à être condamné pour voies 
dé fait contre un citoyen du Mexique. On m'a assuré qu'un Français 
avait été en prison trois MOIS pour avoir donné un coup de bâton à 


un Indien qui se précipitait sur lui un couteau à la main. Telle est 
E” justice au Mexique. Un voleur de profession disait : On n’est ja- 


mais condamné quand on à 25 piastres à donner. Aussi les vols et 
les meurtres abondent à Mexico. L'autre jour, un particulier a été 
assassiné en plein jour, chez lui, par des bandits, à deux pas du 
palais où réside le président et où s’assemblent les deux chambres. 


Hier, un médecin distingué et très aimé dans le pays est allé, à 


cheval, visiter un de aux portes de la ville; il avait engagé sa 


— femme à l'accompagner en voiture et à faire de cette petite course 


une promenade. Il à été tué sous les yeux de sa femme et de ses 
enfans. Les voleurs ont été arrêtés. Gomme cette mort avait mis la 
ville dans la consternation, on se flatte cette fois que par extraordi- 
naire les meurtriers seront condamnés et exécutés (4). Voilà où en 
est la sûreté publique à Mexico. Aussi les soldats à cheval qui sont 
en faction au milieu du paseo me semblent placés là moins pour faire 
la police des voitures que pour garder les promeneurs. 

Je ne résiste pas à la tentation d'essayer de décrire un de ces ad- 


(1) C'était une illusion. Depuis mon retour en Europe, j'ai appris par les journaux qu'ils 
avaient été mis en liberté. 
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mirables couchers de soleil dont je jouis presque tous les soirs, em 

suivant, à l'heure de la Een cn une ane allée qui est aux 
. de Mexico. À | 

: Le ciel est parfaitement pur, non pas de ce bleu tués qu'on “. 
mire en Italie, mais d’un bleu délicat d’une extrême suavité. Les 
grands vallons élèvent sous ce ciel leurs sommets d’une étincelante 
_blancheur qui devient graduellement une blancheur dorée. À gauche 
sont des montagnes d’un ton gris. cendré très doux; à droite, d’au- 
tres montagnes d’un bleu mat; le ciel prend ces teintes vertes, fleur 
de pêcher, si rares dans nos climats, mais fréquentes sous les tro- 
piques, et qu’a si bien décrites Bernardin de Saint-Pierre. Les cônes 
neigeux semblent reposer sur une pyramide violette qui s'éclaire 
et s'empourpre aux splendeurs du couchant. Pendant que je con- 
temple ces métamorphoses de la lumière, j'écoute la cloche d'un 
couvent et le cri égaré d’un petit oiseau. La plaine est parfaitement 
uniforme de ton, simple et sévère : c’est la campagne de Rome, bor- 
dée par des cimes qui ressemblent à ce qu'on imagine de l Himalaya. 
Mais, nouvel incident survenu dans le magique spectacle, voici que 
la base de la montagne est devenue d’un gris tirant sur le bleu: les 
sommets sont roses. Puis ce rose, au moment de son plus vif éclat, 
pâlit soudainement; les nuages ont conservé le leur et semblent un 
reflet céleste des cimes terrestres qui se décolorent. Le Popocate- 
petl résiste plus longtemps; enfin il blèmit, et son cratère neigeux 
n'offre plus qu'un blanc mat remplacé bientôt par la teinte presque 
livide que prennent en Suisse les glaciers quand le soleil a disparu. 
L'aspect de cette neige terne, après l’éblouissement que produisent 
les derniers jeux de la lumière, est profondément triste : c’est un 
brusque passage de ce que se vie a de plus brillant à ce a la mort 
a de plus sombre. 

Près de ce lieu si imposant, je trouve un souvenir assez grotesque 
de la France. Dans une petite île entourée d’une eau croupissante 
est un misérable bouchon sur lequel le propriétaire, qui ne peut être 
qu’un compatriote et qui doit être un philosophe, a mis pompeuse- 
ment pour enseigne : la isla de Jean-Jacques Rousseau (Vîle de 
Jean-Jacques Rousseau). — L'eau des fossés est couverte d'une végé- 
tation si serrée, que l’on a peine à la distinguer de la verdure du sol. 
Hier j'ai manqué y mettre le pied comme sur un terrain solide. Cela 
fait comprendre l'existence des chinampas, ou prairies flottantes, sur 
le lac de Ghalco, dont parlent les historiens de la conquête, que M. de 
Humboldt a encore vues, et qu'on me dit ne plus exister. 

Dans l’intérieur de Mexico est une autre promenade nommée lA4- 
lameda. Toutes les villes en Espagne ont leur alameda. Ge nom si 
gracieux, et qu’on serait tenté de prendre pour un nom arabe, a ce- 
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‘pendant une origine latine, et veut dire un lieu planté d’ormes, Ce 
ne sont pas desormes qui font la parure des alamedas des tropiques : 
à La Havane c’étaient des palmiers, ici ce sont des arbres au feuillage 


délicat dont je ne sais pas le nom, mais que je suis bien sûr de n’a- 


voir pas vus en Europe. Ces arbres sont toujours verts, et cependant 
leurs feuilles se renouvellent, mais graduellement et insensiblement, 
de sorte que les rameaux ne se dépouillent jamais de leur verdure. 


Tous les jours, je vais de grand matin à l A/ameda, je m ’assieds sous 


ces beaux arbres; je regarde et j "écoute l'eau jaillir d'une fontaine à 
la forme singulière, aux ornemens capricieux, qui date du xvi‘ siècle, 

et vers laquelle viennent converger les allées. Ces allées sont pavées 
comme dans-l’ A/ameda de Séville. C’est un lieu très agréable. Le ma- 
tin, il est très solitaire. J’ y retourne à cinq heures du soir, à l'heure 


- de la promenade. On ne fait guère que le traverser pour aller aux 


grandes allées. Il y a deux siècles, on y étalait le luxe de cette époque. 
L’Anglais Gage, dont le voyage offre une peinture curieuse de ce qu'é- 


tait alors le Mexique, nous montre à l’Alameda les gentilshommes 
| accompagnés d’une suite nombreuse, leur voiture conduite par six 


esclaves nègres vêtus d’une livrée brillante char gée de galons d’or et 
d'argent, avec des bas de soie sur leur jambe noire, des rosettes à 


leurs souliers et l'épée au côté. Aujourd’hui ce luxe bizarre a disparu, 


mais il n'y a plus d'esclaves. 
La douceur et la pureté dé l’air sont pour beaucoup dans le charme 


_ des promenades de Mexico. Nulle part on ne sent l'existence si égale 
et si légère. Au sein d'une gr ande ville, on respire comme dans une 
haute vallée de la Suisse, et l’on sait que cette oasis aérienne s’élève 


au milieu d’un pays brûlant. Le calme délicieux qu’on éprouve dans 
cette région à quelque chose de la sérénité de l’Olympe. 
Dimanche, 14 mars. 
J'ai eu aujourd’ hui le spectacle de l’ancienne existence aztèque. 
Après avoir suivi une longue chaussée presque déserte, je me suis 


trouvé à l'extrémité de la promenade appelée as :Vigas. Là, j'ai 


aperçu tout à coup, sur le canal qui réunit la ville au lac de Ghalco, 
des barques remplies d’Indiens et d’Indiennes qui portaient la plu- 
part sur leurs cheveux noirs des fleurs rouges, parmi lesquelles figu- 
rait l’'œillet mexicain, qu'on employait autrefois à parer les morts. 
Sur les bateaux, l’on dansait et l’on jouait de la harpe. Il en est ainsi 
tous les dimanches. C’est probablement un souvenir de quelque vieille 
solennité nationale dont l'origine est oubliée. Le canal sur lequel à 
lieu cette promenade traditionnelle longe une allée où, à la même 
heure, se rassemble le beau monde. La foule civilisée a bien aussi sa 
physionomie un peu sauvage : à côté des calèches élégantes et des 
coches qui voiturent les bourgeois de Mexico, galopent des hommes 
TOME II. 68 
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au visage et au costume de bândits; mais cependant le contraste est 
grand entre le Longchamp mexicain et ce canal couvert de barques 
portant l'antique population du pays, avec son costume, ses fleurs, 
ses danses au son de la harpe et ses chansons. On assure que ces À 
diens déplorent encore aujourd'hui dans leurs chants la chute de 
Jl'empire de Montezuma. Les femmes portent, sous le manteau bleu 
dans lequel elles sont enveloppées, des robes très peu montantes, de 
sorte qu'au moindre mouvement qu ‘els Fu on spa une prop 
partie de leur brune personne. | 

Dans le quartier de Mexico où les anciens canaux vient encore, 
on voit, certains jours de la semaine, les fleurs et les fruits qui doi- . 
vent se vendre au marché arriver de grand matin sur des bate 
plats, recouverts de nattes, et conduits par des Indiens où des In= 
diennes. Ge gracieux spectacle est plus frappant peut-être que celui 
que je décrivais tout à l'heure, car ce n’est pas à un divertissement, 
conservé par hasard, des temps anciens qu'on assiste : On se trouve 
transporté au sein de la vie quotidienne des Aztèques. Les choses se 
passaient exactement ainsi avant la conquête : on a devant les yeux 
un petit coin du tableau qui frappa les regards de Gortez et de ses 
compagnons. Le marché aux fruits offre un aspect du même genre. 
C’est le premier marché aux fruits du monde, car nulle part autant 
qu'à Mexico on ne peut trouver réunies les productions des diverses 
zones : où voit-on, par exemple, des cerises à côté des ananas et des 
bananes? Il faut être pour cela dans un pays où se trouvent toutes 
les températures, et par suite toutes les végétations. ù 

Comme je traverse la grande place, le tambour bat aux champs, Je : 
poste en faction au palais sort musique en tête : c'est qu'on porte à 
un malade le saint-sacrement dans une voiture attelée de deux mules 
blanches. Tout le monde se découvre, s'arrête et fléchit le genou 
d'aussi loin qu'on peut entendre la clochette. Ges hommes épars sur 
cette immense place, agenouillés, inclinés, recueillis, forment un 
tableau grave et imposant. En Espagne, j'ai vu quelque chose d’ana- 
logue, mais d’un effet moins sérieux. J'étais au théâtre. Tout à coup 
les acteurs se turent, les spectateurs se levèrent et tournèrent le dos 
à la scène. C’est qu'on avait entendu la clochette qui annonçait le 
passage du saint-sacrement, qu'on appelle sa majesté, majesté de- 
vant laquelle s’humilia l’orgueil de Philippe I Le jour où, ayant ren- 
contré le pieux cortége, il descendit de sa voiture, y fit monter le 
prêtre qui portait l'hostie consacrée, et suivit à pied. 

Les seuls monumens dignes de ce nom qui décorent la grande place 
de Mexico sont la cathédrale et le Sagrario (1). L'intérieur de la ca- 


(1) C’est Le lieu où l’on baptise et où l’on marie. 
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thédrale est peu remarquable. Le sol-est.en planches; des figures de 
moines et de religieuses en bois peint rappellent les collections de 
Curtius à Paris ou celle de M° T'ussaud à Londres. Au-dessus du 
tabernacle, des anges couleur de chair soutiennent une madone dans 


he: nuages. Au dehors, on retrouve l'architecture espagnole surchar- 


| deux derniers siècles; les ornemens de la façade du Sagrario 
sont particulièrement tourmentés et fouillés. L'architecture mexi- 
1 caine, c'est le goût espagnol outré par le génie sauvage. 

Sur} emplacement où s'élève la cathédrale était le grand spa 
ou temple mexicain. Autour d’une pyramide surmontée d’une cha- 
pelle se groupaient soixañte-dix-huit édifices, sanctuaires, habitations 
des prêtres, etc. Dans le mur de la cathédrale, on a encastré le fa- 
meux calendrier mexicain, trouvé près de là, avec la statue de la 

épis de ren É onde des mie dé is ééain se ces 


bios nn true un moitié de r ou. Tel qu vil est, son oies 
est évalué à près de cinquante mille livres. 
_ Un antiquaire mexicain, Gama, a consacré à l'examen de cette 
pierre une savante dissertation, à laquelle je renvoie ceux des lec- 
teurs qui désireraient faire une connaissance plus particulière avec 
ce curieux monument astronomique (1). Jen dirai seulement quel- 
ques mots. Au milieu est le soleil, la grande divinité des Mexicains, 
représenté par une tête vue de face et tirant la langue. À l'entour sont 
figurés les vingt mois solaires de dix-huit j jours chacin dont se com- 
- posait l’année mexicaine de trois cent soixante-cinq jours, en y com- 
prenant cinq, jours complémentaires. C'était exactement l'année des 
Égyptiens avec les jours épagomènes, et comme l’année véritable est 
plus longue de près de six heures, il fallait pour ce calendrier comme 
pour tous les autres une correction qui au bout d’un certain temps 
_compensât ceque chaque année mexicaine perdait sur l'année véri- 
table. Une correction de ce genre a été le problème à résoudre dans 
Ja formation de tous les calendriers. On sait comment il à été ré- 
sol dans le nôtre par les années bissextiles, qui intercalent tous les 
quatre ans un jour de plus après le 28 février, et suppriment ce jour 
complémentaire dans la dernière année de trois siècles sur quatre. 
Les Égyptiens remédiaient à la différence’ de l’année de trois cent 
soixante-cinq jours et de l’année vraie par leur période de quatorze 
cent soixante ans, au bout de laquelle les deux années se retrouvaient 
d'accord. Les Mexicains n’attendaient pas si longtemps. Au bout de 
cinquante-deux ans, ils ajoutaient alternativement douze et treize 


(4) Descripcion historica y cronologica de las dos Piedras que. se hallanron el año 
de 1790, por Antonio y Leon Ge Gama. 
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jours, ce qui faisait vingt-cinq jours au bout de cent quatre ans, et 
ce temps écoulé, l’année de trois cent soixante-cinq jours se trouvait 


ramenée à l’année vraie. Ces cent quatre ans formaient le grand cycle 
mexicain, Alors, comme si le monde avait recommencé une nouvelle 


existence, ils renouvelaient tous les objets de leur culte et même les 
meubles et les ustensiles destinés à des usages privés; ils rallumaient 


le feu sacré dans leurs temples. — Tel était le système du calendrier 
mexicain. Gama l'appelle le plus parfait de tous les calendriers; on 


voit du moins qu'il était mgénieux et prouvait chez le: peuple Si 
l'avait imaginé une civilisation assez avancée. 
Je reviens à la description de la pierre astronomique de Mexico. 


Autour du soleil sont indiqués par leurs symboles les quatre autres 


soleils qui, dans les idées mexicaines, avaient précédé le nôtre et 


étaient morts avant lui. La mort de chacun dé ces soleils avait été 
accompagnée de la destruction de l'espèce humaine. La première 


fois les hommes avaient été dévorés par des tigres à la suite d’une 


disette; la seconde fois, de grands vents avaient renversé les mai- 


sons, et les hommes, enlevés par ces vents impétueux, avaient été 
changés en singes; la troisième fois, ils avaient été attaqués par le 
feu et transformés en oiseaux; la quatrième enfin, submergés par 
un déluge et changés en poissons. Le soleil actuel devait mourir 
aussi, et avec lui le genre humain disparaître dans un incendie. Aussi, 
à la fin de chaque cycle de cent quatre ans, on craïgnait que la des- 
truction de l’univers ne s’accomplit, et on recommençait le cycle sui- 

vant avec de grandes marques de joie, après que chacun avait fait 


couler un peu de son sang en l'honneur des dieux, et ce qui est plus. 


fâcheux, après avoir immolé des victimes humaines. On trouve dans 
la plupart des cosmogonies, particulièrement dans celle des anciens 
Scandinaves, l’idée de ces époques successives séparées par des des- 
tructions et des renouvellemens que produisent l’eau et le feu. Il 


ne faut pas en conclure à un rapport historique entre les peuples qui 


ont eu ces idées, et voir, comme on l’a fait, dans un personnage mer- 
veilleux de la tradition mexicaine nommé Votan, le Woden ou Odin 
des peuples germaniques. Ces analogies peuvent avoir leur raison 
d'être dans l’unité de l'esprit humain, naturellement porté à expli- 
quer par des suppositions semblables les origines qu'il ignore. La 
similitude des erreurs est une loi de notre nature aussi bien que leur 
variété. Peut-être dans cette croyance à des rénovations périodiques 
du monde se cache un souvenir traditionnel d'anciennes catastrophes 
géologiques. Les révolutions du globe terrestre, les: phases de la vie 
organique à sa surface, semblent, d’après les opinions le plus géné- 
ralement admises aujourd’hui dans la science, avoir pour causes de 
grands cataclysmes produits par les soulèvemens volcaniques et qui 
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a times de déplacemens dans le lit des mers, ce qui res 


semble assez aux périodes séparées par des incendies et des déluges 


telles qu’on les trouve chez les Mexicains, chez les anciens Scandi- | 
naves, chez divers peuples de l'Orient, et telles que nous les ont 
transmises plusieurs philosophes et plusieurs poètes de l'antiquité (1). 

_ Le style de décoration qui prévaut dans l’intérieur de la cathé- 
drale se trouve dans toutes les autres églises de Mexico. Partout sont 


des retables, c’est-à-dire des peintures séparées les unes des autres 


par des cadres sculptés, par des figures en demi-relief et en ronde 


bosse, mélange singulier qui frappe l'œil dans toutes les églises es- 


pagnoles des deux mondes. Le cadre est un objet d’art comme le 


tableau, et souvent tient autant de place que lui; quelquefois l’acces- 


soire-est devenu le principal : il en résulte un ensemble qui souvent 
n'est pas d'un goût très pur, mais presque toujours d’une grande ri- 


 chesse et d’un grand effet. Quelquefois les peintures expriment un 


vif sentiment de ferveur: en général elles sont peu remarquables et 
souvent tout à fait mauvaises. Des crèches, d’un goût puéril, ressem- 
blent à des jouets d'enfant. J'ai vu un grand Christ dont la tunique 
était semée de roses qui simulaient des gouttes de sang : mélange du 
gracieux et du sombre, qui peignait assez bien le double génie de la 
dévotion espagnole. 

Les cloîtresabondent à Mexico; on dit qu’il y existe cinquante-huit 
églises et trente-six couvens. L’enceinte de San-Francisco renferme 
plusieurs églises et plusieurs cloîtres entourés d’un grand mur qui 
donne à l’ensemble l'air d’une forteresse. Il semble que la tradition du 


grand téocalli mexicain, qui comprenait soixante-dix-huit édifices con- 


sacrés au culte des Aztèques, se soit conservé sur une moindre échelle 
dans cet entassement d’édifices religieux chrétiens. Comme la Vou- 
velle-France du Ganada est en réalité pour nous la vieille France, la 
Nouvelle-Fspagne est vraiment la vieille Espagne, l'Espagne avec des 
moines etavec tous les abus de la vie monacale dégénérée. Les moines 


de Mexico sont lomi-de mener une vie édifiante. Un légat du pape est 
en ce moment dans cette ville; il y a été envoyé pour tâcher d’intro- 


duire dans les couvens une réforme dont ils ont grand besoin. On dit 
qu'il désespère de réussir. Le pape actuel ddr faire ici ce qu'il 
a tenté à Rome : réduire le nombre des couvens en agglomérant les 


religieux d’un même ordre dispersés dans plusieurs maisons, dont 


(1) Gama, maïs cette opinion lui est, je crois, particulière, à cru remarquer, au 
pourtour de la pierre de Mexico, huit trous dans lesquels il suppose qu’étaient plantés 
des gnomons entre lesquels on tendait, selon lui, des fils dont l’ombre projetée sur la 
pierre pouvait indiquer les équinoxes et les solstices. Quoi qu'il en soit, ce monument 
est trop curieux pour que je n’aie pas cru devoir en dire quelques mots, propres du 
moins à en faire apprécier l'importance. 
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chacune possède des fondations qu'a rendues démesurées la dir 
tion graduelle de ceux pour qui on les avait nstitnéesl he L 

de Mexico, malgré toutes les révolutions, sont encore trop rit 
meilleur emploi qu'ils fassent de leur argent est de le prêter à 
100, ce qui est d’une véritable utilité dans un pays où le taux ordi- 

maire du prêt est beaucoup plus élevé, maïs ce qu est dar harmo- 
nie avec leur vocation et avec les doctrines de l’église lique, si 
peu favorable au placement à à intérêt, dans lequel el ca: 

beaucoup de peine à ne pas voir une asére Sets à 

Pendant le carème, les spectacles sont fermés à Me aie 
allons avoir un concert au grand théâtre. Je verrai du Méta There 
et le public. La salle est loin d’avoir le brillant mn re e 
Havane; le carème empêche qu’elle soit remplie. On fume au par- 
terre. De temps à autre, j'entends un petit bruit sec: veste otte- 
ment d’une allumette destinée à allumer un cigare. En Hollande, on 
fame dans les couloirs du théâtre, et à Séville des prêtres savouraient 
devant moi la cigarette dans la sacristie de la cathédale; mais fumer 
en plein parterre, c'est ce que je n'ai vu qu'à Mexico. On nous an- 
nonce une chanteuse qui vient de Californie. Le concert n’aura lieu 
que lorsque les robes de Mre ** seront arrivées; elles se trouvent 
maintenant entre Vera-Cruz et Mexico, et il faut bien quelles arr 
vent, car elles sont annoncées sur l'affiche. Les toilettes successives | 
de Me #** y figurent aussi bien que les morceaux qu’elle doit chanter. 

En sta on raconte son histoire. Me ** est Française. Les 
parens d'un jeune homme qui l’armait imaginèrent d'envoyer leur 
fils en Californie pour le guérir de son amour. Il y avaït consenti et 
attendait à Bordeaux le moment de s’embarquer. Sur ces entrefaïtes, 
Mwe ##* était venue chanter sur le théâtre de Bordeaux; le went se 
trouvant contraire, le jeune homme alla un matin voir Me *** Le 
résultat fut que le soir, au lieu de paraître sur le théâtre, elle était 
avec lui embarquée pour la-Californie. Le bateau à vapeur envoyé à 
leur poursuite arriva tout juste pour voir cimgler vers la pleine mer 
le navire qui les emportait. Voilà un petit roman californien assez 
agréable, et qui, comme tout roman bien conduit, s'est terminé par 
un mariage. 

Les autres plaisirs de Mexico sont le jeu et les combats de cos. Je 
n’ai pas cherché à être témoin de ce-cruel passe-temps,que les Mexi- 
cains aiment avec passion. Quant au jeu, je n’ai nulle envie de perdre 
mon argent au monte, ne voulant point avoir recours à la ressource 
dont parfois ont usé, in’assure-t-on, des jeunes gens de Mexico qui, 
se trouvant à sec, sortaient d’un salon et allaient arrêter un passant 
dans la rue, puis rentraient et continuaient leur partie avec les sommes 
qu'ils s'étaient ainsi procurées. | 
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4 Ispag one. des combats de taureaux dans les- 
Is s les Mexicains. montrent une audace qu'ils n’ont pas constam- 
mes dev. it l'ennemi. Il y a diverses sortes de courage : tel 
n DIN me qui i a l’une n'a pas toujours l autre. En ce moment, on ne nous 
offrait d' autre divertissement que le combat d’un ours et d’un tau- 
eau. 11 faut le désœuvrement du voyageur pour aller chercher un 
reil | spectacle. Cependant je dois avouer qu'il a été assez curieux 
le dénouement inattendu qu’il a présenté. Comme l’oursavaittué, 


À LM quelques j jours, deux ou trois imprudens qui s'étaient trop ape 


dushée du poteau auquel il était enchaîné, on l’a enfermé avec son 


ennemi dans une enceinte formée par de grandes poutres plantées 


verticalement, à travers lesquelles on n’apercevait que difficilement 
ce qui se passait. Néanmoins les spectateurs en voyaient assez pour 
être indignés de la couardise de l ours, qui faisait le tour du champ 


_ clos en rasant les poutres; les coups qu’on lui donnait à travers cette 


muraille à jour ne pouvaient le décider à combattre. Le taureau, de 
temps en temps, semblait vouloir fondre tête baissée sur son lâche 
ennemi; puis, le voyant si humble, il dédaignait de le frapper. Enfin 
l'ours a perdu patience, il a jeté ses deux fortes pattes autour du col 
du taureau, qui dès ce moment est resté immobile, tirant la langue, 
entièrement maîtrisé par cette rude étreinte. La nuit est arrivée 
avant que rién eût été changé à la situation respective des deux 
combattans; mais tous les connaisseurs assuraient, en s’en allant, 
ae l'ours certainement étoufferait le taureau. 

Une autre curiosité à rassemblé la foule dans la même enceinte, 
Y ‘enlèvement non d’un aérostat à gaz, mais d’une montgolfère soute- 
nue par la dilatation de l'air échauffé. C’est l'enfance du ballon, et 
il faut aller à Mexico pour trouver, au milieu du dix-neuvième siècle, 
cette forme antédiluvienne d'un voyage aérien. 

. J'ai peu de chose à dire des. mœurs mexicaines. Il faudrait vivre 
plus longtemps dans ce pays pour avoir une opinion fondée à cet 
égard. La vie de Mexico à été peinte dans le très agréable livre de 
Mw° Calderon. Les scènes de l'intérieur, l'existence aventureuse 
qu'on mène dans les portions à peine civilisées du pays, ont été 
dans cette Revue l'objet d’une série de tableaux et de récits attachans 
qu'on m’assure 1ci ne pas manquer de fidélité. L'auteur de ces récits 
vient: de finir tristement sa vie dans les flammes qui ont consumé le 
bateau à vapeur l’Amazone, sur lequel ils’était embarqué pour aller 
en Californie (4). | 

J'entends dire que les Mexicains ne sont pas très sociables, qu'ils 


(4) M. Gabriel Ferry de Bellemare. Voyez ses études sur le Mexique dans la Revue 
des Deux Mondes, — du 15 avril 1846 au 15 septembre 1849. 
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se mêlent peu aux étrangers, quoique les négocians européens épou- : 
sent souvent des Mexicaines; qu'ils acceptent avec empressement 
les invitations qu on leur fait, sans être très empressés de les rendre. 
Ce que je sais, c'est que M. Levasseur m'a mis en relations avec des 
hommes fort distingués et fort aimables. J'aurai l'occasion de parler 
bientôt de M. Ramirez et de M. Lacunza. J'ai vu aussi chez notre 
ministre M. Carpio, sénateur et, ce qui vaut mieux, poète mexicain, 
qui a chanté le Mexique, dont les vers ont de l'élévation, de l'am- 
pleur et cette majestueuse harmonie de la poésie espagnole qu'on ne 
saurait égaler dans aucune langue vivante. M. Olagibel, avocat dis- 
tingué et membre de la chambre des représentans, a été pour moi 
d’une obligeance rare. Sa bibliothèque, qui serait remarquable par- 
tout, et où se trouvaient deux Murillos, a été mise par lui à ma dis- 
position de la manière la plus complète; j'étais même autorisé à my 
établir et à y travailler en son absence. Entouré de livres sur le 
pays, des meilleures éditions des classiques anciens et de tous les, 
chefs-d'œuvre des littératures modernes, je me sentais à la fois au 
Mexique et en Europe. Il en était de même durant mes agréables et 
imstructives conversations avec M. Olagibel . Tout le monde n est pas 
aussi européen à à Mexico. Un homme instruit du reste et très con- 
 sidéré m'a demandé un jour si le vin de Ghampagne ne venait pas 
de la campagne de Rome. 

Les femmes mènent une vie tout orientale; la promenade, le bain, 
la sieste, l'amour, occupent leurs momens. Le luxe est poussé ici 
très loin; la façon d’une robe coûte, m'assure-t-on, de 200 à 250 fr. 
il est vrai que tout est très cher à Mexico. Si les Mexicaines sont en 
général peu cultivées, je ne m'en étonne pas après avoir vu une mai- 
son d'éducation, tenue au reste d’une manière remarquable en tout 
ce qui ne concerne point l'instruction des jeunes personnes. Cet éta- 
blissement, situé dans une espèce de palais, porte le nom de Saint- 
Ignace. Je l'ai visité avec M. Lacunza, l’un de ces hommes distin- 
gués dont je parlais tout à l'heure, qu’on est étonné de trouver dans 
un pays si mal gouverné. L'établissement renferme cent cinquante 
jeunes filles. et femmes de tout âge; on y entre à neuf ans, et on peut 
y finir ses jours. Les habitantes du lieu sont divisées en groupes de 
huit personnes ayant leur ménage à part et un dortoir commun. Les 
lits m'ont paru d’une assez grande élégance. Chaque groupe vit sous 
la direction d'une nana, présidente nommée par la rectrice (recéora), 
qui elle-même est nommée par la junta. C’est ce qu’on appelle en 
anglais le board et en français le comité. La junta se compose de 
deux représentans des provinces basques et de quatre représentans 
du Mexique. Nommés primitivement par leurs concitoyens, ils ont 
depuis ce temps désigné leurs successeurs, ce qui n’est, pour des rai- 
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sons diverses, nullement dans l'esprit d’un board anglais ou améri- 
cain ni d’un comité français. On m'a montré les portraits des trois 
fondateurs de l’é tablissement et on m'a raconté leur histoire. Ayant 


entendu une petite fille prononcer des paroles grossières, ils conçu- 


rent le projet de l'institution, et à l’aide de souscriptions formèrent 
une fondation considérable. Les jeunes personnes ont une tenue par- 
faite; elles apprennent à coudre, à broder, à lire, à écrire, à comp- 


_ter, un peu de musique. J'ai demandé ce qu’elles étudiaient et 


lisaient, une fois sorties de l’enfance; on m'a répondu qu’elles ne 


lisaient et n'étudiaient point. Quelle différence de cette éducation à 


celle des petites filles de l’école de Philadelphie, qui connaissaient si 
bien l’histoire de leur pays et même les hotimes et les paris du 
jrs présent! RE 

J'ai vu aussi avec M.  Lacunza le collége de Saint-Jean de Latran. 
Ce collége, ainsi que deux autres, délivre des diplômes .qui permet- 
tent d'exercer la profession d'avocat. On donne les diplômes aù bout 
de huit ans d'étude dans l’établissement, sans eramens définitifs; 
mais Chaque année on est examiné avant d’être admis à passer dans 
la classe supérieure. Ce privilége est menacé, car on va demander 
l'instruction libre : le droit possédé par les trois colléges de donner 
ces diplômes n’est qu’un. usage et n'est fondé sur aucune loi. 

Au collége de Saint-Jean de Latran est adj ointe une classe d’enfans 
parmi lesquels j'ai eu un certain plaisir à voir toutes les couleurs 
confondues, même la couleur noire. C’est ce que je n’aurais, il faut 


le dire, trouvé nulle part aux États-Unis. Dans le collége de Saint- 


Jean de Latran, les études nécessaires sont le latin, la philosophie, le 


droit. Les étides libres sont le français, l'anglais, l'escrime, la gym- 


nastique, le dessin et l’art du menuisier (carpinteria); l'étude prin- 


. Cipale est celle du droit, dont la base est le droit romain, tel qu’il 


se trouve dans les Siete partidas d’Alphonse X, rédigées de nouveau 
(recopiladas) sous Charles IT et complétées par les décrets des pré- 


“sidens. Il-y a dans le collége deux bibliothèques, l’une dont les 


étudians ont le libre usage, l’autre qu’on ne peut consulter que sur 
une permission de M. Lacunza. Il ne doit pas l’accorder trop faci- 
lement, car jy ai vu les romans de Pigault-Lebrun et Faublas à côté 
de la philosophie et du droit roma. 

J'ai visité ensuite l’école de dessin, qui semble établie sur un assez 
grand pied, mais peu remplie. On y enseigne la peinture, la gravure, 
la sculpture. L'état envoie de jeunes artistes à Rome. Ce qui man- 
que ici aussi bien qu'aux États-Unis, ce sont des modèles. Je n’ai pas 
vu un tableau de grand maître, sauf un Murillo douteux. Un élève 
de Tenerani a scuplté l’Hercule mexicain, dont le nom impossible à 
retenir, comme tous les noms aztèques, commeñce par {et et finit 
par tol. Destiné à la mort, Montezuma voulut lui faire grâce; mais il 


\ 
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demanda à mourir en gladiateur, ce qui était une sorte d'immolation 
_ religieuse et volontaire. J'ai eu beaucoup de plaisir à causer eee 
peintre homme d'esprit et avec l’auteur de la statue. Je sympathise 
fort dans son admiration pour Tenerani, que j'ai eu à Rome le Caba 
grin de voir trop inmmolé à pole: de Foie parnil les Ang 
parce qu'il était Scandimave. 
Enfin, pour terminer cette journée LE eme à la date 
d’une journée aux États-Unis, j'ai vu un pénitencier qui m'a para 
“assez bien tenu; mais ce qui là était an des intérêts principaux du 
voyage, l’organisation des établissemens d'utilité pt PE e, est 
intérêt assez secondaire. Ce qu’il faut venir voir au Mexique, ce sont 
les grands tableaux de la nature, dont j'ai cherché à esquisser quel- 
ques traits, et Les antiquités; mais avant d'aller étudier celles-ci au 


musée de Mexico, j'ai se visiter le sénat et pe CHSEESS des repré- 
sentans. 


La salle où se eee les sénateurs ‘est une D DER que 
j'ai trouvée à peu près vide. Dans la salle des représentans, on dis— 
cutait, et il y avait quelques personnes dans la galerie publique. 


Au-dessus de la tête du président est une image de Notre-Dame de 
Guadalupe, et devant lui, sur le bureau, un cc I ya deux tri- 
bunes, l’une à gauche et l’autre à droïte, apparemment pour que les 


orateurs aient moins de chemin à faire et leur épargner la fatigue 


de traverser la salle. Voilà du républicanisme ‘bien méridional, cela 
seul ferait douter que les Mexicains soient très propres à cette forme 


de gouvernement; ce qui paraît évident, c’est que jusqu'ici elle n'a 


produit que des alternatives d’anarchie et de despotisme, ce qui est 


la pire des conditions pour un peuple. C’est aujourd’hui le tour de 


l'anarchie, l'année prochaine ce sera celui du Les Gr puis la- 
narchie reviendra. 


Rien ne peut approcher de la désorganisation de cette société: tés 
Mexicains ont adopté une constitution modelée sur celle des États— 


Unis, ce qui était très déraisonnable, car rien ne se ressemble moins 
que les citoyens des États-Unis et les habitans du Mexique. La masse 


de la population est indienne, et la population d’origine espagnole 
n’a nullement cette énergie, cette activité, cette habitude de comp- 
ter sur soi-même, sans laquelle la république n’est pas possible. De 


plus, chaque état est à peu près indépendant, de sorte qu'il n’y a 


nulle autorité dans le gouvernement, nulle union dans le pays. Deux 
généraux viennent de déclarer de leur chef la franchise de deux ports 
situés dans les provinces où ils commandent. Le journal qui rélate 
ce fait y ajoute une réflexion trop vraïe : « Rien n’est dans son centre, 
tout est détraqué (desquisiado), et notre existence politique est un 
phénomène effrayant. » Là où personne n’obéit, l'impôt rentre mal où 
est gaspillé par l'administration. Ge qu'il y a de certain, C'estqueles 
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finances mexicaines ne sont pas florissantes. Le président Ari ista, dans. 
son dernier discours aux chambres, à prononcé ces propres paroles : 
L'état du trésor est véritablement misérable. —Cela n’est point déguisé, 
sk LE président confirme la vérité de son assertion en établissant un 

éficit égai à la cinquième partie du revenu, et en déclarant qu’une 
des fonctionnaires n’est plus payée. Personne icx n’a le senti- 


ment qu’ un tel état de choses puisse durer. La crise financière préci- 
pitera la dislocation inévitable de l’état. On m'assure que le gouver- 


nement mexicain a. vécu. jusqu ici sue les. 15. millions de dollars que 


les États-Unis ont donnés au Mexique en indemnité des provinces 


qu ‘ils lui avaient prises. Cette somme à été soldée par quartiers; 
les derniers sont échus tout récemment, et le Mexique est ruiné 


| depuis qu'il n’a plus à dépenser l'argent de ses vainqueurs. Il lui 


faudrait une seconde invasion pour rétablir ses finances; mais cette 


fois les États-Unis prendraient tout et ne paieraient rien. 

Le Mexique semble un condamné à mort qui a obtenu un répit 
d’ une durée indéterminée; le répit ne saurait être bien long. Cette 
conviction est dans tous les esprits, et j'ai lieu d’être certain qu'un 
personnage très haut placé a exprimé dans la conversation le désir 
que la France ou lAngleterre voulût bien s'emparer du Mexique, 
afin que son-pays échappe aux États-Unis. Si les États-Unis ont 
d'ici à quelque temps autre chose à faire, que deviendra jusque-là 
ce beau et malheureux pays, le plus beau, le plus riche en pro- 
ductions de tous genres qui soit au monde, le seul qui réunisse les 
métaux précieux aux productions végétales des climats tropicaux 
et des climats tempérés? Gependant on sent qu'il va mourir, parce 
qu'il ne peut pas vivre. Apres avoir vu aux États-Unis un peuple 
naître et grandir, je vois ici une nation se dissoudre et s'étendre. 
Ce qui est bien frappant et bien propre à faire réfléchir, c'est qu'une 
agonie mortelle ne supprime pas chez un peuple les apparences de 
la vie. À voir cette grande ville avec son luxe, ses magasins, ses pro- 
menades remplies d’une foule insouciante et parée, il semble qu'on 
soit au Sein d’une société régulière et durable. Et cependant on sait, 
à n'en pouvoir douter, que cette société, minée par la base, repose 
sur le vide et finira par s’y abimer. Singulier et effrayant spectacle! 
I} en était ainsi dans l'empire romain fa veille de son renversement 
par les Barbares, quand Ausone s’amusait à décrire en vers coquets 
le luxe et la sécurité de l'opulence romaine aux bords de la Moselle, 
à quelques pas des Barbares qui allaient venir; quand cet empire, 
comme disait Salvien, mourait én riant. Les peuples qui laissent se 
briser dans leur sein les ressorts de la vie morale et de la société 
sont pareiïls à ces arbres, creux au dedans, qui ont à l'extérieur tous 
les semblans de la durée, et qui, un petit vent venant à soufller, tom- 
bent tout à coup. J.-J. AMPÈRE. 
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” VII. 
SÉJOUR DE ROUSSEAU A L'ERMITAGE. — AMOUR POUR MME D'HOUDETOT. 
— ROUSSEAU AVEC MME D'ÉPINAY. 


La Nouvelle Héloïse fut commencée à l'Ermitage; mais Rousseau 
n’eut pas le temps de l'y finir : il quitta brusquement la retraite que 
M d’Épinay lui avait donnée, rompit avec elle, avec Grimm, avec 
Diderot, et alla s'établir à Montmorency, chez M. le duc de Luxem- 
bourg, changeant ainsi tout à coup d'amis, passant d’un milieu dans 
un autre, des philosophes chez les grands seigneurs, pour les quitter 
et les maudire bientôt tous, égaré par les noirs accès de sa maladie. 

Il ya dans le récit du séjour de Rousseau à l’Ermitage trois points 
principaux : 1° l’amour de Rousseau pour M=° d'Houdetot; 2° le dé- 
part de l'Ermitage et la rupture avec’ M®° d Épinay: 3° la AE avec 
Grimm et avec Diderot. 

C’est à La Chevrette, chez M"° d'Épinay, que Rousseau rencontra 
Me d'Houdetot. Elle était bienveillante et aimable. Voyant Rousseau 
timide et embarrassé dans le monde, elle causa avec lui : cela le 
charma. Me d'Houdetot, étant à Eaubonne et sachant Rousseau à 
l'Ermitage, vint l'y voir. «Gette visite, dit Rousseau, eut un peu l'air 
d’un début de roman. Elle s’égara dans la route, son carrosse s'em- 
bourba dans le fond du vallon. Elle voulut descendre et faire le reste 
du trajet à pied. Sa mignonne chaussure fut bientôt percée; elle en- 


(1) Voyez les premiers chapitres de cette série dans les livraisons des 4er janvier, 
45 février, 4er mai, 4er août, 15 novembre 1852, et 15 juin 1853. : | 
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fonçait dans la crotte; ses gens eurent toutes les peines du monde à la 


dégager, et enfin elle arriva à l'Ermitage en bottes, et perçant l'air 
d'éclats de rire auxquels je mêlai les miens en la voyant arriver. Il 
fallut changer de tout, Thérèse y pourvut, et je l'engageai d'oublier 
_sa dignité pour faire une collation rustique dont elle se trouva fort 
bien. Il était tard, elle resta peu; mais l’entrevue fut si gaie, qu’elle 


y prit goût et parut disposée à revenir. Elle n’exécuta pourtant ce 
projet que l’année suivante. À cette seconde visite, elle était à cheval 
et en homme. Quoique j je n'aime guère ces sortes de mascarades, je 


fus pris à l'air romanesque de celle-là, et pour cette fois ce fut de 


l'amour. Comme il fut le premier et l'unique en toute ma vie... , qu'il 


me soit permis d'entrer dans quelques détails sur cet article (1). » 


Avant de noter quelques-uns de ces détails, qu’il me soit permis à 


_ mon tour de faire une remarque. Rousseau dit que sa passion pour 


Me d’Houdetot fut son premier et son unique amour. N’a-t-il donc, 
pas aimé M"° de Warens? N'a-t-il pas aimé à Lyon, en 1741, M°° Serre? 
N'y a-t-1l pas même dans sa correspondance une lettre d'amour 
adressée à Me Serre? Un des commentateurs de Rousseau trouve 
cette lettre très passionnée, je la trouve banale et vulgaire : « Votre 
charmante image me sûit partout, dit-il; je ne puis m'en défaire, 
même en m'y-ivrant (2); elle me poursuit jusque pendant mon som- 
meil; elle agite mon cœur et mes esprits; elle consume mon tempé- 
rament (3). » Quel style! Otez je ne sais quelle grossièreté qui est 
trop souvent la marque de l'amour dans Rousseau, quelle banalité! 
Et comme je comprends bien que Rousseau, se mettant à aimer 
Me d'Houdetot, ait oublié cette lettre de 4741, dont moi-même je 
n'aurais pas parlé, si, en la lisant, je n’y avais trouvé une preuve de 
plus du singulier phénomène qui caractérise le talent de Jean-Jacques 
Rousseau, ce talent qui, longtemps ignoré de l’auteur lui-même, 
éclata tout à cowp et brilla pendant plus de vingt ans, puis sembla peu 
à peu s'ensevelir dans la souffrance et l'égarement de la maladie (4). 
Ba lettre à Me Serre précède l’éruption du génie de Rousseau. 


“ (1) Confessions, livre 1x°. 

(2) Phrase singulière , et que je ne puis expliquer que par cette autre-ci de Julie à 
Saint-Preux : « Je crains que tu n’outrages ta Julie à force de l'aimer. » (Deuxième 
partie, lettre xve.) 

(3) Correspondance, p. 182. 

* (4) Rousseau, dans son second Dialogue, dit, en parlant de son discours sur les lettres 
et les arts en 1749 : « De la vive effervescence qui se fit alors dans son âme (Rousseau, 
dans ses Dialogues, parle de lui-même à K troisième personne) sortirent les étincelles de 
génie qu'on à vu briller dans ses écrits durant deux ans de délire et de fièvre, mais dont 
aucun vestige n'avait paru jusqu'alors, et qui vraisemblablement n'auraient plus brillé 
dans la suite, si, cet accès passé, il eût voulu continuer d'écrire. » Deuxième Dialogue, 
t. IV, édit. Furne, p. 79.) : 


1078 LH 0 REVUE DÉS PEUX MONDES. | 10 


Mwe d'Houdetot, qui inspira à Rousseau une passion si Re 
était-elle belle ou était-elle jolie? Ni l'un, ni l'autre. Rousseau dit luis 
même qu’elle n’était pas belle : « Son visage était marqué de petite 
vérole, son teint. manquait de finesse, elle avait la vue basse etles yeux 
un peu ronds; mais elle avait l'air jeune avec tout cela, et sa physic 
nomie, à la fois vive et douce, était caressante. Elle avait l'esprit très 
naturel et très agréable; la gaïeté, l’étourderie advetés Y ma 
riaient heureusement; elle abondaït en saillies charmantes qu’elle ne: 
recherchaït point, et qui partaient quelquefois malgré elle. Pour son 
caractère, il était angélique, la douceur d'âme en faisait le fond (4).» 
Voilà un portrait qui se sent de l'amour que Rousseau a eu pour 
Mc d'Houdetot. Jai voulu, pour mieux connaître Med Houdetot; 
consulter les témoignages des femmes de son temps, de son monde, 
et particulièrement celui de Me d'Épinay, sa belle-sœur. Me d'Épi= 
nay dit partout beauconp de bien de M” d’Houdetot. Il y a plus : 
Mi d’Ette, cette. commensale malicieuse de M d'Épinay, qui médi- 
sait tant qu'elle pouvait des personnes qui la recevaient, et qui pei- 
gnait d’une manière si piquante tous les vices ou tous les défauts 
dont elle profitait, Mie d’Ette, la préceptrice et l'espionne du mal 
dans toute cette société riche, spirituelle et frivole, Me d'Ette est 
elle-même favorable à Me d'Houdetot. « Vous savez, dit Mie d’Ette, 
que la comtesse d'Houdetot est devenue très aimable: son esprit 
s'est formé. Elle est bien un peu étourdie, mais elle est si naturel 
lement honnête, que c'est un agrément de plus pour une femme 
aussi jeune. Il ne tiendrait qu'à nous de la croire coquette; maïs Émi- 
lie (Mwe d’'Épinay) nous assure qu'il n’en est rien (2). » Voyons main— 
tenant ce que Me d’Épinay dit elle-même de M®° d’Houdetot : «La 
comtesse d'Houdetot. est. venue hier me dire adieu. Que c’est. une 
jolie âme, naïve, sensible et honnête! Elle est ivre: de joie du départ. 
de son mari, et vraiment. elle est si intéressante, que tout le monde 
en est heureux pour elle (3)... » Etailleurs: « … La comtesse d'Hou- 
detot est venue hier souper avec nous. Le marquis de Saint-Lam— 
bert était avec elle; il venait m'apprendre son départ pour l'armée. 
Mre d'Houdetot en est désespérée; elle ne s'attendait pas à cette sé- 
paration. Elle ne se possède pas, et laisse voir sa douleur avec une 
franchise au fond très estimable, mais cependant embarrassante 
pour ceux qui s'intéressent à elle... Mon Dieu! que j'ai d'impatience 
de voir dix ans de plus sur la tête de cette femme! Si elle pouvait 
se ir un peu de modération, ce serait un ange. » 


(4) Confessions, Hivre 1xe. 
(2) Mémoires de Mme d'Épinay, t. Ier, p. 205. 
(8) Ibid., t. II, p. 384. 
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Voilà certes un portrait où il n’y a pas de malveillance, et il y en 


Prés si peu, que Mw d’Épinay ne parle pas de la figure de 


Me d’Houdetot. Ge n'était pas en effet par la figure qu’elle plaisait, 
ousseau nous l’a déjà dit : c’était par sa grâce et par son amabi- 
lité ss " ya encore aie hui vs le monde nee Po ds ont 


. d'Houdetot, avec son amant et avec son mari. F ai recueilli cà et 
dotée témoignages (2), et je les rassemble comme ils sont restés 
dans ma mémoire, sans chercher à les grouper, n’ayant d’autre in- 
tention que d'achever le portrait de Mve d'Houdetot, et de faire 
mieux connaître celle qui inspira à Rousseau une passion d'autant 
plus vive, qu’il ne parvint jamais à la faire partager et qu'il en fit 
seul les frais, ce qui s arrangeait du reste fort bien avec son EARE 
de passion ou d'imagination. 

Ce qui faisait vraiment le charme + Mn d'Houdetot, c’est qu’elle 
avait, comme le dit si bien M d'Épinay, une jolie âme, c’est-à-dire 


une âme gracieuse et naïve, honnête, comme le dit encore M° d’Épi- 


Day, non pas de cette honnêteté qui fait aimer ou suivre le devoir, 
mais de cette honnêteté qui consiste à ne déguiser aucun de ses sen- 
timens, de cette honnèteté qui faisait que M®° d Houdetot était ivre. 
de joïe du départ de son mari et désespérée du départ de son amant. 

À ce genre d’honnèêteté, Ôtez la naïveté qu'y mettait Me d’Houdetot; 
Ôtez l'excuse que faisaient la facilité des mœurs du siècle, les usages 
singuliers du monde, l’insouciance des maris ou l'embarras même 
qu'ils avaient d'aimer leurs femmes; Ôtez ces excuses, et cette hon- 
nêteté touchera à l’effronterie du vice. Il n’en était rien, et si je ne 


{1) Dans ses Anecdotes pour servir de suite aux Mémoires de Mme d'Epinay, Mwe la 
vicomtessé d’Allard, qui, plus jeune que Me d’Houdetot, avait pourtant beaucoup vécu 
dans sa société, dit « que ce sera une consolation pour les femmes laides d'apprendre 
que Mme d'Houdetot; qui l'était beaucoup, a dû à son esprit et surtout à son charmant 
caractère d'être si parfaitement et si constamment aimée; elle avait non-seulement la 
vue basse et les yeux ronds; comme le dit Rousseau, mais elle était extrèmement louche, 
ce qui empêchäit que son âme ne se peignit dans sa physionomie; son front était très 
bas, sôn mez gros; la petite vérole avaït laissé une teinte jaune dans tous ses creux, et 
les pores étaient marqués de brun : cela donnaït un air sale à son teint, qui, je crois, 
était beau avant cette maladie, » Je crois bien que ce portrait, fait par une jeune femme 
qui se souvient d’une vieille, sans pitié et sans prévoyance, me représente pas Mme d'Hou- 


 detot telle qu’elle était dans sa jeunesse et telle que Rousseau la vit à l’Ermitage : 


Mme d’Allard exagère un peu la laideur de Mme d’Houdetot pour mieux faire ressortir 
son esprit et son charmant caractère; car c’est là ce dont Mme Allard, comme tous ceux 
qui avaient vécu dans la société de Mme d'Houdetot, avait gardé le plus de souvenir. 

(2) Parmi ces témoignages, celui qui m'a été le plus utile et qui m'est le plus cher 
est celui de M. Hochet, mon bon (et affectueux parent, un de ces hommes d'esprit que 
les affaires enlèvent aux lettres, qui honorent les affaires par leur intelligence et par 
leurs succès, mais qui se retournent toujours avec amour vers les lettres, et font de 
l'étude le délassement de leurs travaux et l'ornement de eur bonheur. 
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craignais de tomber dans le paradoxe, je dirais mn que. la 
morale alors était plus corrompue que les mœurs, ce qui arrive. 
souvent, tandis qu’il y a des temps au contraire où les mœurs sont 
plus corrompues que la morale. Au xvur siècle et sous Louis XIV, 


la morale était chrétienne et les mœurs étaient souvent païennes. 


Au xvu® siècle, vers 1750, l'idée de la loi était effacée dans les 
Âmes: mais le libertinage des principes était plus grand que le liber- 
tinage de la conduite. Dans cette singulière et aimable société du 
xvirie siècle, les devoirs étaient transposés et intervertis plutôt que 
détruits. Me d'Houdetot resta toujours fidèle à M. de Saint-Lam- 
bert, et M. d'Houdetot, qui, au moment où il épousa Me d'Hou- 
detot, aimait éperdûment une dame qu'il ne pouvait épouser, resta 
fidèle aussi à cette affection. La personne qu’aimait M. d'Houdetot ne 
mourut qu'en 1793, c'est-à-dire quarante-huit ans après le mariage 
de M. d'Houdetot, et pendant tout ce temps il l’aima constamment, 
de même que, pendant: tout ce temps aussi, Me d’Houdetot aima 
Saint-Lambert, de telle sorte que M. d’Houdetot disait fort spiri- 
tuellement : « Nous avions, M"° d'Houdetot et moi, la vocation de la 
fidélité; seulement il y a eu un malentendu. » 

M. d'Houdetot, sa femme et M. de Saint-Lambert sont morts tous 
trois dans un âge très avancé. Ceux qui les ont vus dans leur retraite 
d’Eaubonne remarquaient que l'amant avait souvent de l'humeur et 
grondait beaucoup dans sa vieillesse, tandis que le mari était plein 
d' attentions pour sa femme, si bien qu’à voir les soins de l’un et les 
boutades de l’autre, un étranger se serait trompé, et aurait BERE l'a- 
mant pour le mari. 

Me d'Houdetot avait l'esprit simple et délicat, juste et vif, sans 
empressement de se montrer. Toujours entourée d'hommes de lettres 
et d'hommes du monde, la conversation, chez elle, était spirituelle et 
intéressante; elle n° y prenait part qu'avec réserve et à propos, pour 
la ranimer ou pour la résumer, et elle le faisait toujours par un mot 
juste et fin qui, lorsqu'il venait comme conclusion, ne laissait plus 
rien à dire. Ceux qui l'ont vue, même dans sa vieillesse, ont gardé le 
souvenir de quelques- uns de ces mots doux et justes dont elle avait 
le secret. — Un jour, me disait M. Hochet, on causait chez elle des 
femmes, de leurs qualités, de leurs défauts, et comme c'était sous le 
directoire, le temps faisait qu'on médisait plus qu’on ne louait: 
Mme d'Houdetot finit la conversation, qu'elle n'avait pas contrariée, 
en nous disant : « Sans les femmes, la vie de l’homme serait sans 
assistance au commencement, sans plaisir au milieu, et sans consola- 
tion à la fin. » C'était là son genre d'esprit, élégant et même réfléchi 
par habitude de la bonne compagnie, et pourtant toujours naturel. 

Elle faisait de jolis vers qu’elle disait à ses amis, mais qu'elle n’a 
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jamais voulu faire imprimer, fuyant la célébrité littéraire, quoique 
entourée d'auteurs. Ces vers lui arrivaient naturellement pour expri- 
mer les émotions de sa vie, qui fut douce et heureuse, ce qui laisse 
croire qu'il y a toujours dans notre destinée un peu de notre âme et 
de notre caractère. Ses chagrins étaient les départs de Saint-Lambert 
pie l'armée; de là ces vers souvent cités, mais vraiment charmans : 


L'amant que j'adore, 
Prêt à me qnitter, 
D'un moment encore 
Voudrait profiter. 
_ Félicité vaine 
Qu'on ne peut saisir, 
_ Trop près de la peine 
_ Pour ètre un plaisir ! 


Quand vint la révolution, les dangers du temps n bec rent pas 
Mn d'Houdetot de songer à ses amis. Elle vint d'Eaubonne au Val, 
après Saint-Germain-en-Laye, voir M: la duchesse de Poix et la com- 
tesse de Noaïlles, qui s’y étaient réfugices et y vivaient fort solitaires. 
Elle resta trois jours au Val, avec une insouciance du péril que ne 
partageaient pas ses, hôtesses, et qui tenait à une sorte de difficulté 
qu'avait son âme de croire au mal et au malheur. En partant, elle 

leur donna ces vers, qui n’ont point encore été publiés : 


Malgré tant de malheurs, dans une paix profonde 

dE : Je passe encore ici les momens les plus doux ; 

Je puis auprès de vous oublier tout le monde :. 

Ce qu’il a de meilleur, je le retrouve en vous. : re 
Ces grâces, ces vertus, dont vous êtes l'exemple, 

Je les ai vu s’évanouir; 

Mais votre retraite est un temple 

Où je viens encore en jouir. 

Telle une colonne superbe, 

Monument des jours de splendeur, 

Ne peut nous dérober sous l’herbe 

Le souvenir de sa grandeur. 

Dans votre asile solitaire, 

Heureuses de nous rassembler, 

Cherchons au moins à nous distraire, 

Ne pouvant plus nous consoler. 


La vieillesse elle-même, quoique M": d'Houdetot en ressentit les 
inconvéniens, ne la corrigea point de cet optimisme, ou plutôt de cette 
disposition au bonheur qu'elle prenait dans la douceur de son âme. 
Voici comme elle parle de la vieillesse dans des vers fort spirituels, 
qui sont les derniers que je citerai : | 


Oh ! le bon temps que la vieillesse! 
Ce qui fut plaisir est tristesse, 
TOME HI. 69 
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Ce qui fut rond devient pointu ; 
L'esprit même est cogne-fétu (1). 
On entend mal, on ne voit guère ; 
On a cent moyens de déplaire. 
Ce qui charma nous semble laid ; 
On voit le monde comme il est. 
Qui nous cherchaït nous abandonne : 
Le bon sens, la froide vertu 
Chez nous n’attirent plus personne. 
On se plaint d’avoir trop vécu. Re. 
Mais dans ma retraite profonde, ‘ 
Qu'un seul ami me reste au monde: ee = 
Je croirai n’avoir rien perdu. ESA 


Rassemblez tous les traits que je viens d'indiquer, faites-en un en- 
semble, et animez-le par la jeunesse : voila M=° d’Houdetot telle que 
Jean-Jacques Rousseau l’a aimée. | 

Il y à deux récits de l’amour de Rousseau pour M": d'Houdetot : 
le récit des Confessions et le récit des Mémoires de M d'Épinay. 
Ces deux récits ne s’éloignent pas beaucoup l’un de l’autre dans le 
commencement, Voyons d’abord le récit de Rousseau : c'est le roman. 
_ Saint-Lambert était parti pour l’armée, et M"° d'Houdetot était 
seule et triste. Elle aimait à parler de son affection pour Saint-Bam- 
bert; elle en parla à Rousseau. À ce moment, Rousseau faisait la Mou- 
velle Héloïse, et, comme il le dit lui-même, « il était ivre d'amour 
sans objet. » Voyant M: d'Houdetot et l’entendant parler d'amour, 
quoique pour un autre, elle devint peu à peu l’objet de ses chimères. 
amoureuses, Il vit sa Julie en Me d’Houdetot, et il vit M®° d'Hou- 
detot telle qu’il rêvait Julie. Me d’Houdetot prêta une figure et un 
corps à Julie; Julie prêta sa beauté imaginaire à cette figure et à ce 
corps. « Elle me parlait de Saint-Lambert en amante passionnée. 
Force contagieuse de l’amour! en l’écoutant, en me sentant près 
d'elle, j'étais saisi d’un frémissement délicieux que je n'avais jamais 
éprouvé auprès de personne.‘ Elle parlait, et je me sentais ému; je 
croyais ne faire que m’intéresser à ses sentimens, quand j'en prenais 
de semblables; j'avalais à longs traits la coupe empoisonnée dont je 
ne sentais encore que la douceur. Enfin, sans que je m’en aperçusse 
et sans qu'elle s’en aperçût, elle m’inspira pour elle-même tout ce 
qu'elle exprimait pour son amant. Hélas! ce fut bien tard, ce fut 
- bien cruéllement brûler d’une passion non moins vive que malheu- 
reuse pour une femme dont le cœur était plein d’un autre amour. 
Malgré les mouvemens extraordinaires que j'avais éprouvés auprès 
d'elle, je ne m'aperçus pas d’abord de ce qui m'était arrivé. Ge ne 
fut qu'après son départ que, voulant penser à Julie, je fus frappé de 


(1) Agité sans rien faire. 
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ne pouvoir plus penser qu à Me d'Houdetot: alors mes yeux se des- | 


sillèrent (1)... » 


11 fut d’abord effrayé. Il appela, dit-il, à son ae pour bee 
de son amour, ses mœurs, ses sentimens, ses principes, la honte, 


 Tinfidélité, le crime, l'abus d’un dépôt confié par l'amitié, «le ridi- 
_ cule enfin de brüler à son âge de la passion la plus extravagante pour 


un objet dont le cœur préoccupé ne pouvait lui rendre aucun re- 


tour ni lui laisser aucun espoir. » Tout fut inutile : bientôt même sa 


conscience se rassura par un sophisme, comme se rassurent en géné- 


ral les consciences complaisantes : que craindre d’un amour qui n’est 


point partagé? où est le danger? « Quel scrupule, pensai-je, puis-je 
me faire d’une folie nuisible à moi seul? Suis-je donc un jeune cava- 


Jier fort à craindre pour M"° d'Houdetot? Ne dirait-on pas, à mes pré- 
somptueux remords, que ma galanterie, mon air, ma parure vont la 


séduire ? Eh! pauvre Jean-Jacques, aime à ton aise en sûreté de con- 
science, et ne crains pas que tes soupirs nuisent à Saint-Lambert! » 


Ainsi rassuré, il s'abandonna à son amour. Cependant, comme l'amour 
_ éxcite le Caractère plus qu'il ne le corrige, quoique aimant, 1l fut dé- 


fiant, inquiet, ombrageux, comme il était de sa nature de l'être. Si 
par hasard M®° d'Houdetot, à qui il avait avoué sa passion, voulait 
se moquer de lui! Si elle ne pensait qu'à se divertir d’un barbon 


‘amoureux et de ses douceurs surannées! si elle en avait fait con- 


fidence à Saint-Lambert et S'ils s’entendaient tous les deux pour Jui 


faire tourner la tête et le persifler ! — Là-dessus, voilà sa tête qui se 
monte, ses soupçons éclatent. M"° d'Houdetot voulut d’abord en rire. 


« Ce furent alors de ma part, dit Rousseau, des transports de rage; 


‘elle changea dé ton. J'exigeai des preuves qu’elle ne se moquait pas 
demoi; elle vit qu'il n’y avait nul autre moyen de me rassurer. Elle 
ne me refusa rien de ce que la plus tendre amitié pouvait accorder, 


‘elle ne.m'accorda rien qui pût la rendre infidèle, et j'eus l’humiliation 


_de voir que l’embrasement dont ses légères faveurs allumaient mes 


sens n'en porta jamais aux siens la moindre étincelle. » 

J'ai quelque répugnance à citer ce passage : il y a en effet dans 
tous'les amours de Rousseau, soit les siens, soit ceux de ses héros, 
un com d'histoire naturelle qui me rebute; mais j'avais besoin de le 
citer pour plusieurs raisons. 1° Il est impossible de se tenir plus près 
de la vérité et de faire en même temps plus de roman que ne le fait 
Rousseau dans cette scène. Quand Rousseau laissa éclater ses soup- 
cons, il fit sur M° d'Houdetot l'effet d’un malade ou d’un maniaque; 
mais comme aucun romancier ne fait volontiers de son héros un ma- 
lade, comme tout auteur de mémoires et de confessions s’érige toujours 


(1) Confessions, livre rxe. 
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en personnage héroïque ou intéressant, Rousseau n’a pas manqué de 
se donner des transports de rage. La rage sied en amour, et, de nos 
jours surtout, la passion recourt de bonne grâce à la frénésie, que 
beaucoup de gens confondent avec l'énergie. Était-ce en effet dans 
Rousseau rage de n’être point aimé? Cela m’attendrirait. Non, c'était 
crainte d’être moqué; c'était orgueil, ce qui est beaucoup moins inté- 
ressant. Quoi qu'il en soit, M®e d’'Houdetot eut peur de cette frénésie, 
ou plutôt elle en eut pitié, et Rousseau ne s’y trompa pas, car il avoue 
qu'il en abusa, et qu'il se fit rassurer par des marques de tendre 
amitié, ne pouvant pas avoir plus. Me d’Houdetot, avec le caractère 
doux que nous lui avons vu, craignant les orages et les secousses, 
prit le parti d’apaiser et de soigner ce maniaque amoureux. Elle ne 
le trompa point, elle ne trompa point davantage Saint-Lambert; mais 
elle accorda à Rousseau ce qu'il fallait pour que s’entretint cette pas- * 
_sion occupée d'elle-même; qui s “employait à la fois à peindre Julie et 
à transfigurer Mv* d'Houdetot, et qui, par une singularité propre à 
Rousseau, échauffait sa tête, son imagination, ses sens même, sans 
jamais prendre l'âme, ce qui rendait cet amour éloquent et peu dan- 
gereux. C'est peut-être ce que M®° d'Houdetot avait compris, et ce 


qui la rendait indulgente. | | 
« Jai tort, continue Rousseau voulant peindre l’ardeur de son L 
amour, j'ai tort de dire que l’amour que je ressentais n était point Ci 


partagé; il l'était en quelque sorte. Il était égal des deux côtés, quoi- 

qu’il ne fût pas réciproque. Nous étions ivres d’amour l’un ét l’autre, 

elle pour son amant, moi pour elle. Nos soupirs, nos délicieuses 

larmes se confondaient. Tendres confidens l’un de l’autre, nos senti- 

mens avaient tant de rapports, qu’il était impossible qu'ils ne se 

mêlassent pas en quelque chose. Et toutefois, au milieu de cette dan- 

gereuse ivresse, jamais elle ne s’est oubliée un moment; et moi je pro- | 

_ teste, je jure que si, quelquefois égaré par mes sens, j'ai tenté de la , 
rendre infidèle, jamais je ne l’ai véritablement désiré. » Me per- ï 

mettra-t-on ici de rappeler un souvenir de mes entretiens à la Sor- 

bonne avec les jeunes gens de nos écoles, parce que ce souvenir se 

rapporte exactement à l'émotion que je ressens encore aujourd’hui 

en transcrivant ces paroles ? Je lisais ce passage devant mon jeune 

auditoire, passant çà et là quelques notes et quelques phrases, quand 

m'interrompant : «Je ne veux pas aller plus loin, dis-je à mes audi- 

teurs, non par pruderie, mais parce que je sens dans toute cette scène 

je ne sais quoi de faux et de grotesque que dissimule mal la décla- 

mation. Que me parlez-vous de l'ivresse de M"< d'Houdetotet de ses 

dangers, puisque cette ivresse n’était pas pour vous, puisqu elle était 

pour Saint-Lambert absent, puisqu'elle n'avait que des souvenirs et 

pointd’émotions? Cessez donc de calomnier en quelque sorte M"°d'Hou- 
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detot en nous vantant sa sagesse et sa force, comme s’il y avait eu. 
pour elle du mérite à être sage où elle n’était point tentée, du mérite 
à être forte où il n’y avait pas de périls! Mais vous, philosophe, quel 
rôle aviez-vous dans ces tête-à-tête? Vous avez déjà joué le malade 
pour vous faire traiter tendrementen ami, ou tout au moins vous avez 
continué à paraître défiant quand déjà au fond vous ne l’étiez plus, 
afin d'obtenir des preuves que Mw° d’Houdetot ne se moquait pas de 
vous. Et maintenant que faites-vous? Vous faites pire : vous la poussez 
vers les plus tendres souvenirs, vers les plus amoureuses pensées, 
“espérant que ses souvenirs deviendront des émotions, et que vous en 
profiterez. Quoi! vous n’avez devant vous qu'un marbre qu’un autre 
seul peut animer, vous le savez, et pourtant vous essayez d’échaufer 
ce marbre, vous essayez d'en faire une femme! Et quelle femme ce 
serait, si elle allait ressentir vos suggestions ! » Mes jeunes gens pen- 
saient comme moi, et je n en étais pas étonné. Ils sentaient avec l’âme 
qu'on à à leur âge et que gardent toujours les honnêtes gens, ils 
_sentaient que cet amour moitié romanesque et moitié brutal de Rous- 
seau ne méritait pas le nom d'amour. Triste condition en effet de 
l'amour tel que l’a peint Rousseau : il veut en faire une passion au 
lieu d’un plaisir. Mais cette passion que Rousseau ressent pour 
Me d'Houdetot, passion non partagée et qui semble fort à son aise 
pour être toute platonique , comme il la rend grossière en dépeignant 
l’agitation de ses sens! C’est l'amour platonique de Priape. Voyez en 
effet ce qu’il dit de ses courses de Montinorency à Eaubonne, où 
_demeurait M d’Houdetot, de ses palpitations, de ses mouvemens 
convulsifs, de ses éblouissemens (1) en chemin à l’idée du baiser qui 
l'attendait à son arrivée; et le grotesque ou le dégoût étant, grâce à 
Dieu, la punition ordinaire de la grossièreté, voici de quelle manière 
étrange Rousseau finit la description de cet amour pour Me d’Hou- 
detot qu'il a voulu rendre intéressant : « Cet état et surtout sa durée, 
pendant trois mois d'irritation continuelle et de privation, me jeta 
dans un épuisement dont je n’ai pu me tirer de plusieurs années, 
et finit par me donner une descente que j'emporterai ou qui m'em- 


(1) « Un éblouissement m’aveuglait, mes genoux tremblans ne pouvaient me soutenir ; 
j'étais forcé de m'arrêter, de m'asseoir; toute ma machine était dans un désordre incon- 
cevable ; j'étais prêt à m'évanouir. Instruit du danger, je tâchais en partant de me dis- . 
traire et de penser à autre chose. Je n’avais pas fait vingt pas, que les mêmes souvenirs 
et tous les accidens qui en étaient la suite revenaient m’assaillir, sans qu’il me fût possible 
de m'en délivrer. .…. J'arrivais à Eaubonñe faible, épuisé, rendu, me soutenant à peine. 
A linstant que je la voyais, tout était réparé; je ne sentais plus auprès d’elle que l’im- 
portunité d’une vigueur inépuisable et toujours inutile (*).» C’est la clinique de l’amour 
peut-être, mais ce n’est pas l'amour. 


(*) Confessions, livre 1xe. 
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portera au tombeau. Telle a été la seule jouissance amoureuse de | 


homme du tempérament le plus combustible, mais le plus timide en 
aucun temps que peut-être la nature ait jamais produit (4).». 


Que dire de cet amour qui finit par une hernie et de l'homme qui 
le raconte et qui croit nous toucher par ce détail d'hôpital? Il y a de : 


tout dans l’amour de Rousseau, de l’enthousiaste et du séducteur, 
du satyre et du malade: il n’y manque que l'amour vrai, simple, 
et par conséquent décent. Comment de plus, dans ces étranges con- 
fidences, ne pas remarquer la folie de cette incroyable vanité qui 
fut la grande maladie de Rousseau et qui est devenue la maladie 
épidémique de notre siècle, de cette vanité qui fait que chaque 
homme veut avoir tout et être tout, changeant de prétentions Don 
: les goûts mobiles du temps, et, dans chaque prétention, visant à 
 Fexcès, qui semble la perfection? « Siun mortel, dit Pindare, jouit d'un 
bonheur sans mélange; si ses richesses sont suffisantes et s’il y joint 
la gloire, qu’il n’aspire pas à devenir dieu! » Conseïl bien simple en 
apparence et le plus difficile à suivre, si nous consultons l’expé- 
rience. C'était, au temps de Pindare, un grand bien qu’une vie pai- 
sible, riche et glorieuse, et ce l’est encore, je pense; mais quoi? si 
j'ai la paix, la fortune et la gloire, pourquoi n’aurais-je pas les autres 
biens de l'humanité? Si j'ai le génie, pourquoi n’aurais-je pas le 
pouvoir ? Si j'ai le pouvoir, pourquoi n’aurais-je pas le plaisir? Et si 
j'ai le plaisir, pourquoi n’aurais-je pas, pour le trouver et le sentür 
plus vite et mieux que les autres, une inépuisable sensibilité ? Que 
dis-je? être sensible, c’est trop peu au siècle où tout le monde veut 
l'être; il faut être combustible, car il faut primer en tout; il faut être 
en tout, en bien ou en mal, le grand effort de la nature : il faut 
être dieu! 

Quant à moi, je fais peu de cas, je dois l'a. de la glorifica- 
tion que Rousseau fait de la combustibilité de son tempérament. Est- 
ce de ma part dédain des sens? est-ce audace de spiritualisme ? Eh 
mon Dieu non! Si je fais fi de cette combustibilité, c'est que je la 
trouve fort commune; c’est que le chapitre d'histoire naturelle que 
Rousseau intercale si malheureusement dans le récit de son amour 
pour M*° d'Houdetot est un lieu commun, si je puis parler ainsi, 
au lieu d’être un paradoxe; c’est que ce chapitre a plus ou moins sa 
place dans toutes les confessions des jeunes gens, et que ce que 
Rousseau prend pour une originalité et une nipen re de tempéra- 
ment n'est au contraire qu'une banalité. 

Est-ce à dire pourtant que dans le récit que fait Rousseau de son 
amour pour M®* d'Houdetot, il n’y ait rien qui soit gracieux et intéres- 


(1) Confessions, livre rxe. 
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sant? Je me souviens que, dans ma jeunesse, les dévots de Rousseau 
vantaient beaucoup la scène du bosquet d’Eaubonne. Voyons cette 
scène que Rousseau a deux fois racontée, une fois dans ses Confes- 
sions et l’autre dans sa Correspondance. «Un soir, dit Rousseau dans 
les Confessions, après avoir soupé tête à tête, nous allâmes nous pro- 
mener au jardin par un très beau clair de lune. Au fond de ce jardin 
était un assez grand taillis, par où nous fûmes chercher un joli bos- 
quet, orné d’une cascade dont je lui avais donné l’idée et qu’elle avait 
fait exécuter. Souvenir immortel d'innocence et de jouissance ! Ce fut 
dans ce! bosquet qu’assis avec elle, sur un banc de gazon, sous un 
acacia tout chargé de fleurs, je trouvai, pour rendre les mouvemens 
de mon cœur, un langage vraiment digne d'eux. Ce fut la première, 

l'unique fois de ma vie; maïs je fus sublime, si lon peut nommer ainsi 
tout ce que l'amour le plus tendre et le plus ardent peut porter d’ai- 

- mable et de séduisant dans un cœur d'homme. Que d’enivrantes 
larmes je versai sur ses genoux ! Que je lui en fis verser malgré elle! 
Enfin, dans un transport involontaire, elle s’écria : « Non, jamais 
- homme ne fut si aimable et jamais amant n’aima comme vous! Mais 
votre ami Saint-Lambert nous écoute, et mon cœur ne saurait aimer 
deux fois. » Je me tus en soupirant; je l’embrassai..…. Quel embras- 
sement! mais ce fut tout: El. y avait six mois qu’elle vivait seule, c’est- 
à-dire loin de son amant et de son mari; il y en avait trois que je la 
. voyais presque tous les jours, et toujours l'amour en tiers‘entre elle 
et moi! Nous avions soupé tête à tête; nous étions seuls, dans un bos- 
quet, au clair de la lune, et après deux heures de l'entretien le plus 
vif et le plus tendre, elle sortit au milieu de la nuit, de ce bosquet 
et des bras de son ami, aussi intacte, aussi pure de corps et de cœur 
qu'elle y était entrée. » Cette scène n’est pas tout à fait racontée 
de même dans la Correspondance. « Rappelle-toi, dit Rousseau à 
Me d'Houdetot dans une ces lettres qui semblent composées pour 
un roman, ne ces temps de félicité qui pour mon tourment 
reçus une seconde vie, plus précieuse que la première, rendait à mon 
âme, ainsi qu'à mes sens, toute la vigueur de la jeunesse. L’ardeur de 
mes sentimens m’élevait jusqu’à toi. Combien de fois ton cœur, plein 
d’un autre amour, fut-il ému des transports du mien! Combien de 
fois m'as-tu dit dans le bosquet de la cascade : « Vous êtes l’amant le 
plus tendre dont j'eusse l’idée; non, jamais homme n’aima comme 
vous!» Quel triomphe pour moi que cet aveu dans ta bouche! Assu- 
rément, il n'était pas suspect (T). » Entre cette version et celle des 
Confessions, la différence est notable. Dans les Confessions, c’est une 


(1} Rousseau, édition Furne, tome IV. Correspondance, p. 263; 
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seule fois, un soir, dans un bosquet charmant, que Rousseau a été su- 


blime en peignant son amour, et que M”* d'Houdetot a été émue jus-. 
qu’à avoir besoin de se souvenir de Saint-Lambert, et jusqu'à dire 


qu’elle ne pouvait aimer deux fois, tant elle était près de le faire. Ici, 


ce qui est fort différent, c’est dans plusieurs soirées que M®° d'Hou- : 
detot a dit à Rousseau qu ‘il était l'amant le plus tendre dont elle eût . 
l'idée, car Rousseau n’était pour elle que l’idée d’un amant, et cet 


aveu, qui était fort impartial dans la bouche de M"* d'Houdetot, est 
un triomphe pour Rousseau, qui a l’air de se contenter de cette admi- 


ration purement littéraire. On dirait qu'il lui suffit de bien exprimer | 


l'amour, sans se soucier beaucoup de le ressentir ou de l'inspirer. La 
scèné des Confessions, scène unique et où Rousseau a rassemblé en 
une seule fois toutes ses émotions et toutes lessympathies deM®°d'Hou- 


deto: pour rendre le tableau plus vif et plus touchant, la scène des 


Confessions ressemble un peu à celle des rochers de Meillerie dans /a 


Nouvelle Héloïse ; elle ne m'inquiète pourtant pas pour Mr° d'Houde- 


tot, dût-elle même se renouveler plusieurs fois; car M" d'Houdetot 
n'aime pas Rousseau. En effet, à prendre le récit de la Correspon- 
dance, la scène s’est renouvelée plusieurs fois, et par conséquent fort 
tempérée. Ge que Rousseau arrange en scène de drame n’était qu'une 
conversation prolongée et reprise, un sujet d'entretien, un exercice 


d'éloquence pour Rousseau et une distraction rs el FAR. | 


pendant l'absence de Saint-Lambert. 

Le récit de la Correspondance fait partie des Loti que Rousseau 
avait écrites à M" d'Hoüdetot et qu’il lui redemanda après leur rup- 
ture, quand Me d’Houdetot voulut qu’il lui rendit les siennes. «Elle 
me dit qu'elle les avait brülées, dit Rousseau dans ses Confessions; 
j'en osai douter-et j'en doute encore. Non!-on ne met point au feu 
de pareilles lettres. On à trouvé brülantes celles de la Julie; eh Dieu! 


qu aurait-on donc dit de celles-là! Non, non, jamais celle qui peut 


inspirer une pareille passion n’aura le courage d’en brüler les preu- 
ves; mais je ne crains pas non plus qu’elle en ait abusé : je ne l’en 
crois pas capable, et de plus j'y avais mis bon ordre. La folle, mais 
vive crainte d'être persiflé m'avait fait commencer cette correspon- 
dance sur un ton qui mît mes lettres à l'abri des communications. Je 
portai jusqu'à la tutoyer la familiarité que jy pris dans mon ivresse. 
Mais quel tutoyement! elle n’en devait sûrement pas être offensée. » 
Si ces lettres, où Rousseau tutoyait. M"° d’Houdetot par défiance, 
dit-il, et afin qu’elles ne fussent pas montrées, mais un peu aussi, 


selon moi, par fantaisie littéraire et pour s'exercer aux lettres de la. 


Nouvelle Héloïse, si ces lettres ont été brûlées par M"° d'Houdetot, 
d’où vient donc celle qui est dans la Correspondance et d’où j'ai tiré 
le second récit de la scène du bosquet? D'un brouillon de Jean-Jac- 
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ques Rousseau. Oui, Jean- Jacques Rousseau faisait des brouillons 
de ces lettres brûlantes qu’il écrivait à M"° d’Houdetot. Rousseau 
ne peut pas croire que M" d'Houdetot ait pu brûler ces lettres si 


bien composées. L’ étonnement est naïf et dénote l’auteur. Les dévots 
de Rousseau non plus n’ont pas voulu croire que ces lettres aient été 
brûlées, et nous voyons, dans les Anecdotes de M*° la vicomtesse 


| d'Allard, que «Me Broutain, qui demeurait dans le voisinage d’'Eau- 


bonne, voulant connaître la vérité sur le sort de ces lettres, inter- 
rogea un jour sur ce sujet Me d'Houdetot, qui lui répondit qu’ef- 


fectivement elle les avait brûlées, à l'exception d'une seule qu'elle 


n'eut pas le courage de détruire, parce que c'était un chef-d'œuvre 
d’éloquence et de passion, et qu’elle l'avait remise à M. de Saint-Lam- 


-bert. Me Broutain saisit la première occasion pour s'informer auprès 


du poète du sort de cette lettre : elle s’était égarée dans un démé- 
nagement, il ne savait pas ce qu'elle était devenue, — telles furent 
ses réponses. » Faites donc des lettres brülantes pour qu'elles s’éga- 
rent dans un déménagement ! Quant à moi, la version que je tiens de 
M. Hochet sur ces lettres est un peu moins désolante pour la vanité 
des sentimens humains. Je lui parlais un jour de la scène du bosquet. 


- «Je connais bien ce bosquet d’Eaubonne, et j'y ai bien souvent causé 


avec M"°d’'Houdetot vieille, mais toujours aimable, et avec M. de Saint- 
Lambert, vieux aussi et un peu grondeur. Un jour je parlai de ces let- 


tres, et Me d'Houdetot me répondit fort simplement qu’elle les avait 


brülées, excepté quatre qu’elle avait remises à M. de Saint-Lambert; 

je me tournai vivement vers celui-ci en lui demandant ce qu’il en avait 
fait? — Brûlées aussi, me répondit le vieux philosophe avec un sou- 
rire et une grimace. Je me tus malgré ma curiosité, qui me poussait 
à lui demander s’il les avait lues et si elles étaient bien ardentes; car 


il était facile de voir que tout le bruit que Rousseau avait fait de son 


amour pour M" d’'Houdetot et des belles lettres qu’il lui avait adres- 
sées leur semblait ridicule et leur était désagréable, en quoi je les 
approuvais fort. Les gens qui sont vraiment du monde n’aiment pas à 
passer dans le roman. » Voilà ce qu’il y a déjà plus de quarante ans 
racontaient à M. Hochet M° d'Houdetot et M. de Saint-Lambert, 
vieux tous deux, et quarante ans après Rousseau, dans le même 
bosquet où Rousseau met la scène de son amour. Pour enseigner la 
vanité des choses humaines, le bosquet d'Eaubonne ce jour-là valait 
la vue des ruines de Rome. | 

Nous avons vu comment Rousseau raconte son amour pour 
Me d'Houdetot; c’est un roman, et quoique nous ayons souvent con- 
tredit le roman, cependant il est impossible que ce récit, où Rous- 
seau, fasciné par son imagination, donne souvent ses rêves pour ses 
souvenirs, n’ait pas fait quelque effet sur nous. Voyons maintenant 
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dans les Mémoires de M"? Épinay ce que fut cette fn amou- 
reuse que Rousseau eut pour M®° d’Houdetot, comment Me d'Hou-, 
detot elle-même la prenait, ce qu’en pensait M” d’Épinay, et ache- 
vons de réduire à sa juste expression cet amour dont Rousseau fait 
un roman qui n’est guère plus vrai que la Nouvelle Héloïse. 
«Pourquoi donc, dit Grimm dans une lettre à Me d'Épinay, ne me 
parlez-vous plus des amours de Rousseau ? est-ce “es vous n’en avez 
plus de nouvelles depuis l'arrivée du marquis (1) ? vous avez de bons 
yeux; mandez-moi, je vous prie, ce que vous pensez de le saigne 
dans cette occasion. Il me semble que vous ne lui suppos 
tort. Je suis porté à la juger comme vous; mais encore: faut-il savoir 
à qui l’on à affaire. Il y a quelque temps qu’elle mandaït à Saint- 
Lambert que Rousseau était fou. Il faut que cela soit bien fort, disait- 
il, puisqu'elle s’en aperçoit (2). » Ainsi, d’après les témoignages de 
Saint-Lambert, Rousseau put pendant quelque tempsêtrefou auprès 
de M*° d'Houdetot sans que Me d'Houdetot s’en aperçût. Elle avait 
les yeux ailleurs. Elle n’a vu la folie de Rousseau ae lorsque cette 
folie est arrivée à son plus haut point. | 
Me d'Épinay répond à Grimm : « Code si je l'avais voulu, 
je serais très fort au courant des amours de Rousseau, ou du moins 
au courant du bavardage de Thérèse. Elle est même venue plusieurs 
fois pour me porter ses plaintes, mais je l'ai toujours fait taire. » Ne 
pouvant pas se faire écouter de Me d’Épinay, Thérèse allait bavar- 
der avec les hôtes oisifs de La Ghevrette, et fournir des sujets d’'en- 
tretien à leur médisance. M° d’Épinay était même souvent obligée 
-de rappeler à ces médisans qu’ils devaient ménager sa belle-sœur, 
surtout quand elle ne méritait pas qu'on la déchirât, «En effet, sur 
quel fondement? Sur le rapport d’une fille jalouse, bête, bavarde et 
menteuse, qui accuse une femme qui nous-est connue pour étourdie, 
confiante, inconsidérée à la vérité, mais franche, honnête et très 
honnête, sincère et bonne au suprême degré de la bonté. J'aime mille 
fois mieux croire que Rousseau s’est tourné la tête tout seul, sans 
être aidé de personne, que de supposer que M®° d’Houdetot s’est 
réveillée un beau matin coquette et corrompue..……. Leurs promenades 
solitaires n'avaient sûrement pas d'autre but, de la part.de la com- 
tesse, que de métaphysiquer sur la morale, la vertu, amour, l'amitié 
et tout ce qui s'ensuit. Si l’ermite avait un but plus physique, je 
n’en sais rien; mais la comtesse n’en aura rien vu : s'il l'a expliqué 
de manière à n'en pouvoir douter, elle sera tombée des nues (3). » 


Le 


(1) Saint-Lambert. 
(2) Mémoires de Mme d'Epinay, . TEE, p. 68. 
{3) Ibid., p. 71-72, 
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Le témoignage de Me d'Épinay se rapporte ici d’une manière cu- 


rieuse à celui de Saint-Lambert. Comme Saint-Lambert, Mwe d'É- 


pinay croit que pendant longtemps M d'Houdetot, préoccupée 


ailleurs, n’a pas vu la folie de Rousseau, et lorsqu'elle s’en est 


aperçue, elle est tombée des nues. Plus 1 Me d'Épinay ajoute : 


« Eh bien! j'avais raison, lorsque je soutenais que les amours de 
Rousseau n'étaient qu’un bavardage. Il n’y a pas un mot de vrai 
dans tous les propos de Thérèse. Que je me sais de gré de n'avoir 


_ jamais voulu y prêter l'oreille! Le marquis de Croismare a fait une 


promenade tête-à-tête avec la comtesse, qui n’a fait que l’entretenir, 
à mots couverts plus clairs que le jour, de sa passion pour le mar- 
quis de Saint-Lambert. M. de Groïsmare l’a mise fort à son aise, et 
au bout d’un quart d'heure elle lui a confié que Rousseau avait pensé 


se brouiller avec elle, dès l'instant qu’elle lui avait parlé sans détour. 


de ses sentimens pour Saint-Lambert... Il a épuisé toute son élo- 
quence pour lui faire naître des scrupules sur cette liaison, qu’il 
nomme criminelle; elle est très loin de l’envisager ainsi. Quoi qu'il 
en soit, voilà, ce me semble, l'énigme expliquée des fréquentes 
conférences de Rousseau et de la comtesse (1). » Et voilà aussi le 
roman de Rousseau réduit à sa juste expression. M° d’'Houdetot, 
pleine de son amour pour Saint-Lambert, en parlait volontiers à-tout 
le monde; elle en à parlé à Rousseau, qu’elle a pris pour confident. 
Le confident a voulu devenir un amant, et il a commencé par prêcher 
à Me d'Houdetot de renoncer-à Saint-Lambert au nom de la vertu, 
Me d'Houdetot a résisté; peu à peu le moraliste s’est changé en amou- 


reux passionné, et même il à avoué son amour : c’est à peine si 


Mwe d'Houdetot s’en est aperçue. Ce n’est qu’à la fin qu’elle à com- 
pris que Rousseau l’aimait; sans se fâcher, elle à tâché de le guérir 
de cet amour, elle n’en a ème point alors parlé à Saint-Lambert 
par discrétion ou par insouciance. C’est une lettre anonyme qui in- 
struisit Saint-Lambert des fréquentes visites de Rousseau à Eaubonne. 

Qui avait écrit cette lettre anonyme ? — Me d'Épinay, dit Rousseau 
dans ses Confessions, et ici nous arrivons à la rupture de Rousseau 
avec Mr d’'Épinay et à son départ de l’Ermitage. 

Dans le récit romanesque que Rousseau fait de son amour pour 
Me d’Houdetot, M=° d'Épinay joue le rôle d’une rivale dédaignée et 
furieuse. Il se représente à à La Chevrette causant avec M" d'Hou- 
detot, dans le parc, vis-à-vis l'appartement de M®° d'Épinay, sous 
ses fenêtres, « d’où, ne cessant de nous examiner et se croyant 
bravée, elle assouvissait son cœur de rage et d'indignation (2). » 


(1) Mémoires de Mme d'Épinay, p. 82. 
(2) Confessions, livre 1xe. 
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C’est dans un de ces momens de rage que M®e d'Épinay, selon Rous- 
seau, écrivit à M. de Saint-Lambert. L'orgueil de Rousseau s’ac-. 
commodait de l’idée que M®° d’'Épinay était près de l'aimer et qu’elle. 
était jalouse de l'amour qu'il avait pour Me d’Hôudetot. Hélas! la 
rivale de Me d'Houdetot, celle que l'amour de Rousseau pour 
Me d’'Houdetot rendait furieuse et désespérée, c'était Thérèse; c’é-, 
tait cette fille sotte, bavarde et jalouse, qu'il avait prise à la fois 
pour servante et pour femme, qu’il oubliait complétement pendant, 
son amour pour M*° d'Houdetot, qu'il ne croyait pas même capable 

être jalouse, et qui l'était, ce qui me semble après tout fort natu= 
rel. Rousseau prétend que M° d'Épinay pressait Thérèse de lui livrer 
les lettres que M d’Houdetot écrivait à Rousseau, et c'est Thérèse 
au contraire qui guettait ces lettres et qui les portait à Me d'Épinay 
pour se plaindre de Rousseau. Ces deux femmes que Rousseau avait 
si malheureusement associées à son sort, Thérèse et la mère Levas=. 
seur, plus bavarde encore et plus menteuse que sa fille Thérèse, 
allaient sans cesse faire leurs confidences à Me d’Épinay, qui les 
repoussait. « J'ai été obligée, dit Me d’Épinay, de mettre fin à leur, 
confidence, qui devient très scandaleuse. Elles ont trouvé une lettre: 
je ne sais trop ce que c’est, n’ayant voulu leur permettre d'entrer 
dans aucun détail; j'ai dit à Thérèse : Mon enfant, il faut jeter au feu 
les lettres qu'on trouve, sans les lire, ou les rendre à qu elles RAT 
tiennent (1). » 

Cette morale de bonne compagnie n était pas à Festin de Thé- | 
rèse. Elle avait la curiosité et le bavardage des petites gens; de plus, 
sa mère et elle s'étaient aperçues, avec a finesse que les gens d’en 
bas ont pour découvrir dans les gens d'en haut les défauts qui peu 
vent leur être profitables, que tout le monde à La Chevrette ne re-. 
poussait pas leurs confidences comme M"° d’Épinay, qu'il y avait là 
des oisifs et des curieux qui n'étaient pas fâchés d'entendre tous ces 
commérages d’antichambre, dont ils faisaient des médisances de 
salon. Elles bavardaïent donc contre Rousseau et contre Me d'Hou- 
detot par tempérament, par dépit jaloux, et je ne puis pas en vouloir 
beaucoup à Thérèse de ce dépit, quoique je la déteste et la méprise 
fort à cause de sa conduite pendant la vie de Rousseau et après sa 
mort. Sa jalousie était sa moins mauvaise qualité. N'ayant de la 
femme que l'instinct et point les vertus, c'est par cet instinct qu’elle. 
avait autrefois résisté à Rousseau, quand Rousseau voulait mettre ses 
enfans à l'hôpital, et c’est par cet instinct encore qu’elle s’irritait de 
l'affection que Rousseau laissait éclater pour M"° d'Houdetot. Thé- 
rèse et la mère Levasseur bavardaient aussi par intérêt, pour se faire 


(1) Mémoires de Mme d'Épinay, t. I, p. 55. 
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plaindre et même aussi pour se faire payer. « Ah! si madame savait! 
disait la vieille Levasseur à Mr: d’Épinay. On ne nous donne rien; 
nous sommes endettées d’un louis. » Me d'Épinay donnait le louis: 
mais la vieille allait encore se plaindre aux autres commensaux Ée | 

La Chevrette. Elle avait compris que, Rousseau étant un peu regardé 
par tout ce beau monde comme une bête curieuse et extraordinaire, 

les détails que ses gardiennes donnaient sur ses allures amusaient ce 
monde à la fois dupe et moqueur. Il y avait là, pour ainsi dire, deux 


_ sociétés en présence l’une de l’autre, — la société des petites gens, | 


. besoigneuse et mendiante, et la société du monde, frivole et curieuse. 
* Dans cette rencontre, les petits, comme c’est l'ordinaire, attrapaient 
les grands. Puis venait Rousseau, qui, üiraillé entre ces deux sociétés, : 
l’une qui était celle que lui faisait son talent, et l’autre qui était celle 
que lui faisaient ses habitudes et son caractère, allant sans cesse de 
-bas en haut et de haut en bas, sans pouvoir jamais trouver sa vraie 
 plaglé et son vrai milieu, tantôt livré aux chimères de son imagina- 
tion qui l'élevaient, et tantôt livré aux tracasseries et aux misères de 
son intérieur qui l’abaissaient, n'avait d'autre ressource que de jeter 
dans ses Confessions le vernis du roman sur les riens dont il faisait 
des scènes dramatiques, comme la scène du bosquet d’Eaubonne, sur 
les commérages de ses! /gouvernantes dont il faisait des complots pour 
les grandir : dupe à la fois de son imagination, qui transformait ses 
rêves en réalités, et de son orgueil, qui ne consentait pas à être la 
victime de caquets de cuisine. Essayez par exemple de persuader à 
Rousseau que la rivale de M*°< d'Houdetot, que l’auteur de la lettre 
anonyme, celle qui l’a écrite ou qui l’a dictée, c'est Thérèse : quelle 
chute pour son orgueil! Aussi aime-t-il mieux accuser tout le monde 
_ que Thérèse, pour ne pas réduire son roman à la proportion d'une 
querelle de ménage, et de quel ménage! 

C’est ici que commence, à vrai dire, la rupture de Rousseau avec 
Mre d’Épinay. Comme cette rupture est également racontée dans les 
Mémoires de M" d'Épinay, nous pouvons encore ici comparer les 
deux récits et faire une sorte d’ enquête. Je ne fais pas seulement 
cette enquête pour arriver à la vérité, je la fais surtout pour arriver 
à bien comprendre le caractère et j'allais presque dire la maladie de 
Rousseau, bizarre réunion d’orgueil;, d'inquiétude, d’illusion et de 
fausseté. Quand les récits de Rousseau sont contraires à la vérité, ce 
n’est pas toujours qu'il mente, et ce n'est pas non plus toujours qu’il 
soit trompé par son imagination. Il y a en lui les deux choses : il 
croit voir des complots qui n'existent pas, et il a des soupçons qui 
sont des illusions; mais, quand ses illusions commencent à se dis- 
siper, son orgueil les continue par une sorte de parti pris : il a com- 
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mencé par être dupe, il finit par être menteur, et le os * 


change en calomniateur effronté, le tout avec un tel mélange de: ma- | 
 ladie et de perversité, qu’il est impossible de l’absoudre tout à Lan 


comme un insensé et de le condamner tout à fait comme un méchant. 
S’étant persuadé que M d’ Épinay avait écrit la lettre RES 
Rousseau n’allait plus à La Chevrette, M®° d Épinay, qui ne le voyait. 


plus depuis quelques ] jours, lui écrivit : « Je suis en peine de vous, 
mon ours; vous m’aviez promis, il y a cinq jours, que je vous verrais. 


le lendemain; vous n’êtes pas venu et vous ne m'avez rien fait dire: 

vous n’êtes point accoutumé à me manquer de parole, vous n’avez 
sûrement pas d’affaires; si vous aviez du chagrin, mon à sr s ‘of 
fenserait que vous m’en fassiez mystère. Vous êtes donc mal 


Tirez-moi de mon inquiétude, mon bon ami; elle est M À 


aux sentimens que vous me connaissez pour vous (1). » Cette lettre: 


est affectueuse et bonne; elle est de plus fort naturelle de la part 


de quelqu'un qui, habitué à voir Rousseau presque tous les jours, 
s’étonnait de son absence. Voici la réponse de Rousseau : « Jene puis 
rien vous dire encore. J'attends d’être mieux instruit et je le serai tôt. 
ou tard. En attendant, soyez sûre que l'innocence accusée trouvera 


‘un défenseur assez ardent pour donner quelque repentir aux calom-. 


niateurs, quels qu'ils soient. » — « Je fus si étonnée de cette lettre, 
dit M d’Épinay dans ses Mémoires, elle me parut si inintelligible,, 
que je questionnai Thérèse sur l’état de Rousseau et sur sa tête. Elle 
me dit qu’il était dans une agitation extrême. Au reçu de ma lettre, 
il s'était écrié : — N'est-ce pas ajouter l'ironie à l’'injure que de vou- 


loir que j'aille me consoler chez elle? On se PES de moi; mais lui | 


tience (2)! » 
Ces lettres injurieuses et violentes qui tait à Coup rompaient avec: 
un ami ne sont pas rares dans la vie de Rousseau; mais celle-ei était 


(1) Les lettres de Mme d'Épinay, télés qu’elles sont dans les Mémoires, différent de 
celles que Rousseau rapporte dans ses Confessions. C’est le même fonds d'idées et de. 


sentimens, ce ne sont pas les mêmes phrases. La seule différence qu’on puisse noter, c’est 
que les lettres de Mme d’'Épinay, dans les Confessions, ont un ton plus affectueux que 
celles de ses Mémoires, de telle sorte que le récit de Rousseau est encore plus favo-. 
rable à Mme d’Épinay que celui qu’elle fait elle-même. Je ne puis m "expliquer cette dif- 
férence, qui du reste n’a aucune importance, que d’une seule manière : Mme d'Épinay 
faisait son récit pour Grimm, son amant, alors absent, qui l'avait souvent blâmée de laf- 
fection inconsidérée qu’elle témoignaït à Rousseau, lui prédisant qu’elle en serait dupe 


_ quelque jour. Elle affaiblissait donc, en écrivant à Grimm, les marques d'amitié qu’elle 
” donnait à Rousseau, afin d'éviter les reproches de Grimm. Le ton affectueux de ses billets 


à Rousseau, tels qu’ils sont rapportés dans les Confessions, n° en témoigne que mieux de 
sa bonté et de sa sincérité à l’égard de Rousseau. 
(2) Mémoires de Mme d'Épinay, t. III, p. 87. 
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la première; c'était aussi son premier accès de défiance maladive. 
Bientôt Rousseau déclare à Mv° d'Épinay qu'il la soupçonne d'avoir 
écrit la lettre anonyme à Saint-Lambert, et il termine sa lettre 
par des paroles qui ne sont plus du malade, mais du méchant. S'il 
parvient, dit il, à découvrir que M: d’'Épinay est l’auteur de la 
lettre anonyme, il deviendra son irréconciliable ennemi. « Vos secrets 
seuls seront respectés, car je ne serai jamais un homme sans foi. 


Je n’imagine pas que les perplexités où je suis puissent durer bien 


longtemps. Je ne tarderai pas à savoir si je me suis trompé. Alors 
j'aurai peut-être de grands torts à réparer, et je n'aurai jamais rien 
fait en ma vie de si bon cœur. Mais savez-vous comment je rachë- 


_terai mes fautes durant le peu de temps qui me reste à passer près 


de vous? En faisant ce que nul autre ne fera que moi, en vous disant 
franchement ce qu’on pense de vous dans le monde et les brèches que 


| vous avez à réparer à votre réputation. Malgré tous les prétendus 


amis qui vous entourent, quand vous m’aurez vu partir, vous pour- 
rez dire adieu à la vérité : vous ne trouverez plus personne qui vous 
la dise. » | 
. Que penserons-nous de ce projet de repentir, qui n’est qu une oc- 
casion de plus d'insulter Me d'Épinay? [1 y avait de quoi blesser la 
femme la meilleure et la plus indulgente, M d Épinay fut blessée, 
et sa réponse exprime ce sentiment. Ici cependant encore elle est 
plus blessée dans le billet qu’elle rapporte à Grimm, et plus aflligée, 
plus émue dans la lettre des Confessions. Je cite les deux billets en 


4 regard : | 


LETTRE 
DANS LES CONFESSIONS. 


« Je n’entendais pas votre lettre de 


ce matin. Je vous l’ai dit parce que 


cela était. J'entends celle de ce soir. 
N'ayez pas peur que j’y réponde ja- 


mais; je suis trop pressée de l'oublier, 
“ét quoique vous me fassiez pitié, je 


mai pu me défendre de l’amertume 


dont elle me remplit l’âme. Moi! user 
de ruses, de finesses avec vous! Moi, 


accusée de la plus noire des infamies! 
Adieu! Je regrette que vous ayez la. 
Adieu! je ne sais ce que je dis. 


Adieu! je serai bien pressée de vous 
pardonner. Vous viendrez quand vous 


voudrez; vous serez mieux reçu que 
né lexigeraient vos soupçons. Dis- 
pensez-moi seulement de vous mettre 


LETTRE 


DANS LES MÉMOIRES DE MADAME D'ÉPINAY. 


«Sans doute vous avez des preuves incontesta- 
bles de ce que vous osez m'écrire, car il ne suffit 
pas du soupçon pour accuser une amie de dix ans. 
Vous me faites pitié, Rousseau. Sije ne vous croyais 
pas fou, ou sur le point de l’être, je vous jure que 
je ne me donnerais pas la peine de vous répondre, 
et je ne vous reverrais de ma vie. Vous voyez 
bien que votre lettre ne peut pas m'offenser; elle 
ne saurait me concerner; elle ne m’approche seu- 
lement pas. Il ne vous faudra pas de grands efforts 
pour vous avouer que Vous ne pensez pas un mot 
de toutes ces infamies. Je suis cependant bien aise 
de vous dire que cette extravagance ne vous réus- 
sira pas avec moi. Si vous êtes d'humeur à changer 


de ton et à réparer l’injure que vous me faites, 


vous pouvez venir à cette condition; mais ce 
n’est qu'avec elle que je vous recevrai. Gardez- 


- 
4096 REVUE DES DEUX MONDES. 


. en peine de ma réputation. Peu m’ im- | vous de me parler de ma prétendue x ce | on. 
_ porte celle qu’on me donne. Ma con- Loin de me donner par là une mn : itié, 


dpite est bonne, et cela me suffit. Au donnez-m’en une du respect et de l’estime que vous 


surplus, j'ignorais absolument ce qui me devez, en ne tenant que des propos que je puisse 
est arrivé aux deux personnes quime me permettre d'entendre. Sachez au reste que peu 
sont aussi chères qu'à vous. » m'importe la réputation qu’on me donne; ma con- 
“à duite est bonne, et cela me suffit. Je vous délierai, 

quand il vous plaira, sur mes secrets, pour peu 

_ qu’ils vous coûtent à garder. Vous savez mieux 

que personne que je n’en ai point qui ne me fis- 

sent honneur à min : De GER 


Ces deux pense) sont Aire ptet Celle des Cofhb sm inc 


amie afligée : celle des Mémoires est d’une bienfaitrice offensée. | 
Quelle est la vraie? Je crois plutôt à la lettre des Confessions, à celle 


où M*° d’ Épinay se récrie si vivement contre l’accusation de Rous- 
seau, et où elle le croit encore plus fou que méchant, plus digne de 
pitié que de haine, quoicu elle lui dise en même temps de quelle 
amertume il à rempli son âme : j'y retrouve plus l'émotion et l’idée 
du moment. Dans la lettre des Mémoires, au contraire, Rousseau est 
traité plus en méchant qu’en fou, et c’est là l’idée que les amis qu'il 
avait quittés et insultés avaient'‘fini par prendre de lui; mais cette 
idée-là n’était pas encore celle qui prévalait en 1757. Déjà on le croyait 


malade; on ne le croyait pas encore méchant. Au reste, sans chercher 


davantage quelle est la vraie de ces deux lettres, ne témoignent-elles 
pas toutes deux de la sincérité de M° d’Épinay? Y a-t-il là rien qui 
sente la femme jalouse, méchante et perfide que Rousseau s “imaginait 
en Mwe d’Épinay ? 


Quel effet firent sur Rousseau les lettres de M"° d'Épinay? rs 


d'en être touché, il prit cette bonté pour de la finesse et de l’habi- 
leté; que sais-je même? pour l’aveu d’une conscience embarrassée. 
Rompit-il dès ce moment avec M*° d Épinay et quitta-t-1l l'Ermi- 
tage? Non, et c’est ici que nous allons voir plus clairement que par- 


tout ailleurs ce qu'il y avait dans l’âme de Rousseau de faible et 


de tortueux; comme l'orgueil s’ajoutait à toutes ces faiblesses pour 


les couvrir et non pour les corriger, comme sa vanité ne voulait ja- 


mais rougir, alors ses faiblesses tournaient en effronteries, ses timi- 
dités en mensonges impudens, sans perdre pourtant leur air gauche 
et embarrassé, Rompre avec M*° d’Épinay sur un soupçon, quoique 
le soupçon fût injuste, c'était une conduite folle, mais honnête et 


franche. Ne point soupçonner au hasard et à tort, c’eût été une con- 


duite sage. Rousseau ne tint aucune de ces conduites honnêtes et 
raisonnables. Il soupçonna, il accusa, et puis il se mit à craindre 
que M*° d'Épinay, indignement accusée, ne lui fit une réponse qui 
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le forçât à quitter l'Ermitage; puis M" d’Épinay lui ayant répondu 
‘avec la bonté que nous avons vue, toute blessée qu’elle était, Rous- 
seau prétend qu’il prit sa réponse pour une finesse. « Elle évita, 
dit-il, par sa réponse de me réduire à l'extrémité de quitter aussi- 
tôt l’Ermitage; mais il fallait ou sortir ou l’aller voir sur-le-champ, 
fort embarrassé de ma contenance dans l'explication que je pré- 
. voyais (1). » Quelle bizarre complication de vanité et de mensonges ! 
-Eh non! ce n’est point pour ne pas sortir de l'Ermitage, ce n’est 
point pour ne pas compromettre le nom de M" d'Houdetot dans 
l'éclat de sa rupture avec M"e d’Épinay, ce n’est pas par ces rai- 


sons compliquées qu'il sent qu'il faut qu'il aille sur-le-champ voir 
Me d'Épinay. C’est, j'ose le dire, par une raison meilleure et plus 
simple. Il a compris déjà l'erreur et l'injustice de ses soupçons contre 
Me d'Épinay, et il va lui en demander pardon. Voilà la cause de sa 


_visite. Oui, il fallait sortir de YErmitage ou avouer ses torts. Comme 
Rousseau alors les reconnaissait, comme il savait déjà qu’il avait 


bien injustement accusé Me d’Épinay, il allait à La Chevrette avouer 


sa faute. Voilà Rousseau dans l’histoire; mais dans ses Confessions, 


dans ce roman de son orgueil, comment avouer qu’il a fait une faute, 

et surtout comment avouer qu’il a demandé pardon? Il aime mieux se 
calomnier à la fois lui-même et MŸ° d'Épinay; il calomnie M d’Épi- 
nay en expliquant sa bonté par l'habileté d’une femme rompue au 
monde, et il se calomnie lui-même par les airs de fausse politique 


qu il se donne. 


J'avais besoin de faire ces réflexions avant d’arriver à cette expli- 


: cation tant redoutée par Rousseau. Ici encore il y a deux récits de la 


scène : celui de Rousseau et celui de Me d’Épinay. Citons-en d’abord 
les traits principaux. Le lecteur verra aisément quel est des deux 
récits le plus vraisemblable. Selon Rousseau, dans cette explication 
qu'il craignait-tant, il en fut quitte pour la peur. « À son abord, dit- 
il, Mve d’Épinay lui sauta au cou en fondant en larmes. Cet accueil 


inattendu et de la part d’une ancienne amie l’émut extrêmement. Il 
_pleura beaucoup aussi. Je lui dis quelques mots qui n'avaient pas 


grand sens; elle m'en dit quelques-uns qui en avaient encore moins, 
et tout finit là... Mon air embarrassé, continue Rousseau, devait lui 
donner du courage: cependant elle ne risqua point l'aventure : il n’y 
eut pas plus d'explication après le souper qu'avant. Il n’y en eut pas 
plus le lendemain... Puisqu’elle était seule offensée, au moins dans 
la forme, il me parut que ce n’était pas à moi de chercher un éclair- 
cissement qu'elle ne cherchait pas elle-même, et je m'en-retournai 


(1) Confessions, livre 1x°. 
TOME I. 70 
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comme j'étais venu (2). » Quel lecteur, en ant ce récit artific 

ne serait tenté de croire que M d’Épinay, étant coupable, n° 050 pas 
s'expliquer avec Rousseau ? Qui ne prendrait son silence pour l'em- 
barras que laisse une faute ? Qui surtout ne prendrait ses pleurs pour 
un aveu? Quant à ceux de Rousseau; c’est pure émotion et faiblesse 
de cœur; ils ne témoignent pas contre lui. Voyons maintenant le ré- 
cit de Me d’Épinay : « Rousseau est arrivé l'après-diner; nous étions 
tous à la promenade. Voyant qu’il ne pouvait me parler, il me de- 
manda à me dire un mot. Je restai à quelque distance de la compa- 
gnie. Je ne veux point, lui dis-je, par égard pOur VOUS, faire | ceci 
une scène publique, à moins que vous ne m'y forciez. Remet 
notre conversation après la promenade, supposé que vous soyez ven 
avec les dispositions dans lesquelles je puis me permettre de vous 
entendre. Sinon, je n’ai rien à vous dire; vous pouvez repartir... 
Lorsque nous fûmes rentrés, j'allai dans mon appartement et je dis 
à Rousseau de me suivre. — Quittez, me dit-il, lorsque nous fûmes 
seuls, cet air froid et imposant avec lequel vous m'avez reçu; il me 
glace: en vérité, c’est me battre à terre. — N’'êtes-vous pas trop heu- 
reux, lui dis-je, que je veuille bien vous recevoir et vous entendre 
après un procédé aussi indigne qu'absurde? — Je me saurais vous 
rendre le détail de cette explication : 1l s’est jeté à mes genoux avec 
toutes les marques du plus violent désespoir; il n’a pas hésité à con- 
venir de ses torts; sa vie, m'a-t-il juré, ne suffira pas à son gré pour 
les réparer (2)... Le résultat de notre conversation a été de lui pro- 
mettre d'oublier les torts qu'il venait d’avoir avec moi, si je le 
voyais à l'avenir s’en souvenir assez pour ne plus faire injure à tous 
ses amis (3). » 

Je crois que, dans ce récit fait à Grimm, M: d'Épinay a cher- 
ché à se montrer plus fière et plus majestueuse que ne le lai ont 
permis sa bonté et l’idée surtout qu'elle avait que Rousseau était 
un malade encore plus qu’un méchant; mais je ne doute pas du 
fond du récit; je ne doute pas des pleurs de Rousseau et de ses 
aveux. «J’oubliai bientôt presque entièrement cette querelle, dit 
Rousseau en finissant le récit de son explication avec M"° d'Épinay, 


(1) Confessions, livre 1xe. 

(2) Je recueille ici un morceau de vérité que je retrouve dits le récit des Confessions 
et qui se rapporte à la phrase de Mme d’Épinay : « Nos silencieux tête-ä-tête ne furent 
remplis que de choses indifférentes ou de quelques propos honnêtes de ma part, par les- 
quels, lui témoignant ne pouvoir encore rien prononcer sur le fondement de mes soup- 
çons, je lui protestais avec bien de la vérité que, s’ils se trouvaient mal fondés, ma vie 
entière serait employée à réparer leur injustice. » 

(3) Mémoires de Mme d'Épinay, t. XIE, p. 92, 93. 
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et je crus bêtement qu’elle oubliait elle-même, parce qu’elle parais- 
sait ne s’en plus souvenir. » La bête ici, selon moi, ce n’est pas 
Rousseau, qui se souvient bien plus qu’il ne le dit de la querelle, 
parce que c’est lui qui à fait l’injure, et qu on oublie plus aisément 
les injures qu'on à reçues que celles qu’on à faites; la bête, et la 
bonne, est Mme d’Épinay, qui fait de la morale à Rousseau, et qui 
croit qu’elle le convertira à la reconnaissance. 

Ce n’est pas que Me d’Épinay ne commençât à s’éclairer sur le 
caractère de Rousseau. (’a été le sort de tous les dévots, et en- 
core plus de toutes les dévotes de Rousseau, de finir par le détester; 
elles commencçaient' par le fétichisme, elles aboutissaient à l’ antipa- 
thie, en voyant que le dieu n'était qu'un homme et moins qu’un 
homme. Son génie et son éloquence attiraient à lui tous ceux qui 
croyaient que derrière l’auteur il y avait un homme, tous ceux sur- 


tout qui prenaïent au mot les prétentions que Rousseau avait à la 


vertu et à la sensibilité. Ne nous étonnons pas de lillusion que fai- 
sait Rousseau: “elle est fort naturelle : comment croire que dans un 
auteuriln"y a pas un homme, et l’homme que montre l’auteur? Com- 
ment ne pas se laisser aller du roman au romancier? Les femmes 
surtout, et cela fait honneur à leur nature, ayant plus besoin d’idéal 


que les hommes, sont fort disposées à cette duperie involontaire qui 


d’une lectrice fait d’abord une complice et ensuite une victime. 

Deux choses avaient peu à peu guéri Me d’Épinay de son en- 
thousiasme pour Rousseau : ses observations et les avertissemens de 
Grimm: «On ne pouvait guère avoir plus de pénétration que Me d'É- 


pinay, dit Grimm dans sa Correspondance, un tact plus juste, de 
- meilleures vues avec un esprit de conduite plus ferme et plus 


adroit. » Ayant à ce degré l'esprit d'observation, Me d’Épinay, 
après le premier engouement, vit bien vite ce qu’il y avait de vide 
et de gonflé, par conséquent de faux dans Rousseau, ou plutôt le 
contraste malheureux qu’il y avait entre son génie et son caractère, 
Grimm, amant de Mme d’Épinay, et qui avait aussi l'esprit fin et 
juste, l'aida par ses avis à découvrir les défauts de Rousseau. Il est 
curieux de voir, dans les Mémoires de M d'Épinay, les progrès 
de ce désenchantement. « Ce que vous m'avez dit de cet homme, 
écrit Ms d'Épinay à Grimm, me l’a fait examiner de plus près: je ne 
sais si c’est prévention, ou si je le vois mieux que je ne le voyais; 
mais cet homme n’est pas vrai : lorsqu'il ouvre la bouche et qu'il en 
sort un propos dont je me puis me dissimuler la fausseté, il se ré- 
pand en moi un certain froid que je ne saurais bien rendre, mais qui 
me coupe la parole si décidément, qu'on me tuerait plutôt que de 
me faire trouver deux mots à lui dire. Il y a sûrement quelque cause 
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étrangère à sa conduite que je ne connais pas, et qui lui donne 4 mes 
yeux cet air faux (1).» | 
Je sais qu’observer, c 'est déjà ne di aimer; : je sais de ile qu Win Ë 
homme observé paraît aisément embarrassé et faux. Cependant il 
m'est impossible de ne pas remarquer avec quelle sagacité Mwe d'É- 
pinay a mis ici le doigt sur la plaie de Rousseau, la fausseté; et de 
tous les défauts qui nuisent au commerce de l'amitié, c’est là assu-. 
rément le plus grand, Nos amis peuvent avoir beaucoup de travers; 
mais ce que je leur demande avant tout, c'est d’être vrais; ce que je 
veux, c’est qu'en les aimant, j'aime un homme et non un mannequin, 
c'est que leur parole soit un sentiment et non une phrase, c'est que 
leur poignée de main soit une bonne étreinte et non un beau geste. 
Or en Rousseau le geste dominait; le personnage avait détruit Pin— 
dividu. Cette façon d’être toujours en scène devient insupportable : 
aussitôt qu'elle est aper çue, et Me d'Épinay l’apercevait chaque 
jour davantage dans Rousseau. Ainsi un matin Rousseau vient voir 
Mr d'Épinay: il lui annonce qu'il veut aller à Paris : «A Paris? —: 
Oui, à Paris. — Et pourquoi? — Pour-voir Diderot, se jeter à son 
cou, lui demander pardon de je ne sais quelle lettre trop vive qu’il 
lui a écrite... Quoiqu'il n'ait pas tort, dit-il, il veut lui aller jurer 
une amitié éternelle. — Si cette démarche était sincère, elle serait 
fort belle; mais il ne faut pas avoir de distractions, lorsque l’on veut 
en imposer. Rousseau n'est plus à mes yeux qu'un nain moral, monté 
sur des échasses..…. J'avais entamé un fort beau discours, très touchant, 
à ce qu'il me semblait, lorsque tout à coup il m'interrompit pourme 
demander si je n'avais pas un portefeuille à lui prêter pour emporter 
- Sous son bras. | 
faire? lui dis-je. — C'est pour mon roman, me répondit-il un peu 
embarrassé. Je compris alors le motif de son grand empressement à 
voir Diderot. — Tenez, lui dis-je sèchement, voilà un portefeuille; mais 
il est de trop dans votre voyage, il vous en fait perdre tout le fruit. Il 
rougit et entra dans une fureur inconcevable : je lui dis les choses les | 
plus fortes sur les sophismes absurdes qu'il me débitait pour Justi- 
fier une démarche que j'aurais pu trouver toute simple, s'il n'avait 
pas voulu la colorer d’un motif qui n’était pas le véritable. Je lui dis, 
entre autres choses, qu’à force de vouloir soutenir le rôle d'homme 
singulier, qui ne lui était jamais dicté par son cœur, mais seulement 
par je ne sais quel système de vanité et d’amour-propre, il devien- 
drait faux par habitude... Ce matin il est entré chez moi à six heures, 
comme je venais de me lever. Il a longtemps fixé les yeux sur moi, 


(1) Mémoires, t. TITI, p. 35. 
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sans me parler; puis tout à coup je l’ai entendu sangloter. — Mon 
pauvre ami, lui ai-je dit, vous me faites pitié. — Vous êtes une femme 
bien singulière ! s'est-il écrié, il faut que vous m'ayez ensorcelé, 

pour que je souffre patiemment tout ce que vous me dites. Quel art : 
avez-vous donc de dire les vérités les plus dures et les plus offen- 
santes sans qu'on pense vous en savoir mauvais gré? — Mon ami, 


ai-je répondu, c’est que vos torts ne sont qu’une erreur de votre 
esprit, et que votre cœur n’y a pas de part. — Où diable avez-vous 


pris cela? reprit-il avec la plus grande violence; sachez, madame, 


une fois pour toutes, que je suis vicieux, que je suis né tel, et que. 


et que vous ne sauriez croire, mordieu ! la peine que j'ai de faire le 
bien, et combien peu le mal me coûte. Vous riez ? Pour vous prouver 


à que! point ce que je vous dis est vrai, apprenez que je ne saurais 


m'empêcher de haïr les gens qui me font du bien. — Mon ami, lui 


- dis-je, jé n’en crois pas un mot, car c’est comme si vous me disiez 


que vous ne pouvez pas vous empêcher d'aimer ceux qui vous font 
du mal... Nous nous sommes quittés fort bons amis; il n’a pas pris 
le portefeuille; mais par ce qu’il m'a dit, je crains bien qu’il ne me 
pardonne pas le moment de franchise que je lui ai arraché (1).» 

 Mwe d'Épinay avait, raison. Ce que les gens qui se font un rôle 
pardonnent le moins, c’est d’être pénétrés, et en même temps leur 
grimace est si visible au bout de quelque temps, que tout le monde 
la connaît. C’est là ce qui arrivait à Rousseau et c’est là aussi ce qui 
le forçait, outre sa manie inquiète, de changer de temps en temps 
d'amis et de société, c’est-à-dire de théâtre. Dans la société de 


Me d'Épinay, de Grimm, de Diderot, tout le monde savait que 


Rousseau jouait la comédie, un peu par caractère, un peu par ma- 
nie, à la fois charlatan et dupe, comme on finit toujours par l'être. 
« Vous avez parlé comme un ange à Rousseau le jour de son départ 
pour Paris, répond Grimm à M”° d'Épinay; sa conversation est à 
imprimer. Si vous lui eussiez toujours parlé sur ce ton-là, vous lui 
auriez épargné bien des chagrins; mais je crains que sa folie ne soit 


irop avancée pour qu'on puisse espérer de le revoir jamais heureux 


et tranquille. La demande du portefeuille m'a fait sauter jusqu'aux 
nues. Il faut être bien sot pour être faux et vouloir faire des du- 
pes (2). » Diderot, de son côté, voyait mieux aussi chaque jour le. 
fond du caractère de Rousseau, et cela à propos même de cette lec- 
ture que Rousseau lui faisait de son roman. Rousseau, en effet, sur 
le sermon que lui avait fait Mw< d’Épinay, n’avait renoncé qu’au por- 


(1) Mémoires, t. IIL, p. 60, etc. 
(2) Ibid., p. 69. 
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reçu hier une lettre de Diderot, dit Grimm à Me d’Épinay, qui peint 
votre ermite comme si je le voyais. Il est venu s'établir chez Diderot, : 


sans l'avoir prévenu, le tout pour faire avec lui la révision de son 
ouvrage... Rousseau l’a tenu impitoyablement à l'ouvrage depuis le 


samedi de heures du matin jusqu'au lundi onze heures du soir, sans. 
lui donner à peine le temps de boire et de manger. La révision finie, 


Diderot cause avec lui d’un plan qu’il a dans la tête et prie Rous- 


æ 


seau de l’aider à arranger un incident qui n’est ‘pas encore trouvé à 


sa fantaisie. — Cela est trop difficile, répond froidement l’ermite; il est 


tard, je ne suis point accoutumé à veiller. Bonsoir, je pars demain 


à six heures du matin. IL est temps de dormir. Il se lève, vase cou- 
cher, et laisse Diderot pétrifié de son procédé (1). » 


C’est surtout pendant la querelle que Rousseau fait à Mme æÉpi- 
nay que Grimm multiplie ses avertissemens et ses prédictions sur le 


caractère de Rousseau, la blämant d’avoir voulu garder encore 
les égards de l'amitié avec un homme qu’il ne fallait traiter que 


comme un fou où un méchant, M“ d’Épinay défend la conduite 


qu'elle a tenue, juge à son tour Rousseau, et cette correspondance 
devient ainsi une sorte d'enquête sur le caractère et l'humeur de 


Rousseau. «Je vous en prie, dit Grimm à M° d'Épinay, jouez dans. 
tout ceci le rôle qui vous convient. Vous savez que les fous sont dan- 


gereux, surtout quand on biaise avec eux, comme vous avez fait quel- 
quefois avec ce pauvre diable, par des égards malentendus pour ses 
folies : on en attrape toujours quelques éclaboussures. » Une fois 
informé de toute l'aventure, voici comment Grimm juge la conduite 


de M*< d'Épinay, lui reprochant toujours d’avoir été trop bonne et 


trop indulgente : «L'histoire de Rousseau m'afilige, dit-il; cet homme 
finira par être fou. Nous le prévoyons depuis longtemps; mais ce qu'il 
faut considérer, c’est que ce sera son séjour à l'Ermitage qui en sera 


cause. Il est impossible qu'une tête aussi chaude et aussi mal orga- 


nisée supporte la solitude. Le mal est fait; vous l'avez voulu, ma 
pauvre amie, quoique je vous aie toujours dit que vous en auriez 
du chagrin. Je prends aisément mon parti sur lui : il ne mérite pas 
qu'on s’y intéresse, parce qu’il ne connaît ni les droits ni les dou- 
ceurs de l’amitié; mais je voudrais vous garantir de tous les dan 
gers, et voilà ce que je ne trouve pas facile; il est certain que cela 
finira par quelque diable d'aventure qu'on ne peut prévoir... Vous 
n'êtes pas assez sensible aux injures, je vous l'ai souvent dit : ïl 
faut les ressentir et ne s’en point venger; voilà ma morale. » 


(1) Mémoires, p. 75. 
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Me d’Épinay se défend. — «Si elle n’a pas témoigné plus de ressenti- 


ment contre Rousseau après l'injure qu'il lui faisait, c’est qu’elle n’a 
vraiment, dit-elle, aucun ressentiment contre lui, «attendu qu’il n’a 


| pas eu un instant de soupçon réel contre moi. Gela ne se peut pas, 
jen suis sûre, et je suis également certaine qu’il ne se serait pas per- 
-mis de m’aecuser auprès de personne. C’est une fausseté de sa part, 

“à la vérité, mais une fausseté que lui a sans doute suggérée sa folie 
pour se brouiller, et par conséquent être quitte de la reconnais- 


sance avec moi et partir pour son pays, afin d'y publier que tous ses 


_ amis l'ont chassé de celui-ci à force de mauvais procédés; c’est un 


moyen presque sûr d'être bien accueilli des hommes que d’avoir à 
se plaindre de leurs semblables (1). La folie de celui-ci me fait pitié, 
et sa fausseté m’ inspire le plus profond mépris. Vous voyez que je 


le traite plus mal que vous ne me le conseillez, car vous croyez bien 


que je ne saurais marquer de l'amitié à celui que je méprise; mais 
je ne saurais davantage na a du ressentiment à un fou : je m'en 


tiens donc à l'indifférence (2). » 


Ainsi, tandis que Rousseau _. Mme d’Épinay pour objet de sa 
manie soupçonneuse, Me d'Épinay prenait elle-même pour Rous- 
seau de la pitié et de l'indifférence. Avec ces sentimens des deux 


côtés, la rupture ne pouvait pas beaucoup tarder; mais cette rup- 


ture avec Me d’'Épinay devait être accompagnée de la rupture que 


fit Rousseau avec Grimm et avec Diderot, avec tous ses anciens amis. 


C'est cette rupture maintenant que je dois raconter : je le ferai le 


_ plus brièvement que je pourrai. Si pourtant je me laisse aller mal- 


gré moi à quelque détail, voici mon excuse. La rupture de Rousseau 
et de Diderot fut un événement à Paris, et pendant quelque temps 
cette rupture fut l'unique entretien de la société. Chamfort nous 
apprend que M. le duc de Castries en témoignait un jour son étonne- 


ment: « Mon Dieu! disait-il, partout où je vais, je n’entends parler 


que de ce Rousseau et de ce Diderot! Conçoit-on cela? Des gens de 


rien, des gens qui n'ont pas de maison, qui sont logés à un troi- 


sième étage! En vérité, on ne peut pas se faire à ces choses-là. » 
ILest donc important pour bien comprendre le xvin® siècle d’étu- 


dier ces choses-là. 


SAINT-MaRC GIRARDIN. 


(1) Observation profonde et juste, qui explique l'intérêt que Rousseau a obtenu par ses 
Confessions auprès de la postérité, 
(2) Mémoires, p. 112. 
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Bolingbroke, dont le père vivait, n’était riche que de la fortune 
de sa femme. Atteinte d'abord dans ses revenus par la confiscation, 
elle obtint bientôt une provision convenable. Elle paraît avoir res 
senti noblement les malheurs d’un mari qui la regrettait peu, et rien 
ne prouve qu’elle méritât ses dédains. Swift parle d’elle avec estime, 
avec goût, et deux lettres d'elle qu’il nous a laissées ne sont pas d'une 
femme sans esprit. Il était tout simple d’ailleurs qu’elle restâten 
Angleterre, en s’occupant plutôt des intérêts que du bonheur de son 
mari. Quant à lui, il n'emporta dans son exil qu'une somme de 
13,000 livres sterling; mais ce ne sont ni les pertes d'argent, ni les 
liens de famille, encore moins les peines de cœur, qui lui rendaient 
la proscription cruelle. Le sentiment de sa chute était sa vraie dou- 
leur, qui l'irritait pourtant et ne l’abattait pas. Son esprit n’était pas 
fait pour languir dans le découragement. Ge n’est pas au lendemain 
d’un revers qu'on en mesure la grandeur : ce qui est tout nouveau 
paraît rarement durable, et dans les premiers momens le triomphe 
d’un adversaire frappe comme un accident passager. Bolingbroke a 
écrit plusieurs fois qu'il avait de bonne heure regardé l’avénement 


(1) Voyez les livraisons du 4er et 15 août, et du 1er septembre. 
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de George I comme un fait irrévocable, qu’en quittant l'Angleterre 
il ne formait ni dessein ni espérance du côté des Stuarts, et que les 
premières propositions qui lui vinrent de leur part n’avaient obtenu 
aucune réponse. S’il faut l'en croire, ce n’est que trois mois plus 
tard qu'il consentit à s'engager. Admettons, en effet, qu'il n’ap-. 
_portât pas avec lui la pensée que l'Angleterre fût prête à se révolter:; 
_ cette pensée, il là trouva en France. Une émigration d'outre-mer 
laccréditait à Bar-le-Duc, où résidait alors le prétendant, dont les 
_agens venaient à leur tour la propager à Versailles. C’était le sujet 
_des correspondances du duc d’Ormond et du maréchal de Berwick. 
Louis XIV se ranimait à l’idée de renverser, avant de mourir, l’ou- 
vrage de Guillaume IT, et trouvait digne de sa grandeur de prépa- 
: rer, au mépris de la foi jurée, un armement pour la cause d’une 
_ dynastie fugitive. Torcy entrait dans ce projet, l’arrière-pensée de sa 
politique depuis longues années. Bolingbroke trouva sans doute 
qu'on était trop confiant ou trop pressé. Il pensa que toute impru- 
dence de sa part pourrait aggraver en Angleterre son sort et celui de 
ses amis, car le parlement n'avait pas encore statué. Il résolut donc 
de quitter Paris; mais auparavant il vit lord Stair, qui représentait 
en France son gouvernement, et voici ce qu’il dit en propres termes 
de cette entrevue dans-sa lettre à sir William Wyndham: « Je lui 
promis de n’entrer dans aucun engagement jacobite, et je lui ai tenu 
parole. J’écrivis à M. le secrétaire Stanhope une lettre propre à écar- 
ter toute imputation de négliger le gouvernement, et puis me retirai 
_en Dauphiné, pour parer à toute objection prise de ma résidence près 
la cour de France. » Voilà qui est positif; cependant le maréchal de 
Berwick ne l’est pas moins, quand il dit dans ses Mémorres : « Au 
commencement de l’année 1715, milord Bolingbroke... se sauva en 
France. À son arrivée à Paris, je le vis en secret, et il me confirma 
la bonne disposition des affaires en Angleterre; mais, ne croyant pas 
qu'il convint encore qu'il se mêlât publiquement des affaires du 
jeune roi, il se retira à Lyon, d’où, après quelques mois, nos amis 
lui mandèrent qu'il eût à revenir à Paris, ce qu'il fit, et alors nous 
agimes de concert en toutes choses. » 

Tout s'explique. À l’époque du passage de Bolingbroke à Paris, le 
bill d'attainder n'était pas rendu. Ce n’est que dans les premiers 
jours d'août que Walpole vint, au nom du comité d'enquête, porter 
devant la chambre des lords ses redoutables accusations. On conçoit 
la prudence de Bolingbroke et pourquoi il se retira à Saint-Clair, 
près de Vienne, sur la rive gauche du Rhône. Peut-être le choix de 
cette retraite fut-il déterminé par d'anciennes relations avec M"° de 
Tencin, qu’il avait revue, et qu’il appelait la reine des cœurs. Lord 
Stair croyait même qu'il l'avait rencontrée sur sa route de Calais à 
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Paris et qu’elle avait dès lors surpris les secrets de sa : politique, peut- 
être dans l'intérêt du gouvernement français (1). Retiré dans la pro! 
vince où elle était née, il reçut à la campagne son frère, depuis. 
évèque et cardinal, et Pont-de-Veyle, fils de sa sœur, M” de Fer-. 
riol. Cette solitude avait peu de charme pour lui. De là il tournait. 
vers Paris et Londres des yeux inquiets. Il n attendait de nouvelles 
heureuses que celles qui le rappelleraient vers le nord, et au com- 
mencement de juillet il vit arriver un messager qui lui fit de l'An 
gleterre la peinture la plus encourageante, et finit par lui remettre 
“une pressante lettre du prétendant, qu’il avait vu en passant à Com. 
mercy. Bolingbroke était au lit avec la fièvre. Il délibéra quelques 
instans. On lui assurait que tous ses amis étaient engagés. Il ditque 
le point d'honneur, le ressentiment, la curiosité, le décidèrent, et ik 
partit sans délai pour Commercy. : 
Il se croyait de l’expériente, il ne se savait pas d'ilusions. as 
il n’avait attendu des merveilles de la cour exilée. Il la vit... «Mes 
. premières conversations avec le chevalier, écrit-il à Wyndham, ne 
répondirent nullement à mon attente, et je vous assure en toute vé- 
rité que je commencçai dès lors, sinon à me repentir de mon impru- 
dence, du moins à être convaincu de la vôtre et de la mienne. » Que 
lui dit le petit-fils de Gharles I? «Il me parla comme un homme 
| qui n’attendait que le moment de partir pour l'Angleterre ou l'Écosse, 
mais qui ne savait pas très bien ce qu’il y allait faire. » Le besoin de 
tenter quelque chose et la crainte de paraître timide suffisent parfois 
pour conduire un homme sage à des imprudences. Le duc d'Ormond, 
encore en Angleterre, où il tenait fièrement maison ouverte, s'était 
mis à la tête du parti jacobite, et prétendait avoir un plan. Ce plan 
comprenait une insurrection dans le nord de l'Écosse, promise à 
grand bruit, mais sur laquelle on pouvait compter, un mouvement 
beaucoup plus douteux dans le sud de l’île, et enfin un débarque- 


ment du prétendant, aidé par la France en navires, en hommes, en 


armes, en argent. Tout cela devait être simultané: c’est du moins 
l'opinion très juste que fit prévaloir Bolingbroke; mais rien n’était 
prêt ni assuré, et moins qu'aucune chose, la plus importante, le se- 
cours de l'étranger. Bolingbroke se chargea de l'obtenir en négo- 
ciant avec la cour de France, et il accepta en conséquence les sceaux 
de secrétaire d'état du roi Jacques IIT; il partit comme son plénipo- 
tentiaire pour Paris. Singulière façon de convaincre d’imposture lat- 
lainder qui n’était pas encore rendu, l'accusation qui m'était pas 
encore portée! Quelle explication d’une telle conduite serait compa- 

(1) Des écrivains placent cette entrevue à l’époque du premier voyage de Bolingbroke; 


mais il est peu probable que Torcy eût ainsi aposté Mme de Tencin sur la route de 
l'ambassadeur de la reine Anne. 


| 
| 
| 
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tible avec l'innocence et l'honneur? Dans ses apologies, il n° en essaie 
aucune. Il affirme seulement qu’il n’a jamais trahi, et raconte comme 


la chose la plus simple du monde que, défenseur officiel, dix mois 


avant, de la royauté protestante, il l'ait, dix mois plus tard, mena- 
cée de guerre civile, Il semble ne s’absoudre d’avoir conspiré qu’en 


montrant complaisamment à à quel point la conspiration était ridicule. 


Dans les premiers temps de son ‘séjour à Paris, il prit un ton de 


confiance et de colère. Il ferait repentir le gouvernement qui l'avait 


proscrit : il était plus puissant en France qu’en Angleterre, il n'avait 
rien à ménager; C'était aux whigs de-craindre. Cependant de nom- 
breux mécomptes l'attendaient. Le roi de France se mourait. Un ap- 
pui public n'avait jamais pu être espéré. Même en secret, on ne vou- 
lait point donner de troupes régulières. On avait avancé un peu 


d'argent, on en promettait encore ainsi que des munitions; mais l’af- 


faire demeurait en suspens, comme toutes les affaires. Il était pro- 
bable que le futur régent changerait la politique du cabinet. Tout le 


trésor de Saint-Germain, où la veuve de Jacques IT continuait de 


tenir sa cour, avait été épuisé pour préparer au Havre un petit ar- 
mement. Cela n'empêchait pas que des fanatiques, des aventuriers et 


des intrigans ne formassent mille projets, en annonçant des prodiges. 


Tout ce monde parlait, se remuait, dirigeait; c'était une cohue de mi- 
nistres (mob mainistry). Bolingbroke, qui l'appelle ainsi, eut beau- 
coup de peine à prendre un peu d'autorité. Il ne doutait pas que lord 


-Stair, dont il connaissait la vigilance et la pénétration, ne fût par- 
: faitement au courant de ces menées et de ces préparatifs. Lord Stair 


effectivement savait tout cela et autre chose; nous avons des frag- 
mens de son journal, et voici ce qu'il y écrit : « Mercredi 24 juil- 


let. — J'aposte un homme pour observer lord Bolingbroke. — Sa- 


medi 27. — Saladin, un Genevois, m’a dit l’histoire de l’amour de 
Bolingbroke avec M®° Tencin, et sa rencontre avec le prétendant 


sur la route. » Onlit, dans la correspondance d’un successeur de lord 


Stair, que cette femme intrigante livrait à Torcy les secrets de son 
amant; mais cet amant n'était pas aisé à tromper. «J'ai eu des rela- 
tions il y a quelque temps, écrivait-il au roi Jacques, avec une femme 
qui à autant d'ambition et de ruse qu'aucune femme, peut-être qu'au- 
cun homme que j'aie connu. Depuis mon retour à Paris, sous pré- 
texte d'intérêt pour ma personne, elle a souvent tâäché de découvrir 
à quel point j'étais engagé à votre service, et si quelque entreprise 
se préparait... Ces jours derniers, elle est revenue à la charge avec 
toute la dextérité possible, et elle a usé de tous les avantages que 
son sexe lui donne. J’ai feint de lui ouvrir mon cœur, et, suivant ce 
que j’ai écrit à votre majesté de mes conventions avec Talon (Torcy), 
je lui ai fait entrevoir l'impossibilité de rien tenter pour votre ser- 
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vice. Là-dessus elle est entrée dans une peinture qui m’a paru pré- 
parée de l’état présent des affaires; elle est convenue qu'avec l'âge 
et la santé de Harry (Louis XIV), on ne pouvait compter sur aucune 
résolution vigoureuse; mais elle a ajouté que le neveu de Harry, 
lorsqu'une fois sa 29 (régence) serait consolidée, serait indubitable- 
ment disposé à concourir à une si grande entreprise, et qu'elle ne 
voyait pas pourquoi un mariage entre vous et une de ses filles ne 
pourrait pas devenir pour lui un motif additionnel de détermination 
et un lien d'union entre vous. J'ai pris la chose en plaisantant et 
comme une saillie de son imagination; mais il doit y avoir quelque 
chose de plus, à raison de son caractère, de son intimité avec... (des 
chiffres), et du commerce particulier, mais étroit, que je sais qu'elle 
conserve avec un de ses confidens (1), et de son influence sur cet 
homme. » Bolingbroke termine sa lettre en conseillant de ne pas re- 
pousser cette ouverture, quoiqu'il avoue qu'une telle uhion pourrait 
déplaire en France et en Angleterre. 

Il fallait en effet ménager l'Angleterre, qui commençait à s’agiter. 
Des réunions de non-conformistes avaient été troublées par le peuple. 
Quand Oxford s’était défendu dans la chambre haute, des rassemble- 
mens avaient proféré le cri: « Haute église, Oxford et Ormond pour 
toujours!» On n'avait pas conduit l'accusé à la Tour sans émouvoir 
la Cité. Des désordres éclataient dans divers comtés; c'en était assez 
pour exalter les jacobites, et ils envoyèrent en France le plan tant 
annoncé par le duc d'Ormond; ils demandaient un corps de troupes 
réglées, ou tout au moins des armes pour vingt mille hommes, de 
l'artillerie, cinq cents officiers et de l’argent. Par les soins de Boling- 
broke, le projet fut aussitôt mis sous les yeux. du roï. Il ne pouvait 
être question de fournir des troupes, mais on fit espérer le reste. Un 
bâtiment fut aux frais de l’état disposé par un armateur pour le pré- 
tendant. Bolingbroke pensait que ces premiers secours en amène- 
raient d’autres, qu'ils suffiraient pour compromettre la France, que 
la défiance et l’irritabilité d’un gouvernement whig feraient le reste, 
et il accueillait une vague espérance de voir la paix d’'Utrecht foulée 
aux pieds et une révolution opérée dans sa patrie par la main de l'é- 
tranger; mais deux événemens vinrent dissiper ces belles illusions. 
Un moine, qui se disait envoyé par Ormond, vint de sa part récla- 
mer un débarquement immédiat en Angleterre. Accueilli avec em- 
pressement à Bar, il parut à Paris suspect à Bolingbroke, qui le força 
de confesser qu’il était sans mission, et tout à CORRE} on apprit qu Or- 
mond venait d'arriver. Nous nous rappelons qu'après avoir fait une 
assez grande figure, il vit Oxford en prison et prit la fuite. Tous les 


(1) Un des confidens du duc d'Orléans, probablement l'abbé Dubois. 
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projets reposaient sur lui; il était le chef désigné du mouvement. On 
avait vanté à Versailles sa valeur et son ascendant, et il débarquait 
-en fugitif sans asile dans les trois royaumes. On le vit alors de près: 
on reconnut un homme brave et loyal, mais faible, vain, léger, à 
qui Berwick trouva fort peu de connaissance du métier de la querre. 
-Bolingbroke avait du malheur. Si la reine Anne eût vécu, il aurait 
rappelé peut-être les Stuarts; il espérait les ramener avec lui, si 
Louis XIV vivait. Louis XIV mourut le 1° septembre. « Mes espé- 
rances, dit-il, baissaient à mesure il déclinait, et elles périrent 
quand il expira.» 
Il se trouva un peu dépaysé dans la nouvelle cour. Des ministres 
| dela régence ou de ceux qui tenaient la place des ministres, il ne 
connaissait que le duc de Noailles, qui ne le reconnut plus, et le ma- 
réchal d'Huxelles, qui remplaça Torcy dans la direction des affaires 
étrangères, et qui du moins agit loyalement, ne lui promettant rien 
qui excédât la politique d’un cabinet au fond défavorable au préten- 
_dant. Le régent était naturellement porté à l'entente, même à l’al- 
liance avec le gouvernement anglais, non-seulement parce que le 
penchant inévitable du, nouveau régime était de se séparer en tout 
de l’ancien, non- -seulement parce que je ne sais quel instinct de 
réforme après soixante ans de monarchie absolue portait les esprits 
à quelque intelligence des principes de la révolution anglaise, mais 
encore et surtout parce que, séparé du trône par la vie d’un enfant, 
le duc d'Orléans avait un grand et légitime intérêt à s’appuyer sur 
le gouvernement gardien le plus jaloux de la validité des renoncia- 
tions des Bourbons d’Espagne à la couronne de France. Si Boling- 
broke et les Stuarts obtinrent de lui quelques promesses rarement 
réalisées et des secours toujours désavoués et bientôt retirés, c’est 
par suite de cette détestable habitude des gouvernemens d'entrer 
dans tous les systèmes à la fois et d’intriguer contre leur propre po- 
litique. Avant même que le roi rendit le dernier soupir, lord Stair 
avait vu le duc d'Orléans et promis à la régence l'appui de l'Angle- 
terre, moyennant l'expulsion du prétendant, d'Ormond et de Boling- 
broke. On n’alla pas jusque-là : on n’était pas assez sûr de la solidité 
de la royauté hanovrienne; mais on ne servit pas ses ennemis. Bo- 
lingbroke, habitué aux formes de la politique régulière, voulait 
traiter les affaires directement et sérieusement. Il s’entendait parfai- 
tement avec le maréchal de Berwick, donné comme le vrai chef du 
parti et de l’armée du prétendant, et qui l'eût été en effet, s’il s'é- 
-tait agi d’une diplomatie et d’une guerre véritables. Alors aussi 
Bolingbroke aurait été vraiment secrétaire d'état; mais il n’y eut 
jamais que des menées d’intrigans et des coups de main d’aventu- 
-riers. Avant de compromettre la personne du prétendant, son mi- 
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nistre aurait voulu des assurances formelles de la part de la France, 


des renseignemens positifs sur les moyens de succès dans la Grande- 
Bretagne; mais, à la première sommation de l'ambassade anglaï 


le régent faisait désarmer les bâtimens préparés dans le ve 


Havre, et l’on n’écrivait rien d'Angleterre, sinon qu’il fallait que 
l'héritier des Stuarts se pressât d’agir et de paraître. Dénués de res- 


sources et pleins d'espérances, les jacobites prenaient sa présence 


pour une force magique, et comptaient sur elle pour accomplir ce 
qu'ils ne sävaient comment entreprendre. Cependant le comte de 


Mar, plus résolu et mieux assuré de l’appui des fidèles Écossais, était 


parti pour les hautes terres le lendemain d’un jour où il avait assisté 
au lever de George I‘, et il commençait à tenir la campagne, quand 
le ministère, qui se défendait avec énergie et qui avait fait sus- 
pendre l’habeas corpus, demanda à la chambre des communes d’au- 
toriser, avant sa prorogation, l'arrestation de six membres, parmi 
lesquels on comptait sir William Wyndham. C'était l'ami de Boling- 
broke, et après lord Lansdowne, également arrêté, le correspondant 
peut-être sur lequel il eût le plus compté. Ainsi donc en Écosse une 


tentative avant le temps, en Angleterre rien de prêt, cette situation 


n'était pas encourageante. Bolingbroke soupçonnait que le plus sage 
eût été de tout ajourner; mais cette sagesse n'allait nullement à son 
parti : on faisait au prétendant un point d'honneur de s'engager dans 
l’action. L’humeur du duc d’Ormond était d'entreprendre. Il avait 


de la bravoure sans fermeté ni constance, et du mouvement d'esprit 


sans solidité n1 coup d’ œil. Quoiqu'il logeât avec Bolingbroke et qu’ils 


_ 


se vissent sans cesse, il se concertait peu avec lui; il se défait des : 


procédés diplomatiques et peut-être des intentions de l’ancien mi- 
nistre; il voyait, et rien n’était plus visible, que le régent avait plus 
de goût pour les plaisirs que pour les affaires, et il concluait, ce 
quiétait moins vrai, que l’on pouvait par les plaisirs influer sur 
les affaires, et que la plus puissante des négociations sérait celle 


que dirigerait une main de femme. Dans cette multitude empressée : 


qui se mêlait des affaires des Stuarts, lés femmes avaient toujours : - 


joué un rôle. Le nom compromis de Fanny Oglethorp était souvent 


cité. Il y avait une certaine Olive Trant, qui, se destinant à être car- 
mélite, cherchait à se détacher par la satiété des soins et des joies 
du monde. El'e avait, du vivant de la reine Anne, passé en Angle- 


terre avec quelque mission du prétendant, s’y était liée avec le duc : 


-d'Ormond et en avait ramené une personne dont la beauté répondait 
apparemment à ses projets. Elle parvint à la faire connaître au ré- 
gent, et entra ainsi en correspondance et même dans une certaine 
familiarité avec lui. Il la logea à Madrid, dans le bois de Boulogne, 
chez une vieille demoiselle La Chausseraye, qui avait été fille d’hon- 
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neur chez Madame, et qui jusque dans sa retraite vivait d'intrigues. 

L'abbé de Thésut, secrétaire du régent, visitait les deux associées, 
et c'est avec elles qu'Ormond négociait, trahi par l’une d’elles, peut- 
être par toutes deux, persuadé qu'il avait le secret du régent, à qui 
sans doute il livrait le sien. Encouragé on ne sait comment, pressé 
par les jacobites de l'Angleterre, lui-même prit les devans et s’em- 


 barqua dans un port de Normandie, tandis que le prétendant se ren- 


dait en Bretagne. Il descendit en Devonshire avec une quarantaine 
d'hommes, et n’y trouva ni un combattant ni un asile. Quelques ar- 


_ restations avaient sufli pour réduire à l'impuissance tout son parti. 


Ormond se rembarqua précipitamment et vint rejoindre le préten- 
dant à Saint-Malo. Une tempête fit échouer une seconde tentative; 


mais quoique les nouvelles de l'Écosse même fussent peu encoura- 


geantes, on jugeait qu'il était de l'honneur du prince d’ entreprendre 


_ quelque chose. Olive Trant, qui avait accompagné Ormond jusqu’à 
là mer, était revenue à Paris, et elle fit alors prier Bolingbroke de se 


rendre à la maison de Madrid. Il l'y trouva avec M'e de La Chausse- 


| raye, apprit d'elles une partie de leurs secrets, et fatigué de ne rien 


obtenir du cabinet par les voies officielles, il résolut d’user de la voie 
détournée qui s'offrait à lui. Il obtint dès l'abord de meilleures-pa- 
roles, et même un billet signé du régent, en apparence écrit pour 
une fémme, et qui, moyennant interprétation, pouvait être envoyé au: 


comte de Mar. Le prince consentit même à une entrevue avec un 


gentilhomme venu d'Angleterre, à qui l’on promit des armes, et qui 


_ n’emporta rien qu'un peu d'argent fourni par l'Espagne; car l’Es- 


pagne, fidèle à la politique de Louis XIV, paraît seule avoir prêté 
aux Stuarts une assistance sincère, mais plus sincère qu’efficace. Aux 
plaintes de Bolingbroke, on répondait à Paris qu’il était soupçonné 
de woir secrètement lord Stair. 11 voulut savoir à quoi s’en tenir, et 
il pria Berwick de s’en expliquer avec le régent. Le maréchal pen- 
sait comme lui, il jugeait Ormond comme lui, il avait même allégué 
sa qualité de sujet du roi de France pour décliner obéissance à l’or- 
dre de se rendre en Écosse que le prétendant lui avait donné. I vit 
le régent, qui convint que Bolingbroke lui avait été dénoncé, ajoutant 
qu'il ne croyait point à ce qu’on lui avait dit, mais qu’il lui en vou- 
lait seulement de choisir pour arriver à lui l'intermédiaire de cer- 
taines intrigantes qu’il qualifia avec sa liberté ordinaire de langage. 

Peu après, 1l consentit à voir Bolingbroke; il lui parla du même ton, 
ne laissa rien percer de ses intentions à l'égard des Stuarts, et lui 
défendit d’avoir aucun rapport avec les dames du bois de Boulogne. 


Cependant plus tard Ormond affirma à Bolingbroke qu’il ne lui avait 


caché toute cette intrigue que par l’ordre du régent; c'est proba- 
blement aussi par l’ordre du régent qu’elles s'étaient mises en rap- 
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port avec lui; puis enfin le régent sut mauvais gré ! à Bolingbroke de : 


les avoir connues et employées. Ces contradictions n’ont rien que de 


conforme à la manière de gouverner de l’ancien régime. Le duc d'’ Or- 


léans ne voulut jamais au fond rien faire pour les Stuarts; mais il 


voulait tout savoir et pratiquait la grande maxime d’avoir des intel-* 
ligences avec tout le monde. Plus réservé à l'égard de Bolingbroke, 
d’un ancien ministre avec lequel tout engagement était sérieux, il. 
se tint toujours sur un pied de défiance, tout en lui faisant proposer: 


par le maréchal d'Huxelles et par le marquis d'Effiat de s'attacher 
à sa personne, d'accepter ses bienfaits, de s’en remettre à lui pour 


faire sa paix avèc l’ Angleterre. Bolingbroke dit qu’on lui offrit jus- 
qu'à 500,000 francs, mais qu’il n'eut pas l’air d'entendre, et qu'on 


n'y revint plus; seulement il resta en froideur avec le régent. 


Cette froideur s’accrut lorsqu'on apprit le mauvais succès de l'in 


surrection écossaise. Le #2 novembre, un corps de jacobites du nord 
de l'Angleterre fut battu à Preston, et le lendemain le duc d’Argyle 


arrêtait dans le Perth, à la bataille de Sheriffmuir, l’armée jusque-là 


victorieuse du comte de Mar. On avait cru quelques jours à Paris que 
Jacques IIT était roi de la Grande-Bretagne. « Personne, dit lord 


Stair, ne mettait plus le pied chez moi. » À dater de ces nouvelles, 
Jacques TIT ne fut plus qu'un prétendant; l'insurrection de l'Écosse 


ne fit que décliner, et tout était désespéré à la fin de décembre. C'est 


le moment que J acques choisit pour s’embarquer à Dunkerque, et le 
22 décembre 1l était à Peterhead. Bolingbroke convient que cette 
entreprise était devenue nécessaire à la réputation du prince, mais 
il ne dit pas qu'elle fût le moins du monde utile à ses affaires. 
Resté en Francé pour y veiller, il remplit son office avec zèle. Il 
obtint de l'Espagne un nouvel à-compte sur les quatre cent mille écus 
qu'elle avait promis. Il enrôla quelques-uns des officiers irlandais 


qu'elle avait à son service; il reprit des négociations un peu roma- 


nesques pour décider le roi de Suède Charles XII, ennemi de l’élec- 
teur de Hanovre, à opérer une descente en Écosse. Il essaya d’em- 
baucher des corsaires français; mais pour tout cela il avait besoin de 


l'appui de la France, et il n’obtenait d'elle que les vagues témoi-. 


gnages d’une stérile bienveillance. Avec lui, avec lord Stair, on tenait 
les langages les plus divers. Évidemment on attendait les événemens 
pour se décider; on voulait savoir quel serait l'effet de la présence 
d’un Stuart dans un pays que l’on connaissait, dit-il, comme le Japon. 
Las de ses efforts inutiles, il eut une conférence définitive avec le 
maréchal d’Huxelles, qui lui parla franchement, et ses derniers doutes 
étant dissipés, il résolut d'écrire au prétendant qu’il ne devait rien 
espérer, s’il ne pouvait réussir par lui-même, et il lui envoya un des 


rares navires qu’il eût à sa disposition pour le ramener en France. 
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avec le comte de Mar et ses compagnons; mais quand son messager 


toucha l Écosse, Jacques l'avait. déjà quittée après une oisive et Que 


plorable campagne, et il débarquait : à Gravelines. 


. À Ja fin de février, il était à Saint-Germain. Dès le MR: & son! 
arrivée, il vit Bolingbroke qu'il reçut à bras ouverts. En apprenant 
son retour, ce dernier avait prévenu la cour de France, qui demanda 


que le chevalier se retirât sur-le-champ à Bar ou à Commercy. Il 
était de son intérêt de s’y rendre avant que le duc de Lorraine eût le 


_ temps de engager à ne le pas recevoir. On parlait de l'envoyer en 
Italie, ou du moins à Avignon, en terre papale, le pire des refuges 


pour un candidat à la couronne d'Angleterre. Bolingbroke porta donc 

le conseil d’un prompt départ à son prince, qui le renvoya demander 
à Paris la permission de rester à Saint-Germain et une entrevue avec 

le régent. Le maréchal d’ Huxelles eut ordre de répondre par un refus. 
Bolingbroke revint auprès du prince, demeura avec lui jusqu’à deux 
heures du matin, ét Jacques, dont les malles étaient faites et qui de- 
vait partir à cinq heures, le chargea, en le quittant, d’aller annoncer 
aux ministres son départ; il lui donna plusieurs ordres, lui demanda 
quand il pourrait le rejoindre, et lui dit adieu avec mille marques 
d'affection et de confiance. 

Jacques partit en effet, mais pour la maison du bois de Buloené, Il 
y resta caché quelques jours, y vit les ministres d’Espagne et de Suède 
et peut-être le duc d'Orléans, puis de là ilenvoya Ormond à Boling- 
broke avec deux billets antidatés, pour qu'ils parussent écrits de la 
route. Ormond commença par dire dans la conversation tout ce qui 
pouvait persuader du départ du prétendant un homme parfaitement 
informé du contraire; puis il lui remit les deux écrits, tous deux de 
la main royale. L'un, adressé à Bolingbroke, lui signifiait laconique- 
ment qu'on n'avait plus besoin de ses services; l’autre, au duc d’Or- 
mond, le chargeait de recevoir tous les papiers de la prétendue  se- 
crétairerie d'état. Bolingbroke les lui remit sur-le- champ en lui 
rendant les sceaux, et déclara qu'il ne voulait plus avoir rien à dé- 
mêler avec le prétendant et avec sa cause. Il tint parole cette fois, 
Car peu après, la reine douairière l'ayant prié de ne pas se retirer, 1l 
_ refusa, disant qu’il était libre maintenant et qu’il aimerait mieux se 
brûler la main que prendre la plume ou l'épée à leur service. Il ne 
les revit plus en effet, et peu de jours après leur dernière séparation 
le chevalier de Saint-George était sur la route d'Avignon, c'est-à-dire 
_ qu'il abandonnait la partie. Le régent ne tardait pas à envoyer Du- 
boïs à Stanhope pour négocier un rapprochement entre les deux 
royaumes, et au commencement de 1717 le traité de la triple alliance 
entre la France, la Grande-Bretagne et la Hollande apprenait à l’Eu- 
rope qu'une nouvelle politique commençait, 
TOME II. 71 


échappé dans l'ivresse des paroles moqueuses ou blessan 
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Dans les premiers jours de sa disgrâce, Bolingbroke see | 
montrer. Il fit connaître à quelques amis ce qui s'était passé et resta 
renfermé chez lui. Le maréchal de Berwick le vint bientôt trouver et 
lui parla des bruits qui couraient sur son compte. Il n’y avait dans 
toute l'émigration anglaise qu’ un cri contre lui. Ormond et Mar ne 
le ménageaient pas; les moins malveïllans disaient qu'il lui était 
ssantes pour le 
prétendant, et nous ne pouvons ici objecter l'i invraisemblance. Quant 
au reproche de négligence ou d’incapacité qui dondiliee plus tard 


à des correspondances rendues publiques, et auquel il fallut, que Bo- 


lingbroke répondit ou fit répondre par son secrétaire, nous n°y insis- 
terons pas, et l’ analyse des griefs serait fastidieuse. Ge sont récrimi- 
nations de conspirateurs malheureux ou d’intrigans désappointés. ‘Le 
désaccord est inévitable entre des exilés ardens, crédules, impa- 
tiens'et un homme d'état judicieux, discret, sans empressement inu- 
tile, sans charlatanisme de parti, qui voit les choses comme elles 
sont, ne parle et n’écrit qu'à bon escient, «et n’agit qu'autant qu'il 
apercoit chance de réussir. La malveillance ou plutôt la calomnie 
osa même accuser Bolingbroke d’avoir détourné quelque partie des 
faibles ressources du trésor du prétendant et traîtreusement livré 
ses secrets à l'ambassadeur d'Angleterre. Lord Stair raconte en effet 
que des questions pressantes lui furent adressées, et qu'on voulait . 
à toute force qu'il sût tout par cette voie; « mais, écrit-il à Walpole, 
je crois que tout le crime du pauvre Harry a été de ne pouvoir jouer 
son rôle avec un visage assez sérieux, ni S'empêcher de rire par-ci 
par-là de pareils rois et de pareïlles reines. Il avait une maïtresse ici 
à Paris, s’enivrait de temps en temps, et dépensait pour elle l'argent 
avec lequel.il aurait dû acheter de la poudre. » Bolingbroke se pré- 
sente devant l’histoire mieux justifié par un imposant témoignage, 
celui du maréchal de Berwick, qui a tout vu, tout suivi, qui lui donne 
raison en tout, juge comme lui Jacques, Ormond, Mar et tout le parti; 
pour la droiture du cœur et de l’esprit, le maréchal ne le cédait à 
pérsonne. Bolingbroke pensait de Berwick tout le bien qu’en a écrit 
Montesquieu, et c’est-de lui qu'il a dit ce joli mot, que c'était le 
meilleur grand homme qu’il eût connu. 

Quelle apparence d’ailleurs que Bolingbroke se fût engagé par res- 
sentiment et par vengeance dans le parti de la restauration, pour 
le trahir et le perdre? Ce n’est pas sa faute s’il le servait autre- 
ment que ne l’entendaient les Irlandais, les courtisans, Iles jésuites, 
les femmes, tous les insensés qui composaient la coterie jacobite 
française; ce n’est pas sa faute s’il ne partageaït pas toutes les 1llu- 
sions, s’il ne suivait pas toutes les fantaisies d’un parti bigot et fri- 
vole, condamné à une éternelle adversité. Sa faute étaït d'avoir cru 


. + 
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possible de le servir raisonnablement. Sincère dans ses intentions, 


AN TPE bonne heure cesser de l’être dans ses espérances. Peu 
de momenstavaient suffi pour lui révéler la vanité de l’entreprise. Il 


| éd: peut-être honteux de: son rôle, et se sentait dé- 


placérettcomme abaissé dans de telles affaires. Il convient qu’il lui 
tardait d'en sortir, et que son projet était, après que le prétendant 


serait rentré dans le repos, d'aller lui redemander sa liberté. Avec 


de telles dispositions, il ne pouvait éviter de montrer par ses dis- 


cours, et même par sa conduite, une froideur suspecte. I ne faut pas 
ywointrop clair pour conspirer: Embrasser sans enthousiasme une 
cause perdue est insensé, eticelui qui sait discerner l'impossible du 


possible doit se garder de servir un parti qui n’a que du zèle. 
non rem dès son cs entretien avec le prétendant, 


ajuittéquia malentendu Éputne} séparait 16 ee d xagtel 
terre des jacobites de France. Les premiers ne voulaient qu’opposer 
à'un roi whig un roi tory, et lui faire leurs conditions; les seconds 
avaient respiré l'air de Versailles, et ne songeaient qu’à restaurer un 
roi sans conditions. Comment Bolingbroke, que cette contradiction 
choquait, J'acceptait-il sans mot dire? Ainsi qu'il arrive souvent, il 
s'engageait contre sa-raison, comptant sur le hasard, espérant l'im- 
prévu, confiant dans son “on voulant enfin satisfaire sa passion et 


occuper son temps. 


- Pouvait-il ignorer enfin qu'il y avait entre le descendant des 
Stuarts et lui une dissidence fondamentale qui devait tôt ou tard 
éclater? Le prince était le fils de ce Jacques IF dont un archevêque 


de Reims disait en le voyant sortir de sa chapelle à Saint-Germain : 


« Voilà un fort bon homme; il a quitté trois royaumes pour une 
messe. » Et Bolingbroke, qui aux opinions des libertins du siècle joi- 
gnait un protestantisme tout politique, avait au fond toujours regardé 
Pabjuration de la religion catholique comme une condition de la res- 
tauration. L'entraînement des affaires et l'envie de se venger le Tui 
faisaient oublier quelquefois, ou lui fermaïent les yeux sur l'mvin- 


cible opiniâtreté d’une foi supérieure à la tentation même d'une cou- 


ronne. Il me pouvait lui échapper que ce pauvre prince unissait à 


cette foi digne de respect tous les préjugés qui ne le sont pas, et que 


de puérils scrupules ne lui permettraient jamais le langage et la con- 


duitenécessaires pour rendre au moins sa présence supportable au 


peuple anglais. Les jacobites protestans essayaient de se-faire des 
illusions à cet égard. On racontait qu'il avait permis au docteur Leslie 
de-Fentretenir de religion, et de célébrer l'office anglican dans sa 
maison. Bolingbroke, pour excuser la légèreté avec laquelle il né- 
gligea d'approfondir la question, prétend qu’il supposa que ses amis 
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d'Angleterre, dont il connaissait les sentimens et qui se montraïent . 
si pressés d'entreprendre, avaient obtenu satisfaction préalable sur 
l'article de la religion. Peut-être aussi se jugeait-il lui-même, comme 
on le lui fit sentir, peu propre à traiter ce sujet. 11 avait beau avoir 
sans cesse à la pensée l'exemple de Henri IV; on aurait pu le défier, 
avec toute son éloquence, de le faire comprendre à celui qui aurait 
eu tant besoin de l'imiter. Quand il fallut que Jacques se fit précéder 
en Angleterre de déclarations où l’église nationale trouvât des ga- 
ranties, il fit mille difficultés; il garda les projets qu’on lui présenta 
pour les revoir, les envoya de Bar à Saint-Germain pour les sou- 
mettre à la reine et à son conseil de conscience; puis, après les avoir 
retouchés à sa guise, il les fit imprimer avec le contre-seing de Bo- 
lingbroke, qui n’avait signé que la première rédaction. Bolingbroke 
réclama, et on en tira de nouveaux exemplaires sans sa signature. 
Les corrections royales étaient de ces subtilités qui présagent la mau- 
vaise foi. Ainsi, dans une phrase où il devait exprimer sa sollicitude 
pour la prospérité de l’église anglicane, il avait rayé le mot prospé- 
rité. Il refusait de protéger cette église, et n’entendait s'engager qu'à 
en protéger tous les membres. Il ne voulait pas conserver à Charles I. 

l’épithète de martyr, et quand on lui proposait de parler de sa sœur 
de glorieuse et heureuse mémoire, il n’admettait pas que cette mémoire 
fût *eureuse, et ne consentait à louer en elle, au lieu de sa justice 
éeminente et de sa piété exemplaire, que son inclination pour la justice. 
La portée de ces niaiseries n’était que trop évidente, et je ne mé- 
tonne pas que Bolingbroke ait vu partir son nouveau maître pour 
l'Écosse sans la moindre espérance et sans beaucoup de sympathie. 

C'était assez pour qu'il fût un traître aux yeux du parti. 


XIX. 


On peut en croire Bolingbroke lorsqu'il dit que sa disgrâce lui 
rendit service en facilitant une rupture dont il aurait été obligé de 
prendre l'initiative. Il consomma cette rupture en répandant de par 
le monde ses réponses aux critiques et aux calomnies dirigées contre 
lui. Il était piquant, on doit en convenir, d’encourir, après moins 
d’une année, une nouvelle et contraire accusation de trahison (car 1l 
eut à répondre sur sept articles en forme), intentée au nom de celui 
pour lequel il venait d’être accusé d’avoir trahi son pays, et l’on con- 
çoit quels sentimens durent s'élever dans cette âmef orgueilleuse et 
vindicative. Non content de dire un éternel adieu au parti auquel il 
n'aurait dû jamais s'unir, il ne se fit point scrupule de dévoiler dans 
ses écrits et ses discours le néant de ce parti et de son chef, etla 
mémoire des Stuarts n’a pas eu de plus dangereux ennemi. Son ca- 
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_ractère avait peu de nuances, et de certaines délicatesses lui étaient 
inconnues. Comme on le jugeait à Londres plus sévèrement qu'il ne 
_ méritait, on avait, du temps même qu'il était ministre de la cour de 
_ Saint-Germain, autorisé lord Stair à traiter avec lui. Ge dernier, qui 
le connaissait mieux, attendit sa disgrâce pour lui envoyer Saladin 
de Genève. Il s’ensuivit une entrevue où Bolingbroke déclara à l’am- 
bassadeur qu'il se croyait obligé en honneur et en conscience de 
désabuser ses amis d'Angleterre sur la conduite du parti jacobite à 
l'étranger, et sur la valeur de tous ceux qui le composaient; que, 
dût-il demeurer à j jamais en exil, il n'aurait plus rien de commun 
avec le prétendant; que si sa position dans sa patrie lui était rendue, 
il pourrait, en expliquant sa conduite, porter à la cause des Stuarts 
“un coup mortel, et contribuer ainsi à mieux affermir l'autorité du 
roi et à lui rallier tous ses sujets. Il ajouta qu'il était prêt à rendre à 
son gouvernement tous les services, excepté ceux d’un délateur, et 
qu'il espérait que l’on croirait ses protestations sincères, sans exiger 
des gages qu’il refuserait de donner, ni risquer, en lui demandant trop. 
d'empêcher l'effet de ses promesses. Ces offres, dont lord Stair admit 
pleinement la sincérité, furent transmises à Londres, et même renou- 
velées au secrétaire d'état Craggs, qui vint peu après en France; et 
comme pour préparer le retour du fils dans son pays, le roi créa le 
père, qui vivait encore, vicomte Saint-John et baron de Battersea. En 
même temps Bolingbroke constata sa situation nouvelle en écrivant 
une longue lettre à sir William Wyndham, qu’il data du 13 septembre 
4746,°et qu'il envoya non-cachetée au maître général des postes, pour 
la mettre sous les yeux du gouvernement et la faire arriver ensuite à 
sa destination. Gette lettre, que M. Hallam regarde comme son ou- 
vrage le plus achevé, est une apologie générale de sa conduite, qu'il 
faut lire avec défiance, mais d’où nous avons tiré bien des détails de 
notre récit. Quand elle parut, en 1753, et que Favier la traduisit sous 
le titre de Mémoires secrets de milord Bolingbroke, Voltaire trouva 
l'ouvrage peu digne de l’auteur qui n’était plus, et se plaignit de n’y 
rien apprendre. C’est qu'il savait assez bien cette partie de l’histoire 
contemporaine. L'ouvrage, en tout cas, offrait une peinture sérieu- 
sement satirique et malheureusement vraisemblable du prétendant 
et de son parti. Quoiqu'il ne dût pas être imprimé, il était fait pour 
être lu, et bien calculé pour nuire aux Stuarts et rendre Bolingbroke 
agréable au roi régnant. George le fit assurer de sa bienveillance, et 
le proscrit, plus confiant dans l'avenir, s’occupa de se créer une 
philosophie de l'exil au moment où il croyait entrevoir le terme du 
sien. L'ouvrage qu’il a intitulé Réflexions sur l'exil est une consola- 
tion philosophique, où il emprunte beaucoup à Sénèque et aux an- 
ciens. Ce lieu commun de morale stoïcienne est d’un esprit élevé, 
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médiocrement riche en idées, qui s’est fait un bon style d académie, 
correct et soutenu, orné, élégant, mais sans aucunes qualités: supé- 
rieures. Ainsi que beaucoup d? esprits cultivés de ce temps, presque 
toutes ses pensées lui viennent de l'antiquité. Dès qu’il écrit, ibrai- 
sonne et paraît sentir comme un Romain; mais quand il agit, c’est 
autre chose. Lord Mahon a dit avec sévérité qu’en parlant comme 
Cicéron, il se conduisait comme Clodius. On pourrait ajouter, sous un 
autre rapport, qu'aux pensées de Sénèque il unissaitla:vie de Pé- 
trone. On entrevoit dans ses lettres que, ’il se à 2 VOS 
le stoïcisme, il ne négligeait pas de s’en distraire par le plaisir. « 

Les mémoires du temps parlent à peine de: son séjour en: France. 
On sait seulement qu’il avait des relations intimes avec les Tencins et 
leur société. La plupart de ses lettres françaises sont adressées à 
M": de Ferriol, la mère de D'Argental. On n’a aucune de celles qu’il dut 
écrire à sa sœur, M” de Fencin. I connut cette aimable Aïssé qu'une 
fantaisie tout orientale d’un frère de M. de Ferriol avait élevée pour 
une étrange destination. On ne voit pas qu'avant 4722 il eût connu 
Voltaire, qui était lié dès le collége avec D’Argental, et danstune lettre 
écrite peu après le succès d’Œdipe (1719), il en parle comme un 
indifférent : «Je vous serai très obligé, ma chère madame (de Ferriol}, 
de la lecture que vous voulez bien me procurer de la tragédie de 
M. Arouet. Si je n'avais pas entendu parler avec éloge de cette pièce, 
je ne laisserais pas d’avoir une grande impatience de la lire. Celui 
qui débute, en chaussant le cothurne, par jouter contre un tel ori- 
ginal que M. Corneille fait une entreprise fort hardie, et peut-être 
plus sensée qu'on ne le pense communément. Je ne doute pas qu'on 
n'ait appliqué à M. Arouet ce que M. Corneille met dans la bouche 
du Cid. » À défaut de Voltaire, il fit connaissance avec l'abbé Alary, 
un homme instruit, d’une conversation agréable, qui, après avoir été 
attaché à l'éducation de Louis XV, entra à l’Académie française (1723), 
et n'en forma pas moins, un an après, une autre sorte d'académie, 
plus politique que littéraire, connue sous le nom del’ Æntresol. Celle- 
ci tenait en effet ses séances chez lui, dans un entresol de la place 
Vendôme. C'était à la fois un club où lon trouvait des rafraîchisse- 
mens et des journaux, et une société de droit public dont les mem- 
bres composaient des mémoires, faisaient des lectures, discutaiïent 
des questions. Il s’y rencontrait des écrivains, des magistrats, jus- 
qu'à des grands seigneurs : le marquis d’Argenson, qui à été ministre, 
l'abbé de Saint-Pierre, dont le nom est si connu. Cette réunion dura 
jusqu'en 1731, quoiqu’elle donnât un peu d’ombrage au cardinal. de 
Fleury. Bolingbroke, qui y était admis sans en être membre, avait été 
pour quelque chose dans la fondation d’un: établissement conçu, 
disait-on, dans les idées anglaises. On ajoute qu’il composa en fran- 
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len 
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çais, pour cette société, un essai qu'elle fit i imprimer : ce sont des 
réflexions d'après Locke sur les idées innées; mais l’authenticité de 
cet écrit est contestée, et aucun des éditeurs de Bolingbroke ne l'a 
compris dans ses œuvres complètes. 

Un de’ses meilleurs amis, un des fondateurs du dub de l'Entresol, 
rquis de Matignon, était, comme l'abbé Alary, de la société de 
la marquise de Villette, avec laquelle Bolingbroke se lia en 4717. 
Marie-Claire Deschamps de Marsilly (1), d’une famille noble, avait 
été élevée à Saint-Cyr, et c’est elle qui jouait Zarès sous les yeux de 
Racine, quand Æsther fut représentée devant Louis XIV. Elle était 


“entrée chez les filles de Saïinte-Geneviève, dirigées par Me de Mira- 
mion, lorsqu' elle plut au chevalier de Villette de Mursay, petit-fils 


d’une fille d’Agrippa d’Aubigné et frère de Me de Caylus, que Mve de 


… Maintenon appelait sa nièce. Ce jeune homme, voulant épouser Mie de 


Marsilly, la fit voir à son père, Philippe Le Valois, marquis de Villette, . * 
officier de marine distingué, de qui nous avons des mémoires. C'était 


un protestant converti par la cour depuis 1687. I1 trouva sa bru fu- 
ture à son gré, et il l’'épousa en 1695, quoiqu'il eût quarante-trois 
ans de plus qu’elle. «Elle est fort jolie, dit Dangeau, et n’a nul bien. 


M. de Villette a attendu que M. de Mursay, son fils, fût marié, pour 
conclure cette affaire. » Restée veuve en 1707, avec de la fortune, 
Me de Villette avait, dix ans après, conservé sa beauté. On citait son 
esprit et sa conversation, et à quarante-deux ans elle inspira un goût 
assez vif à Bolingbroke pour qu’il formât une liaison très intime avec 


‘lle et ne la quittât presque plus. Jusque-là peu retenu, peu délicat 


dans ses amours, un attrait bien différent de ceux qui l'avaient séduit 
le captiva cette fois au point d’enchaîner sa destinée. On dit qu'il 
continua d’être infidèle, ce qui ne le dispensa pas d'être jaloux, car 
un jour qu’il dinait chez Me de Villette avec un Ecossais fort beau 
qui parut lui plaire, il renversa la table et tout ce qui la couvrait. Il 
fallut que le marquis de Matignon les raccommodât. Ce qui est cer- 
taïin, C'est qu'il alla faire avec sa nouvelle amie de longs séjours à la 
terre de Marsilly en Champagne, sous prétexte qu'il se connaissait 
en bâtimens et qu'elle reconstruisait son château. « 47. York (Bo- 
lingbroke) part avec Me de Villette, miss. est dans un couvent, » 
écrit lord Stair à son ministre (1717). 

Il ne négligeait pas cependant de plus grandes affaires. Ses amis 
d'Angleterre, bien que parfois inquiets de ce qui se disait sur son 
compte, ne l’oubliaient pas. Swift, dans une de ses lettres, réfute, 


(1) On écrit aussi Marcilly. Dans l’épitaphe que fit graver Bolingbroke, on lit Mary 
Clara des Champs de Marcelly. Nous suivons l’orthographe de M. Monmerqué. 
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auprès de l'archevèque de Dublin, le bruit qui cours que. Boling- 
broke allait revenir en achetant son pardon par des révélations : il dit. 
avec raison qu’il n’en aurait pas à faire. Cependant sa haine persistante 


pour lord Oxford, et qu’il ne peut contenir même en écrivant à Swift, 


était loin de le servir, et l’'empêchait de profiter de l’acquittement de 
son ancien complice et de la popularité relative qui l’entourait. Sa 
femme luttait pour lui, elle le dit du moins; on a d’elle deux let- 
tres à Swift qui ne sont pas sans quelque grâce, et qui justifiaient 
le goût bienveillant du docteur pour elle. « Quant à mon humeur, 
écrit-elle le 5 mai 1716, je suis, s’il est possible, encore plus. insi- 
pide et plus ennu yeuse (dull) que jamais, excepté dans quelques mo- 4 
mens, et alors je suis une petite furie, surtout quand on ose parler 
de mon cher lord sans respect, ce qui arrive quelquefois.» Elle s’oc- 
cupait activement de l'affaire de son cher lord. Elle trouva faveur 
sauprès du roi, qui lui accorda main-levée de la confiscation des biens 
mobiliers; mais elle mourut un an après (novembre 1718), et, à en 
croire son mari, cette restitution partielle devint une perte pour lui. 
Apparemment faute de formalités et de précautions, ces valeurs se 
confondirent avec celles qu’elle possédait à sa mort et ne purentêtre 
retirées de sa succession. Il se dit appauvri d'autant, et il s'en prend, 
on ne sait trop pourquoi, à la dévotion de lady Bolingbroke. Il vivait 
sur le capital qu’il avait apporté en exil et augmenté du produit de 
quelques spéculations heureuses en ce temps où Law devançait le 
nôtre. On ne voit pas qu'il ait jamais éprouvé la gêne. Des considé- 
rations de fortune peuvent toutefois avoir contribué au singulier 
établissement qu’il forma quand il se vit tout à fait libre. I1 vécut 
auprès de M"° de Villette, et l'emmena aux eaux d'Aix-la-Chapelle, 
où il paraît l’avoir épousée en mai 1720. On a prétendu qu elle em- 
brassa la religion protestante, puis on l’a nié et l’on a même contesté 
le mariage. Il est certain qu'en France Bolingbroke ne lui fit pas 
changer de nom; mais tous deux voulaient qu'on les tint pour légi- 
timement unis. Ils le déclarèrent même en 1722, et dans le caveau 
des Saint-John de l’église de Battersea, où la marquise est ensevelie, 
il fit graver une épitaphe qui lui donne le titre de vicomtesse Boling- 
broke. 

Au printemps de 1720, tous deux avaient, en se mariant, quitté 
Marsilly, qu'ils cessèrent d’habiter. Un an auparavant, Bolingbroke 
avait fait l'acquisition de la terre de La Source, ainsi nommée parce 

._ que le Loiret prend sa source dans le parc et y forme en naissant une 
vraie rivière, dont les eaux reproduisent un moment le beau phé- 
nomène de celles du Rhône à Genève. C’est dans ce lieu que Bo- 
lingbroke fixa sa retraite; il sut l’animer par les plaisirs de la so- 
ciété et de l'étude. Suivant toute apparence, ses longs séjours à la 
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campagne donnèrent naissance à ces recherchés historiques où, pra- 


tiquant le libre examen à la manière de Bayle, il en vint à poser les 


fondemens de l’incrédulité systématique qu’on devait appeler bientôt. 


philosophie. Vers le même temps, nous rencontrons enfin Voltaire. 


Il écrit de Blois à Thiriot Ca janvier 1722) : « Il faut que je vous fasse 


part de d'enchantement où je suis du voyage que j'ai fait à La Source 
chez milord Bolingbroke et chez M"° de Villette. J'ai trouvé dans 
cet illustre Anglais toute l’érudition de son pays et toute la politesse 


du nôtre. Je n’ai jamais entendu parler notre langue avec plus d’éner- 
gie et de justesse. Get homme, qui a passé toute sa vie dans les plai- 
sirs et dans les affaires, a trouvé pourtant le moyen de tout apprendre 
et de tout retenir. Il sait l’histoire des anciens Égyptiens comme celle 
d'Angleterre; il possède Virgile comme Milton, il äime la poésie an- 


__glaise, la française et l'italienne, mais il les aime différemment parce 
_ qu'il discerne parfaitement leurs différens génies. Après ce portrait 


que je vous fais de milord Bolingbroke, il me siéra peut-être mal de 
vous dire que M": de Villette et lui ont été infiniment satisfaits de 


mon poème (/a ÆHenriade). Dans l'enthousiasme de leur admiration, 


ils le mettaient au-dessus dé tous les ouvrages de poésie qui ont paru 
en France; mais ne sais ce que je dois rabattre de ces louanges ou- 
1402 0 NOR 

Bolingbroke ne qittait Source que pour quelques voyages à 
Paris. Il ornait son nouveau séjour selon le goût de son temps, et 
de là il envoyait à ses amis d'Angleterre des épîtres empreintes d’une 


philosophie quelque peu affectée : «Je vis dans un plus petit cercle, 
*! écrivait-1l à Swift, mais je pense dans un plus grand. » Il traduisait 


avec assez de facilité en vers anglais un fragment de la première 
épître d'Horace; il multipliait les citations de toutes sortes pour dé- 
montrer qu il était ferme et serein, décrivait le lieu de sa résidence, 
son habitation; qui tenait le milieu entre le château et la maison bour- 
geoise, les embellissemens qu'il projetait d'y faire, et consultait sur 


les inscriptions latines en son propre honneur qu'il voulait y graver 


sur le marbre. Cependant, les yeux toujours fixés vers sa patrie, 
il finit par y envoyer sa femme. Elle y trouva Walpole premier mi- 
nistre (1723). 

A ce moment, les jacobites, habitués à s’exalter pour des causes 
frivoles, avaient conçu une telle joie de la naissance d’un fils du pré- 
tendant, qui fut appelé Charles-Édouard, qu'un comité de direction 
s'était formé dans leur sein, et qu’il y fermentait des projets quali- 
fiés par la loi de haute trahison. Le roi George n’avait aueune popu- 
larité. Des rassemblemens à Londres avaient fait entendre le cri : 
« Haute église et Stuarts! » Le gouvernement s'était vu forcé de dé- 
noncer et de poursuivre la conspiration. Atterbury, l'évêque de Ro- 
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chester et l'a ancien ami de Bolingbroke, était, avec cles autres mem- 
bres de la junte secrète, traduit devant les deux Chambres 
premières ouvertures qui lui furent faites en faveur de Bolingbroke, 
Walpole répondit avec sévérité: il s’écria même dans le conseil : 

« Puissent l’aftainder n’être jamais aboli et les'crimes jamais ou- 
bliés! » Tout espoir semblait perdu, si lord Harcourt, qui, plus fidèle 
à d'anciennes amitiés qu’à son ancienne politique, s'était rapproché 
du gouvernement, n’eût fait arriver M° de Villette (elle ne prenait 
pas d'autre nom) jusqu’à la duchesse de Kendal. Ereñgarde Mélusine 
de Schulenbourg était une Allemande laide et vénale, maîtresse €: 
titre de George I. On dit que ses bontés pour Bolingbroke n ne fi 

pas payées moins de 11,000 livres sterling. Elle obtimt une promesse | 
du roi, que Walpole n’osa ou ne put faire rétracter, et il se bornæ à 
en réduire l'effet à la remise de la peine capitale. Il fut convenu que 
Bolingbroke pourrait résider en Angleterre, mais sans recouvrer ni 
ses droits, ni ses titres, n# sa fortune 

Voltaire venait d’avoir la petite-vérole, et dans une épitre assez 

faible où il remercie son médecin de l'avoir sauvé, heureux à à Ja pen- 
sée qu'il reverrait ses amis, il s “écriait : = | 


Et toi, cher Dern héros qui d’Apollon 
As recu plus d’une couronne, 
Qui réunis en ta personne 
L’éloquence de Cicéron, 
‘ L’intrépidité de Çaton, 
L'esprit de Mécénas, l’agrément de Pétrone, 
Enfin donc je respire, et respire pour toi; 
Je pourrai désormais te parler et t’entendre (1). 


Mais cette joie, exprimée en vers si singuliers aujourd’hui, ne fut 
pas de longue durée, et bientôt Voltaire écrivait à son amie la prési- 
dente de Bernières : « Une chose qui m'intéresse, c’est le rappelde 
milord Bolingbroke en Angleterre. Il sera aujourd'hui à Paris, et 
j'aurai la douleur de lui dire adieu, peut-être pour toujours (avril 
4723). » H partit en effet quelque temps après, et le 44 juin il am 
vait à Calais, quand il vit avec surprise débarquer l’évêque Atter- 
bury, qu’ un bill d'attainder venait de condamner au bannissement. 
« Je suis donc échangé! » s’écria le prélat en apprenant que Boling- 
broke était là, prêt à passer le détroit. 
En Angleterre, Bolingbroke trouva le roi parti pour le Hanovre, et 
il dut se borner à lui écrire une lettre de remerciemens, ainsi qu’à la 


(1) Dans une première rédaction où il ajoutait aux autres dons de Bolingbroke la 
science de Varron, Voltaire le remerciait de s’être intéressé à lui pendant sa maladie : 


Bolingbroke, à ma gloire, il faut que je publie, ete. 


| 
| 


\ 
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duchesse de Kendal et à lord Townshend, quiétaient du voyage. IL 


2. Harcourt et Wyndham, apprit d'eux beaucoup de choses sur 


| de leur parti, et bientôt il eut un entretien avec Walpole. 
187 it les chefs des partis tory et jacobite comme fort décou- 
disposés à imiter l'exemple de Harcourt. C'était s'offrir indi- 
rochMiélsEs ur intermédiaire d’un rapprochement qui semblaït dési- 
rable; mais Walpole craignait plus les rivaux que les adversaires. # 


_ fitrarement des sacrifices pour regagner ses ennemis, et, jaloux de 
Son pouvoir, il aimait mieux reléguer les ambitieux dans l’opposition 


que les introduire dans son parti. 11 ne se souciait pas de rendre de 


F l'importance à Bolingbroke. El l’écouta froidement et lui conseilla, 


puisque sa réhabilitation Se rh d’un P. whig, de ne pas 
renouer avec les tories. 
Bolingbroke vit bien que pour cette fs il n'avait rien à gâgner 


du côté dela politique. 1 jouit quelques jours de l'accueil des amis 
_qu la littérature lui avait donnés. Il ne vit pourtant pas Swift, qui 


ne sortait pas de l'Irlande, et Prior était mort; mais Gay lui dédia ses 
églogues. Pope, qui l’avait connu peu de temps avant son départ, fut 
heureux de le revoir au moment où il perdait Atterbury, et de le re- 
trouver devenu philosophe sur les affaires de ce monde. Le docteur 
Arbuthnot prononça qu'il avait gagné en ‘instruction, en manières, 
en toute chose. Peu curieux cependant de rester dans un pays où il 
ne retrouvait qu'une position précaire et diminuée, Bolingbroke re- 
partit pour aller se guérir de la goutte aux eaux d dix tn-Chapellé. 
On dit qu il voulait de là pousser jusqu’en Hanovre. 11 en demanda 
la permission, maïs ne l’obtint pas. 11 tourna donc ses vues d’un autre 
côté. La mort du régent amenait au pouvoir 47. le Due, avec le titre 
de premier ministre, et M"° de Prie était toute-puissante sur cet hé- 
ritier des Condé. Bolingbroke les connaissait l’un et l’autre et pré- 
tendait à quelque crédit. Dans ce moment, une lutte secrète opposait 
dans le cabinet anglais les deux secrétaires d'état l’un à l’autre, lord 
Carteret à lord Townshend. Walpole soutenaiït Townshend, son beau- 
frère, et, par suite de quelques intrigues dont le détail est sans inté- 
rêt, Carteret et Townshend étaient représentés tous deux à la cour de 
France, l’un par sir Luke Schaub, l’autre par Horace Walpole, Bo- 
lingbroke, qui vit bien où était la force, offrit à ce dernier son crédit, 
ses relations, ses moyens d’intrigue. Il offrit d'entretenir avec le ca- 
binet de Saint-James une correspondance secrète, fit valoir son zèle 
et sa dextérité, enfin se rendit utile. Horace, qui ne l’aimait pas, se 
servit de lui et le Servit peu, mais finit par triompher et devint am- 
bassadeur en France, tandis que Carteret al'ait gouverner l'Irlande 
et faisait place au duc de Newcastle (1724). Persuadé qu'il devait être 
mieux en cour, Bolingbroke fit alors repartir pour Londres celle qu’il 


L 
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appelait indifféremment Mwe de Bolingbroke et la marquise de Vil- 
dette. À ce voyage se rattache une anecdote du temps. La marquise 
demanda à Mw° de Ferriol, restée, par la mort de son beau-frère du 
même nom, la protectrice peu généreuse de M': Aïssé, la permission 
d'emmener avec elle la pauvre affranchie. C'était le temps de la pas- 
sion du chevalier d’Aydie. On partit en apparence pour l'Angleterre; 
mais Aïssé fut laissée secrètement dans une maison des faubourgs, 
et bientôt une petite fille fut transportée en Angleterre, et plus tard 
au couvent de Notre-Dame de Sens, pour y être élevée; sous le-nom 
de miss Black, comme une nièce de Bolingbroke, près d'une fille de 
Mwe de Villette. C’est l'enfant dont Aïssé parle d’une manière tou- 
chante dans ses charmantes lettres, et que le chevalier d'Aydie n° a- 
bandonna pas après la mort de sa mère. Lady Bolingbroke poursuivit 
son voyage, et pour mieux cacher le secret du service que rendait 
leur amitié, son mari écriyait de La Source à M®° de Ferriol : « Avez- 
vous eu des nouvelles d’Aïssé? La marquise m’écrit de Douvres. Elle 
y est arrivée le vendredi au soir après le passage du monde le plus 
favorable. ‘La mer ne lui a causé qu'un peu de tournement de tête; 
mais pour sa cHnpRese de VUEe, elle a rendu son dîner aux Po 
sons. » 

Lady Bolingbroke était Fe à Lones par L'infidélité d'u un Line 
quier qui, chargé par elle de placer 50,000 livres sterling dans les 
fonds publics, hi cherchait querelle sur son état, exigeait qu'elle se 
fit autoriser par son mari, et menaçait de révéler le fait comme une 
violation de la loi de confiscation. Lord Townshend, indigné de cet 
abus de confiance, rendit la dénonciation vaine. La marquise de Mil- 
lette, qui garda prudemment ce nom, put donner ses soins aux inté- 
rêts de son mari; et quoique le roi, dans ses idées allemandes, la 
trouvât bavarde et peu respectueuse, elle savait si bien les moyens 
de gagner la duchesse de Kendal, qu’une satisfaction entière lui fut 
promise. I] fallut cependant attendre encore pendant près d’une an- 
née. Bolingbroke prit patience, grâce aux lettres, aux champs, à quel- 
ques amis. Il continua de s'intéresser aux travaux de la société de 
l'Entresol, qu'il se permettait d’égaler à l’Académie française. On 
voit par une lettre à Pope qu’il traça le plan d’une histoire politique 
de l’Europe, et de là prit naissance l'ouvrage intitulé : Lettres sur 
l'étude de l'histoire. La physique et la métaphysique occupaient son | 
temps à la campagne, où il retenait Lévêque de Pouilly, homme in- 
struit qui l'avait initié aux mathématiques et aux sciences, et qui de- 
vint un des confidens de ses idées sur la religion. C’est à lui qu'il 
écrivait un jour qu’il était, avec Swift et lui-même, une des trois seules 
personnes dignes qu’on leur confiât le gouvernement des hommes. 
On trouve dans ses œuvres une lettre intéressante, rédigée entre 1720 
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et 1725, où il ns à Lévèque de Pouilly comment, à ‘quarante 
Pas il est devenu philosophe en l écoutant à Paris. Il lui rend compte 
d’une discussion dans laquelle il a soutenu contre un athée que Dieu 
existe et que le monde à eu un commencement. Le premier point est 


établi par la démonstration, le second par la tradition, quoique l’au- 


teur rejette fort dédaigneusement le récit biblique. Le fond de toute 
religion cependant se trouve dans cet opuscule, où ne manque ni 


l'esprit, ni la logique, ni même une sorte d’érudition. C’est le pre- 


_mier-essai philosophique de l’auteur. Il paraît que le bruit de ses 


nouvelles études se répandit. Les opinions auxquelles elles l'avaient 
conduit inquiétaient Swift, qui voulait l’effrayer de l'exemple de 


_ Spinoza, et Bolingbroke lui répondait qu'il trouvait Spinoza absurde, 


et qu'il n'était un esprit fort ou free-thinker que si Fon entendait par 
là « un homme qui fait un libre usage de sa raison, cherche la vérité 


-sans passion ni préjugé, et s'y attache invariablement, et non pas 


un de ces fléaux de la société qui s'efforcent d’en relâcher les liens 


et d’ôter un frein de la bouche de l’homme, cet animal sauvage qu'il 
serait bon de contenir par une lémridouzdine d’autres freins. » 
On raconte que l'abbé Alary visita l'Angleterre en 1725. Il avait 
connu Horace Walpole chez l’évêque de Fréjus, et fut mené par lui 
chez son frère. Il s ’employa utilement, dit-on, pour Bolingbroke. 
Toujours est-il que le 25 mai 1725 lord Finch, fils de lord Notting- 
ham, présenta une pétition par laquelle Henri Saint-John, ci-devant 
vicomte Bolingbroke, demandait que l'exécution de la loi rendue 
contre lui fût suspendue quant aux condamnations civiles, comme 
elle l'était déjà quant à la peine capitale. Walpole se leva aussitôt, 
et dit que le roi avait depuis sept ans reçu la soumission du pétition- 
naire, et que, convaincue de ses intentions de loyauté, sa majesté 
consentait à l'admission de la pétition. On la reçut en effet, et comme 
il fut établi par les jurisconsultes de la couronne que le pardon royal 
ne pouvait abolir toutes les conséquences encourues par l’attainder, 
lord Finch proposa un bill que Walpole appuya, et qui autor ER 


 Bolingbroke à rentrer dans son patrimoine et à posséder ou acquérir 


dans le royaume toute espèce de propriétés. Le bill fut vivement 
combattu par Methuen, qui, étant contrôleur de la maison du roi, 
s’excusa de son opposition aux intentiohs généreuses de sa majesté. 
Il fit impression sur l'assemblée, et fut soutenu par d’autres whigs, 
Arthur Onslow, lord William Powlett. Les tories se divisèrent. La plu- 
part, guidés par lord Bathurst et par Wyndham, votèrent en faveur 
de leur ancien chef; mais les plus fidèles jacobites, obéissant à la 
consigne venue d'Avignon, refusèrent de le relever des déchéances 
d’un atfainder encouru pour leur cause. Cependant la motion passa à 
231 voix contre 113, et Walpo:e fit écarter une clause qui eût rendu 


x 
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Bolingbroke incapable de siéger au parlement et de a 

office à la nomination du «oi. On dit, au reste, qu'il avait la parole 
de George I: que jamais : Bolingbroke ne recouvrerait aucune situas 
tion politique, et que rien ne lui serait accordé au-delà des droitside: 
la vie civile. En effet, l’amnistié n’obtint jamais plus que si bai 
fut en ce moment rendu, c’est-à-dire 120,000 francs de rentestet 
la faculté de recueillir la succession de son père, sansmême en pou- 
voir disposer, les biens devant tous, après ce. slennoh “passer à “sk 

héritiers naturels. Ces restrictions le blessèrent : es 
situation équivoque qui lui fut faite jeta beaucoup: -d'amertume 
toute sa vie, Il se crut dégagé de toute reconnaïssance env 
pole, et ilne tarda pas beaucoup à lui en donner la preuve. oo 
duite du puissant ministre paraîtra peu généreuse; il avait long= 
temps résisté; cependant nous savons ‘par son fils queic'est contre 
le vœu de son.parti, contre les instances de sa famille et detses amis, 
qu'il consentit au rappel dé Bolingbroke, aimant mieuxtransigerque 
rompre avec la duchesse de Kendal. Il n’étaitini cruel, ni persécu— 
teur, ni même vindicatif; mais il ne.se piquait pasid’une: magnani- 
mité chevaleresque, et jamais, pour obtenir.des ANS qu’il trou- 
vait frivoles, il ne se serait de gaieté de cœur créé un‘obstacle-de 
plus dans la carrière du pouvoir. Ileût regardé € comme une ‘daperie 
de retirer ses ennemis du néant. 


XX, 
De retour dans sa patrie, Bolingbroke songea à s'arranger une 
. nouvelle existence dans les conditions qui lui étaient imposées. «Je 
suis aux deux tiers restauré, » écrivait-il à Swift. Comme son père: 
vivait, il n’avait point de domaine et d'habitation ; il.acheta.de lord 
Tankerville le domaine de Dawley, près d'Uxbridge en Middlesex, 
et s’y établit. Il renoua toutes ses relations littéraires, se ha plus 
étroitement avec Pope, et répéta qu'il.ne se mêlerait pas des.affaires 
du gouvernement. On rapporte pourtant que peu de jours avant le 
départ de l’abbé Alary pour la France, il lui confia qu'il ne pouvait 
refuser ses conseils aux instances des tories. «Adieu donc, monsieur, 
lui dit l'abbé, car vous pouvez vous perdre. » Il .paraît qu'à daterde 
cette époque leurs relations languirent et cessèrent bientôt tout. à 
fait, quoique l abbé ne soit mort qu’en 1770. 

Le premier mouvement de Bolingbroke fut de.s'ensevelir Fe la 
retraite, il.en affecta du moins.le projet. Il disposa son nouveau ma- 
noir comme une ferme ornée, s’entoura d'animaux domestiques, 
d’instrumens d'agriculture, suivit.des chasses à cheval, tse refit.enfin 
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un in ALAN country gentleman. C'était une. tradition. de famille. Ilne 
er ne relever cette vie rustique que par le goût de l'esprit. et des 
res. Pope, Gay, Arbuthnot, le venaient voir à Dawley, et.au prin- 


| de 4726 le docteur Swift, qui avait passé douze ans sans re- 
cris le pied en Angleterre, reparut au milieu des débris de cette 


Société des Frères qu'il avait tant aimée. Sa réputation s'était encore 
augmer tée en Irlande, grâce à l’heureuse part qu’il avait prise aux 
ébats de la politique locale. Rien n’y était plus populaire que les 
Lettres d'un Drapier, Par ce pamphlet excellent, il avait à tort ou à 
raison délivré le pays d’une monnaie de billon qu'un spéculateur 
avait obtenu le singulier privilége de mettre en circulation. En An- 
gleterre, Swiftse montra fidèle à ses vieilles amitiés; mais l'expérience 


. l'avait rendu circonspect, il.se mêla peu des affaires. publiques. Il fut 


partout accueilli avec une curiosité bienveillante. La princesse de 
Galles était une femme: distinguée, qui correspondait avec Leibnitz 
et témoignait pour les lettres un goût légèrement pédantesque. Elle 
voulut voir Swift et lui promit ses bontés. Sa première dame du 
palais, Henriette Howard, qui préludait pour le moins au rôle plus 
important qu'elle devait jouer auprès du prince sous le titre de com- 
tesse de Suflolk, devint l'intermédiaire entre sa maîtresse et Swift, 
qui entra avec elle en correspondance régulière, et même elle inter- 


 Cepta pour son compté les hommages de la coterie littéraire que di- 


rigeait la politique de Bolingbroke. Le prudent doyen n'en. recher- 

cha pas moins les bonnes grâces de Walpole, qui le reçut à Chelsea, 
lui donna à diner, le laissa parler sur les affaires d’ Irlande et ne 
l'écouta guère. Cependant Swift trouva son voyage très agréable. 
La conversation était pour lui un plaisir passionné. Il se partageait 
entre Twickenham avec Pope et Dawley avec Bolingbroke, et se 
pressait médiocrement d'aller rejoindre Stella, quoiqu’elle fût tom» 
bée malade et commençât un état de langueur qui ne devait finir 
qu'avec sa vie (4728). Enfin il repartit pour l'Irlande au mois d’août, 
laissant à son imprimeur un manuscrit fort secret, et deux mois 
après Gay Lui écrivait : «I y à environ dix jours qu'il a paru un 
livre, les voyages d’un certain Gulliver, et ce livre a été depuis lors 


_J'unique conversation de toute la ville. » — « Ouvrage merveilleux, 


écrit de son côté Pope, qui est à présent publica trita manu, et je pro- 
phétise qu’il sera un jour l'admiration du monde. » À partir de ce 
moment, toutes les correspondances de. Swift sont remplies d’allu- 
sions à ce Gulliver que Swift n’avouait pas, et, nous permettra-t-on 
de le dire? si les lecteurs de ces pages rouvraient en ce moment ce 
livre célèbre, ils regretteraient moins peut-être, en trouÿant qu'ils 
en ont la clé, le temps qu’ils ont pu perdre à nous lire. On devine 
quel dut être à Londres le succès d’une composition si originale par 
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celui qu 'elle obtint à Paris, où très certainement on Y comprit p 

de choses. Les lettres de Mne Howard et de lady Bolingbroke à Fe 
‘teur montrent assez que ces fictions étaient devenues le divértisse- 
ment de tous les esprits. Dans ce coin du monde où Le fermier de 
Dawley réunissait ceux qu'il appelait professeurs en une divine science, 
la bagatelle. (1), Gulliver devait être le sujet de tous les entretiens; 
mais un nouveau-venu y dut aussi, vers le même temps , montrer 
quelquefois un visage étincelant d'un malin génie. Cest au milieu 
de l’année 1726 qu’un odieux affront, alors i impuni selon les lois et 


les mœurs de notre France, força Voltaire à chercher un asile dans 


un pays où on pensait librement el noblement sans être retenu pe 
aucune crainte servile. Nous avons vu comment Voltaire appréciai 


Bolingbroke. Il avait voulu lui dédier a Henriade. Or en Rond 


le temps n’était pas encore passé où un tel hommage eût obligé à 
une coûteuse protection, et Bolingbroke, qui craignait le ridicule des 
louanges, pria Me de Ferriol de savoir si l'intention du poète était 
sérieuse. 11 paraît que celui-ci s’en tira par des complimens dont 
l'Anglais se montra touché sans en être dupe. Cependant il ne put 


“manquer d'accueillir gracieusement l'hôte inattendu que l'exil lui 


envoyait. Wandsworth, où résida Voltaire chez M. Falkener, à qui 
il devait dédier Zaïre, est un village du Surrey, entre Londres et 
Twickenham, où s'étaient établis quelques protestans français. De là, 
Voltaire pouvait aisément se lier avec les amis de Bolingbroke. Ses 
écrits portent mille traces des souvenirs que lui avaient laissés les 
lieux et les hommes. Il y fait de nombreuses allusions aux conversa- 
tions solides ou piquantes du monde d’éli'e où il avait vécu. Il ne 
cache pas l'impression profonde que produisit sur son esprit toute 
cette société si nouvelle parles institutions et par les idées. C’est 
d'Angleterre qu'il rapporta Brutus, et quand il l'imprima (17 830), il 
le dédia à lord Bolingbroke. « Souffrez que je vous présente Brutus, 


. quoique écrit dans une autre langue, docte sermonis utriusque lin- 


quæ, à vous qui me donneriez des leçons de français aussi bien qué 
d'anglais, à vous qui m'apprendriez du moins à rendre à ma langue 
cette force et cette énergie qu'inspire la noble liberté de penser, car 
les sentimens vigoureux de l’âme passent toujours dans le langage, 
et qui pense fortement parle de même. » Cette dédicace est un dis-. 
cours sur la tragédie. Voltaire s’y montre encore tout rempli du gé- 
nie de la littérature anglaise : elle a enhardi son goûtet sa raison. 


(1) Lettre de Bolingbroke à Swift, Gay et Pope, 23 juillet 1795. Vive La bagateile était 
un mot de lord Oxford. On appelait dans cette société bagatelle les amusemens de l’es- 
prit. De là ce vers de Pope: 


And Swift cry wisely : Vive la bagatelle ! 
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Ce voyage eut en effet sur lui une grande influence; mais peut- 
être doit-on regretter qu il ait autant connu Bolingbroke. Peut-être 
. l'exemple d’un homme si considérable, d’un homme d'état et de tri- 
bune qu’il comparait aux orateurs de l'antiquité, dut-il ajouter à l’au- 
dace de cétte verve anti-chrétienne qu'il crut autorisée par l'opinion 
de l'Angleterre. Il prit à tort Bolingbroke pour un modèle destiné à 
faire école, et il s’enhardit par son exemple. Lui-même, à son tour, 
quel effet produisit-il sur les Anglais? Il faut convenir qu’on n’en 
sait rien. On ne rencontre dans leurs écrits de ce temps-là que de 
bien faibles traces du passage de Voltaire. Il resta chez eux plus de 
deux ans; il chercha beaucoup à voir, à entendre; il travailla beau- 
| coup. Depuis lors, dans les sciences, dans la philosophie, dans la po- 
litique et même quelquefois dans l’art du théâtre, ils’est donné pour 
le disciple des Anglais. Ayant appris d'eux les noms de Newton, de 
- Locke, de Shakspeare, il revint les révéler à la France. Ses Lettres 
sur les Anglais, son ouvrage le plus neuf peut-être et où se rencon- 
trent presque toutes ses idées encore dans leur première fleur, firent 
Pour un demi-siècle l'éducation de la société de Paris. Il écrivit deux 
essais en anglais, l’un sur la poésie épique, l’autre sur les guerres 
civiles de France. Il adressa celui-ci à Swift, en lui disant qu'il rou- 
gissait de ses ouvrages quand il lisait les Wiscellanées de Martinus 
Scriblerus. Déjà il était assez lié avec lui pour le recommander à Ver- 
sailles. Swift avait projeté un, voyage en France qu'il ne fit jamais, 
et Voltaire écrivait à notre ministre des affaires étrangères de lui 
donner à dîner avec le président Hénault. En échange, il priait Swift 
-de faire souscrire en Irlande à sa Æenriade, dont il publiait à Lon- 
dres la première édition complète, et qu'il dédiait en anglais à la 
reine, femme de George IT (4727). 

Cependant on ignore à peu près quelle fut sa vie en Angleterre. 
Ces deux années sont une lacune dans son histoire. Les mémoires 
et les correspondances le nomment à peine, la sienne même est 
“presque muette. C'est un point de sa biographie ou plutôt un épi- 
.sode de Phistoire de la littérature qui mériterait des recherches, et 
nous indiquons ce sujet aux curieux des choses de l'esprit. Le récit 
du voyage de Voltaire conduirait bien près du voyage de Montes- 
quieu. L’observateur des gouvernemens vint à Londres, je crois, en 
41729, amené de La Haye par lord Chesterfield ; mais de qui fut-il 
vu en Angleterre? Qui se doutait dans le gouvernement que ce grand 
modèle politique posât devant son peintre? Quant à Montesquieu, ce 
qu'il vit, le voici : « À Londres, liberté et égalité! » On lit cela dans 
ses notes de voyage. Liberté, égalité, cent ans avant 1830, Montes- 
quieu écrivait ces mots! Que le mal a déjà des racines profondes! 

Voltaire et Montesquieu ont pu voir de leurs yeux marcher régu- 
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lièrement le FN a L époque où ils ont. sisiéT J'An- 

gleterre n était pas un temps de crise, et sans peut-être sen rendre 
bien compte, la nation, sortant définitivement des révolutio: 

trait alors en possession pleine et entière des institutions qu ’elle tient 
de sa propre sagesse. L'ordre constitutionnel se fixait; mais combien 
cette stabilité naissante ressemblait peu à la tranquillité froide et.si- 


à lencieuse, recherchée par les. peuples faibles comme leur souverain 


bien! La liberté politique jouait tout son jeu, et le mouvement des 
esprits était tel que Bolingbroke se repentit bientôt d'avoir si sur 
la porte de sa maison des champs : Satis beatus ruris. honoribus; 

plutôt il sourit d’avoir si bien persuadé à Pope et aux pr 
était devénu fermier, planteur et philosophe. Il n'avait pas oublié 
ge ‘il était un écrivain. C'est dire qu'il rentra dans la BA EE at, 


Re. e 

Walpole avait été servi par les événemens. Après avoir fait partie 
du premier ministère de George [®, il l'avait hostilement quitté avec 
Townshend et Pulteney (1717). Son opposition violente n’aboutit 
qu’à le faire rentrer trois ans après, à des conditions moins bonnes 
que celles qu'il avait dédaignées; mais bientôt ses grands services 
accrurent son pouvoir, et en peu d'années la mort le délivra de tous 
les rivaux qui pouvaient le lui ravir. En 1722, elle avait fait dispa- 
raître l’ancienne junte des lords whigs: Marlborough, Somers, Hali- 
fax, Wharton, Sunderland, Stanhope, Shrewsbury, n'étaient plus. 
Walpole était de fait comme de droit premier ministre, bien secondé 
par lord Townshend, secrétaire d’état, qui s’étonnait seulement de 
servir sous Walpole après avoir été servi par Walpole. L'autre se- 
crétaire d'état, lord Carteret, ayant prétendu à la domination, avait 
été relégué au gouvernement d'Irlande (1724), et le lord chambel- 
lan, Thomas Pelham, duc de Newcastle, avait, en prenant sa place, 
commencé son insignifiante carrière de quarante ans consécutifs de 
ministère, La politique de ce cabinet, la politique de Walpole était 
fort simple : c'était une politique de conservation et de paix. Au 
dedans, les institutions, plus d’une fois retouchées depuis 1688, sem- 
blaient avoir atteint une assez grande perfection pour qu’on se bor- 
nât à les éprouver paisiblement, sans essayer d’aucunes nouveau 
tés. Le gouvernement parlementaire enfin établi était une nouveauté 
suffisante. Le temps des réformes ne semblait pas venu, et Walpole 
au pouvoir se souciait peu des réformes. Au dehors, la paix d'Utrecht, 
acceptée comme un fait irrévocable, avait amené un nouvel état de 
l'Europe que l’Angleterre devait tenter de développer à son profit, 
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pensée qu'elle était, par une gloire récemment acquise, de le trou- 
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| si om de nouvelles batailles. Elle n’avait d’ennemi que l'Espagne, 


qui montrait encore dans ce temps des prétentions de commerce ma- 
ritime, qui rêvait la reprise de’Gibraltar et de Minorque, et dont le 
roi se tenait pour dépouillé, par les derniers traités, de ses droits 


éventuels sur la France, comme les Stuarts de leurs droits à la cou- 


ronne’de la/Grande-Bretagne. Toutefois, par leur position respective, 
l'Angleterre et l'Espagne pouvaient être sur un pied d’hostilités sans 
bouleverser le monde, et la première, soutenue désormais par la 
France, se fût peu inquiétée de cette rupture, si la seconde, par un 
singulier retour, n’eût regagné l'appui de l'Autriche. L'alliance dé- 
fensive qui les avait unies allaït encore compromettre la paix géné- 
rale, quand la France réussit à faire prévaloir à Vienne des conseils 


de modération, et, par sa médiation, un armistice de sept années fut 
_ signé à Paris le 31 mai 1727. ‘Cette trève peut être regardée comme 
_ un des premiers ‘effets de l'union pacifique du cardinal de Fleury et 
de sir Robert Walpole; consolidée par des traités successifs, lle 
_oùvrit à l'Europe une période de tranquillité qui, pour la Grande- 


Bretagne, se prolongea douze ans. 

La nation anglaise semblait donc en voie de prospérité; mais:ces ré- 
sultats précieux n° avaient pu être obtenus que par la pratique d’une 
politique plus soucieuse d'assurer les intérêts que de chercher la gloire. 
Walpole gouvernait sans éclat. À l'intérieur, il conduisait les affaires 
avec sagesse, il les discutait en maître; mais il ne donnait rien à 


_ l'imagimation des peuples, et, peu jaloux d'honorer les hommes, 


pourvu qu'il'les domimäât, 1l pesait tout au poids de l'utilité, ne dis- 
simulant guère qu 11 songeait seulement à mettre d'accord la leur 
avec la Sienne : C'est ceiqui donnait à son administration un caractère 
corrupteur. En effet, il ne s’interdisait pas la corruption, surtout il 
payaït bien le zèle de ses amis plutôt qu'il n’achetait le désarme- 
ment de ses ennemis; mais ce qui aggravait à tous les yeux ces pro- 
cédés trop usités de -gouvernemeñt, c’est qu'il ne cherchait ni à les 
déguiser ni à les relever, c’est qu'il affichait avec hardiesse ce prin- 
cipe général de sa politique, l'intérêt. À l'extérieur, la paix mainte- 
nue ou rétablie par la prudence et la modération suppose presque 
toujours beaucoup de négociations oiseuses ou mesquines, des chan- 
gemens d’attitude ou de langage, de fausses démarches, des tâton- 
nemens enfin qui prêtent à la critique, et que le vulgaire juge sévè- 
rement, parce qu'il croit toujours qu'on peut tout ce qu’on veut. Le 
ministère, quoique puissantiet solide, était loin d'être respecté, «et il 
essuyait, sans les redouter, les attaques d’une vive opposition. Ge 
n'est pas quand le public est tranquille qu’il est le plus mdulgent. 
Bolingbroke était un peu embarrassé. Comment approuver Wal- 
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| pole? C’eût été déposer toutes ses passions. Cependant il était pour 
la paix, celle d'Utrecht était son ouvrage : les efforts dirigés contre 
elle sur le continent semblaient favoriser les Stuarts, désormais 
l'objet de son aversion; mais il trouvait un malicieux plaisir à voir 
des whigs encourir une certaine impopularité pour leur esprit paci- 
fique, et il faisait des rapprochemens sévères sans tenir compte, bien 
entendu, du changement des intérêts et des circonstances. À défaut 
du but, il pouvait critiquer les moyens, et même on sait aujourd’hui 
que dans la conduite des affaires étrangères Walpole n'avait pas tout 
approuvé. Mais ce qui intéressait le plus Bolingbroke, c'était l’état 
des partis en Angleterre. Les questions politiques n'avaient pour lui 
de valeur qu'autant qu'il y trouvait des points d'attaque et les moyens 
d’aigrir de nouveau les esprits, car il ape que les anciennes divi- 
sions avaient fait leur temps. 

Les jacobites purs étaient inébr anlbises tout accbé an de eux 
lui était fermé. Heureusement il s’en trouvait de moins fervens et 
de moins opiniâtres. Convertis ou fatigués, ceux-ci pouvaient gar- 
der au fond de l’âme, comme ressource éventuelle, un jacobitisme 
spéculatif; mais ils l’ajournaient prudemment, et prenaient conseil 
des circonstances. Les tories grossissaient leurs rangs en ralliant 
ces jacobites sur leur droite, et les hanovriens sur leur gauche, ou 
plutôt ces deux fractions composaient presque tout le parti tory. 
Ce nom d’ailleurs ne désignait plus un parti ayant de certains prin- 
cipes à faire triompher. Les questions de prérogative, de droits po- 
pulaires, de révolution, avaient été résolues par les événemens. L'es- 
prit whig avait gagné presque toutes les positions constitutionnelles. 
Les tories ne pouvaient songer à réagir contre les faits accomplis. Ils 
formaient toujours un parti conservateur, puisque ce parti s'ap- 
puyait principalement sur les classes de la société dont l esprit et l’in- 
térêt est le plus stable; seulement, sous le coup d’un pouvoir manié 
avec vigueur par d'anciens adversaires, ils ne pouvaient songer qu à 
se défendre, et toute opposition est tôt ou tard forcée d'invoquer Le 
principes de liberté. ù 

Sir William Wyndham était à tous les titres, dans la chambre des 
communes, le premier de ces hommes qui, faisant taire leurs sym- 
pathies ou les réservant pour des temps meiïlleurs, concevaient à la 
manière de Bolingbroke la possibilité de reprendre constitutionnel- 
lement dans le nouveau régime leur part de crédit et d'influence. 
Riche, noble, gendre du duc de Somerset, recommandable par son 
caractère moral, par sa constance politique, on ne lui reprochait 
qu'un peu de raideur et d’orgueil; mais l’expérience, des hommes 
avait atténué ses défauts et développé des talens auxquels les meil- 
leurs juges ont rendu hommage. Il avait moins ces qualités natu- 
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relles qui séduisent dès le premier jour que ces qualités solides que 
le temps müûrit et perfectionne. Il ne donnait rien à l'éclat, au succès 
du moment; il ne cherchait pas les journées brillantes, mais il était 
en toute occasion égal à lui-même, et “paques jour ajoutait à. $ son in- 
fluence etässa réputation. .  : ; 
_Guerroyer contre le pouvoir et la cour était un métier qui, 1 mieux 
encore qu'aux tories, convenait à ceux des whigs que des convic- 
tions particulières ou des mécontentemens personnels avaient déta- 
_chés. Dans un parti libéral, il y à toujours des radicaux. L'esprit 
franchement constitutionnel est sur la voie de l'esprit républicain. 
De la politique, les hommes défians, sévères ou satiriques, ne con- 
çoivent que l'opposition. Enfin Walpole montrait, sous des formes 
_ modérées, une intolérance qui souffrait peu les amitiés douteuses, 


= les opinions flottantes, et finissait par éloigner de lui tout ce qui ne 


 s’enchaînait pas à lui. Il s'était donc formé une défection Whig à la 
tête de laquelle brillait William Pulteney. 

C’est une des fautes graves de Walpole que sa conduite à l'égard 
de Pulteney. Rien n’atteste mieux cette jalousie du pouvoir qui lui fit 
parfois oublier justice et prudence, et le rendit moins généreux en- 
vers ses émules qu’ envers ses ennemis. Sous la reine Anne et au com- 
mencement du règne, “Pulteney s'était conduit comme Walpole. Il 
_ l'avait défendu contre l'accusation de 1711; il s'était avec lui séparé, 
en 1717, de lord Sunderland. Cependant Walpole, revenu au pou- 
voir, avait cru s'acquitter en lui donnant le titre de caissier de la 
maison du roi, sinécure lucrative dont Pulteney s'était d'abord con- 
tenté, car il était intéressé malgré son immense fortune : c'était son 
plus grand défaut, et il nuisit à son ambition. Par sa naissance, par 
sa position, par son caractère, Pulteney semblait appelé à jouer dans 
le gouvernement le rôle dont ses moyens le rendaient digne. Son es- 
prit était vif, élégant, orné, son éloquence facile et populaire, pro- 
digue de traits acérés et piquans, toujours prompte, toujours vive à 
l'attaque et à la riposte. C'était un éminent talent d'opposition. fl 
portait alorsce titre de grand commoner qu’on avait un moment donné 
à Walpole, et qui allait bientôt passer à William Pitt. Fidèle aux prin- 
cipes généraux de son parti, il ne montrait pas dans ses opinions de 
détail une grande rigidité, ni, pour combattre, un grand scrupule 
dans le choix des armes. Il était aimé cependant, parce qu'il savait 
plaire au parlement et au public. À son intelligence vive et péné- 
trante il manquait une certaine solidité de jugement. Adroit, hardi, 
mais léger, il n'avait pas la suite et la fermeté qui caractérisent 
l'homme fait pour gouverner. fl aimait plus le combat que le succès, 
et le succès que le pouvoir. Walpole aurait pu, s’il eût voulu s’en 
donner la peine, dominer un tel personnage et le placer au premier 
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rang de ses défenseurs: mais il était satet à trop » ashistée psillss 
fauts, à trop craindre les qualités des hommes supérieurs. J trouva 
chez Pulteney trop de prétention ou trop de mobilité, je ne sais; il 
le négligea, le délaissa, et s’en fit un ennemi d’abord ta sa 6 
déclaré, qui toutefois dut attendre vingt'ans sa vengeance. AE 

Deux hommes tels que Wyndham et Pulteney étaient tion capa- | 
bles, si leurs intérêts les rapprochaient, de concerter leurs attaques 
et de coaliser leurs partis; mais Bolingbroke avait une grande répu- 
tation de talent et d'intrigue. On recherchaïit ses conseils, on souhaïi- 
tait son concours. Qui mieux que lui saurait comment ‘on manie la 
presse, on se concilie la cour, on divise uñe majorité?4l: était resté 
l'ami de Wyndham après avoir été son guide. Si la chevalerie jaco- 
bite se déchaïînait contre lui, elle ne pouvait l'empêcher d’être l’avo- 
cat consultant du torysme, dont il avait été le martyr. On le savait 
en crédit parmi les gens de lettres; on soupçonnait sa faveur auprès 
de la duchesse de Kendal. Son esprit devait plaire à Pulteney, qui 
devait lui plaire à son tour, et une vieille prétention à réunir dans 
sa race et dans sa personne Îles traditions monarchiques et parle- 
mentaires le rendait nn propre à pratiquer la Fee des 
deux oppositions. f 

Au mois de décembre 1796, Biiltenot avait fondé an itibie qui | 
se publiait deux fois par semaine, #he Craftsman (l’Artisan). Ue re- 
cueil, qui parut pendant dix ans, était dirigé par un certain Amherst, 
sous le pseudonyme de Caleb d'Anvers. Pulteney ‘y semait à pleimes 
mains loutrage et le ridicule contre Walpole. C'était en: quelque sorte 
un libelle périodique contre un seul homme. Les allusions les plus 
claires y étaient admises, les désignations les plus reconnaissables 
y étaient souffertes; maïs, selon l'usage et la loi, jamais le nom de 
Walpole n’y était écrit. À peine quelquefois une ou deux initiales le 
rappelaient-elles dans les passages où il était parlé de lui sans injure. 
Ailleurs, on se bornaiït à signaler à la haine publique la robinocra- 
he (1). C'était une exécution publique ‘où le bourreau et le patient 
restaient masqués, mais ni l'un ni l’autre ne restait inconnu. Ce jour- 
nal, qui sans doute est spirituellement écrit, maïs qui contient assez 
peu d'articles sérieusement remarquables, a beaucoup contribué à 
diffamer Walpole et son Empet jusque dans l'opinion de e 
postérité. 

Le concours de Bolingbroke était assuré au Craftsman, et ce que 
la rédaction contient de meïlleur vient de lui. Gependant il dissimu- 
lait à son entourage cette reprise d’hostilité. Dans un billet à Swift, 
qui fit au printemps de 1727 son dernier voyage en Angleterre, il 


(1) Robin, diminutif de Robert. 
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prétend, avec son affectation ordinaire, qu ‘il voudrdit donner deux 


tiers de sa vie à l'amitié, en garder un tiers pour lui-même, et rien 
pour le monde. Il fait plus, il se plaint de Walpole, qui, sur la foi 
d'un espion, lui attribue de certains écrits. Or ces écrits, c'étaient 
mr lettres qu'il avait bien réellement, au commencement de l'hiver, 
iées-et signées l'Écrivain d'occasion, the occasional Writer (j (jan- 


pe 1727). Elles étaient adressées à la seule personne à la- 


quelle elles pussent appartenir. Un auteur famélique possédé du besoin 
dérire, ayant tâté de tous les sujets, n'ayant réussi dans aucun, 
s’offrait pour tout défendre à celui qui voudrait acheter son zèle; puis, 
sous le prétexte que ses offres n'étaient pas accueillies, il entamait 
une critique sévère dela politique suivie à l'égard de l'Espagne, avec 


laquelle aucun accommodement n’était encore fait, et des épigrammes 
_| assez vives étaient opposées aux insinuations blessantes des journaux 
_ ministériels. En même temps, sous la forme d’une vision orientale, 
un article, inséré dans un des premiers numéros du Crafisman, ve- 
-présentait.un roi prisonnier d’un seul homme, une assemblée trem- 
_blante au bruit des chaînes, tant que la bourse de cet homme était 


remplie, La bourse se vidait, et tout changeait de face. C'était une 
exhortation à refuser le budget. L'idée de la captivité du roi par la 


vénalité du parlement était en effet la thèse qu'affectionnait Boling- 


broke, thèse qu'il pouvait, sans trop d’embarras, présenter au roi 
lui-même, et que probablement, il ramenait souvent dans ses entre- 
tiens secrets avec la duchesse de Kendal. Cette femme, gagnée par 


 Sonespritet son argent, aurait bien voulu joindre aux grosses pensions 


qu’elle touchait sur les deniers de l’état une véritable influence poli- 
tique, et Walpole n’avait pour elle que des ménagemens. Elle s'était 
donc chargée de donner au roi un mémoire où Bolingbroke exposait 
tous les dangers que le ministère faisait courir à l’état, et finissait 
par une demande d'audience. Le roi remit tout simplement le mé- 
moire à Walpole, qui soupconna par quelles mains 1l avait passé, et 
en obtint l'aveu de la bouche même de la duchesse. Pour toute ré- 
ponse, 11 la pria de s'unir à lui afin de résoudre le roi à donner l’au- 
dience ainsi demandée. Soit embarras, soit défiance, le roi résista 
longtemps. Comme tous les princes, il n'aimait pas les conversations 
difficiles. 11 ne parlait pas anglais et ne communiquait avec Walpole 
lui-même qu'en mauvais latin; mais il entendait le français, et Bo- 
lingbroke futenfin reçu dans son cabinet. Il lui rappela ses promeses 
bienveillantes. Le roi lui dit qu’il lui accorderait volontiers une entière 
réhabilitation, mais que ses ministres assuraient qu'il régnait au 
parlement, surtout à la chambre des Lords, tant de préventions contre 
lui, que la majorité n’y consentirait jamais. Bolingbroke répondit 
que sa majesté était trompée, que, pour que l'affaire se fit, il suffisait 
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que sir Robert Walpole le voulût, et qu "il le voudra si 1 roi Jui 4 
disait qu’il le fallait. «Sir Robert est là, ajouta-t til, à deux ou trois 


pièces seulement de ce cabinet; ordonnez qu on l'appelle, et je répé- 
terai tout en sa présence, et le convaincrai, devant votre majesté, 
que la chose peut se faire. — Non, non, dit vivement le roi, ne l'ap- 


pelez pas. » Walpole en effet attendait dans un salon voisin. Lechmere 


survint; il avait, comme chancelier du duché de Cornouailles, à de- 
mander au roi quelques signatures. Il était mal avec Walpole depuis 
que ce dernier lui avait refusé l'héritage du chancelier Macclesfeld. 
Il apprit avec étonnement quel personnage avait une audience en ce 


moment, et, dès qu’il le vit sortir, il entra brusquement dans le cabi- | 


net du roi, et sans excuse ni préambule il éclata violemment contre 
Walpole, qui, non content du mal qu’il faisait lui-même, introduisait 
à la cour un homme pire encore que lui, pour lui servir d'assistant; 
puis il partit outré, sans avoir songé à parler d'autre chose. Quand 
Walpole entra à son tour, il trouva le roï, que cette scène avait telle- 


ment amusé, qu'on n’en pouvait rien tirer de sérieux, et qu à toutes . 


les questions sur ce que Bolingbroke avait dit, il répondait | ces mots 
français : « Bagatelles, bagatelles! » 

Le ministre, malgré le peu de succès de cette première tentative, 
n’était pas sans inquiétude. Il voyait grossir le nuage de l’opposi- 
tion; 1! craignait que la duchesse de Kendal, conduite par un homme 
artificieux et persévérant, ne fit à la longue quelques progrès dans 
l'esprit du roi. Que seulement Bolingbroke obtint ce qu'il réclamait 
à titre de promesse, sa rentrée à la chambre des pairs, et 1l y pou- 
vait conclure avec lord Carteret l'alliance formée par Wyndham à la 
chambre des communes avec Pulteney. Une coalition formidable 
était aussitôt sur pied. On a dit même que Walpole s'était vraiment 
cru en péril; mais 1l fut sauvé ou plutôt raffermi RARE a 
qui parut d’abord décider sa perte. 

Le roi mourut subitement dans un voyage en He (juin 
1727). Son fils avait depuis longtemps perdu toute sa bienveillance, 
et quoique dans leurs différends le ministre eût ménagé et quelquefois 
servi lé prince de Galles, un nouveau monarque pouvait vouloir un 
nouveau gouvernement et prendre ses conseillers hors du cercle des 
. serviteurs de son père. Telle fut en effet sa première pensée, et Wal- 
pole fut un instant remplacé; mais auprès de George IL veillait une 
femme d’un esprit remarquable et d’un caractère supérieur encore à 
son esprit. Garoline d’Anspach était le bon génie du roi, son mari. 
Elle avait reconnu tout le prix d'un ministre tel que Walpole, et elle 
demeura sa constante protectrice. C'est ‘par elle qu'il sut diriger, 
sans qu'elle se laissât apercevoir, les volontés incertaines d'un prince 


médiocre, mais droit et sensé. En tout, le règne de George Il, qui: 
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commence par. Walpole et finit par Chatham, fut un grand règne. 
Sa grandeur ne vint pas du roi, mais le roi n’ y fit pas obstacle, et 


George II est sans comparaison ia premier des princes que l’Angle- 


terre ait eus dans tout le cours du xvmi° siècle. . 

Walpole avait aperçu de bonne heure le mérite de la reine et son 
crédit sur son époux. Bolingbroke ne pouvait manquer de s’y trom- 
peret de croire que l'influence était ailleurs, puisque le roi avait une 
maîtresse. Henriette Howard ou lady Suffolk. était belle; elle avait 
dela bonté, un caractère doux, le goût de l’esprit avec peu d'esprit 
et de la conversation, quoiqu'elle fût sourde. Tous les poètes de l'op- 
position la célébraient à l’envi, et Swift lui écrivait. On le retint même 
en Angleterre au moment où il voulait faire le voyage de Paris. Sa 


présence pouvait être nécessaire pour ce qui se préparait. «On n'a 
_pas été aussi inactif que vous limaginez, lui dit Bolingbroke dans 
un billet. Partir en ce moment pour Paris n'aurait pas le sens com- 


mun. »—« Il y à ici mille projets dans lesquels on voudrait m’en- 
gager et qée j embrasse froidement parce qu'aucun ne me plait, » 


écrivait le doyen à un de ses amis d'Irlande. Bolingbroke avait re- 


pris auprès de lady Suffolk le manége commencé avec la duchesse 
de Kendal. Lord Chesterfield, qui s'était de longue main ménagé la 
faveur de la petite cour de Leicester-House pour être secrétaire 
d'état lorsqu'elle serait la cour de Saint-James, fit comme lui fausse 
route, et crut la protection de la favorite meilleure que celle de la 


reine. Ges deux hommes, faits pour s'entendre et pour se plaire par 


l'esprit, se rapprochèrent alors, et tous deux se mirent à ourdir la 
trame que détruisait à mesure une Pénélope qui ne l'avait pas tissée. 
D’échec en échec, cette cabale de gens habiies finit par réduire ses 
prétentions à un titre de comte pour un ami, lord Bathurst. Lady Suf- 
folk n'eut pas même la puissance d’arracher cette faveur, et il fallut 
bien s’avouer qu’on n’avait rien gagné au nouveau règne. Bolingbroke 
retourna philosopher à la campagne; mais il n’était point las d'in- 


_triguer ni d’écrire, et il rise huit longues années à perdre encore 


une fois la partie. 

Le Crafisman était sa ressource. Sa collaboration fut active, et 
elle eut un grand succès. N’en déplaise à son talent, nous ne pouvons 
le suivre dans un journal. La presse périodique décrit et juge dans 
leur formation successive les événemens que l’histoire considère sur- 
tout dans leurs résultats, et elle compose ainsi des éphémérides de 
la politique courante qui avec le temps deviennent obscures et fasti- 
dieuses. Du moins ne peuvent-ils reprendre leur intérêt, si Fon ne se 
replace jour par jour dans les idées, dans les passions et, pour tout 
dire, dans les erreurs des contemporains. Ge serait demander au 
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. lecteur trop de complaisance. Aussi les chefs-d'œuvre de iron 

politique obtiennent-ils rarement un succès durable et sont-ils de 
vent condamnés à l'oubli. Les anciens seuls ont hé l'immortalité 
à leurs pensées d’un jour. LEE r 3 intel 

Les écrits politiques de Bolingbroke) sans être des defense 
ont pourtant un vrai mérite. On y trouve. de l’espriteet des idées, un 
style élégant et animé. La verve de l'écrivain rappelle celle de Fora- 
teur, et les traits satiriques, sans être du premier choix, se distin- 
guent par une facilité piquante et dédaigneuse qui sent l'homme du 
grand monde. l’auteur montre une connaïssance assez étendue de 
l'histoire politique, et sur tous les sujets un fond de réflexions qui 
se placent à propos et ne semblent pas improvisées pour les besoins 
de la cause; mais une droiture de sens et une clarté d'exposition; "une 
vigueur et une suite dans le raisonnement, une manière sdisissante 
et concluante de penser | et de dire qui fait les pamphlets du premier 
ordre, voilà ce qui ne se retrouve pas toujours dans les siens. Sa-raï- 
son est comme lui-même, elle manque de conscience, et s’il est assez 
adroit pour troubler la conviction, il est rarement assez *on “ad 
l'imposer. 

Les moïns remarquables de ses articles, on s'en tenais pété 
être, me paraissent ceux où il traite des affaires étrangères. De 1727 
à 1730, la question principale fut de savoir comment on wiendrait à 
bout de soumettre au joug de la paix générale les ressentimens et 
les prétentions de l'Espagne. À l'alliance offensive qu'elle était par- 
venue à former à Vienne en 1725, on avait répondu par le traité de 
Hanovre, qui associait la France, l'Angleterre, la Prusse et la Hol- 
lande. Cette ligue intimida l'Autriche, qui se détacha en mai 1727; 
une trève fut souscrite, et l’année suivante Philippe V signa les pré- 
liminaires d’une paix dont il renvoya la conclusion au congrès géné- 
ral. Ce congrès, qui se tint à Soissons, n’aurait peut-être rien ‘fini, si 
William Stanhope n’eût réussi à négocier en Espagne le traité de Sé- 
ville, qui termina le différend à la satisfaction de l'Angleterre (no- 
vembre 1729). Cette succession de négociations partielles et provi- 
soires prête bien aux critiques de Bolingbroke; mais comme au fond il 
n’oppose pas la guerre à la paix ni système à système, il attaque plu- 
tôt les épisodes que l’ensemble, plutôt les argumens ministériels que 
les ministres. Il cherche plutôt à diminuer leur mérite qu'à contester 
l'utilité de leurs œuvres. Il paraît même que, par une lettre à demi 
publique aux tories, il avait défendu la trève de 4727, et les dis- 
sertations que sous le nom de John Trot ou d’autres noms il inséra 
dans le Craftsman contiennent plutôt des observations de détail que 
de nouvelles solutions diplomatiques. Une rédaction heureuse et 
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aperçus justes ou spirituels ne suffisent point pour donner 


quelques 
de l'intérêt à une polémique qui ne conclut pas. 


… Il en est autrement d’une suite de vingt-quatre bed ic 
plus tard sous le titre de Remarques sur l'histoire d'Angleterre, par 
Humfrey Old Castle. C’est un ouvrage qu’admiraient Chatham et 
Ghesterfield, et, quoiqu'il ait valu à son auteur le titre de déma- 

ro lui donne Disraëli, il mérite une véritable estime comme 

1 historique de la constitution anglaise. On conçoit, en le lisant 

| EM hui, que tant que le Crafisman publia ces lettres, son suc- 
cès ait dépassé. celui même qu'avait obtenu le Spectateur. Ce jour- 
nal paraissait dans un moment où la force de l'administration et la 


popularité de sa cause, sinon de ses membres, avaient décou- 
 ragé, attiédi du moins Pesprit. d'opposition. En le réveillant par 
la hardiesse et quelquefois par le talent de ses écrivains, le Crafis-. 
_ man avait provoqué la colère du pouvoir et de son parti. L'opposi- 


tion était factieuse; la licence de la presse était à son comble; l’état 


était en danger, la constitution subvertie. On connaît ces déclamar- 
_ tions obligées des gouvernemens. Bolingbroke répliquait : « L'esprit 


de liberté n'est pas l'esprit de faction; c’est l'esprit de liberté que 
le nouveau journal à ranimé. Lui seul est l’âme de la constitution. 
L'histoire entière de 1 ‘Angleterre le montre toujours présent, tou- 
jours en progrès, et ce n’est que Jor squ ’il s’éclipse que l'esprit de fac- 
tion l'emporte. » Tel est le thème vrai et libéral que Bolingbroke dé- 
veloppa par les argumens connus. On est surpris de voir Fancien 


cheftory, l’ancien ministre du prétendant, plaider avec force et clarté 


les principes de la franche liberté, et, reprenant les traditions natio- 
nales au temps des Saxons, au temps des Bretons même, descendre : 
jusqu'aux Stuarts pour combattre à fond les doctrines inaugurées par 


. Jacques I* et pour leur imputer les fautes et la perte de Charles Le, 


L'écrivain s'arrête à la première révolution, mais sa thèse est suffi- 
samment établie. On trouvera dans cette composition la suite et l’u- 
nité, l'intelligence de l’histoire, une idée générale largement déve- 
loppée,. une fierté de. langage qui plaît. Sans doute c’est un lieu 
commun de la politique libérale, mais il venait à propos, et nous- 


mêmes, nous écrivons dans un temps où ces sortés de lieux com- 


muns ont tout le piquant des paradoxes. 
Les temps qui s'étaient écoulés depuis la première révolution fu- 
rent.étudiés dans la Dissertation sur les Partis. C’est, selon Gold- 


smith, le plus estimé des ouvrages de Bolingbroke, le plus travaillé 


et le plus admirablement écrit selon lord Brougham. Publié par let- 
tres dans le journal, il fut réimprimé avec son nouveau titre en 1735. 
Une longue et habile dédicace à Walpole servit d'introduction. Dans 


ET | REVUE DES px MONDES: 


un langage digne et amer, l'idée générale de l'ouvrage Qui était sé 
. vèrement appliquée. Gette idée, la voici : les anciens partis, dont la 
formation et la conduite devaient être cherchées dans l'histoire, 
n'existent plus, car ils n'ont plus de raisons d’être; leur nom même 
n’a plus de sens. S'ils semblent subsister encore, leur existence, 
fondée sur des intérêts, non sur des principes, est tout artificielle; 
elle est l'ouvrage d’une politique qui divise pour dominer et qui 
corrompt pour diviser, et comme la corruption asservit ceux qu’elle 
atteint, les garanties de la liberté sont anéanties, la constitution 
menace de s’écrouler. Ces considérations, où le mauvais côté de l’ad- 
ministration de Walpole est décrit avec vérité, mais avec grande 
exagération, s’appliqueraient dans une certaine mesure à toutes les 
administrations anglaises. On peut toujours soutenir que la division 
des partis à quelque chose de factice, que l'intérêt y joue un trop 
grand rôle, et que les engagemens qui unissent la majorité au pou- 
voir affaiblissent la puissance du contrôle parlementaire. I yade 
cela, mais il y a autre chose; voilà le mal, mais il y a le bien. Sur 
la proposition des deux élémens roule la controverse qui fait le fond 
permanent d’un régime de liberté. Corrupteur qui abuse de lun, 
réformateur qui fortifie l’autre : entre ces deux caractères oscillent 
tous les cabinets; mais la vertu profonde du gouvernement représen- 
tatif, c’est qu'il institue une lutte dans laquelle le bien, après un peu de. 
temps, doit dominer le mal, et que les passions et les intérêts auxquels 
il fait leur place ne sont pas seulement des causes de corruption, 
mais deviennent aussi des moyens de gouvernement et des moyens 
de résistance. Walpole sans doute pencha dans le sens de la corrup- 
tion, il contribua à établir, à outrer même cet esprit de parti systé- | 
matique, tolérable seulement jusqu'à un certain point, et qu'en. 
Angleterre on à pourtant exagéré moins qu’en France. Ainsi, toute 
déduction faite du faux que la partialité mêle au vrai, les réflexions 
de Bolingbroke ont un fond de justesse; elles sont un préservatif 
contre les abus du gouvernement constitutionnel. Il y aurait plus à 
dire contre la conclusion pratique qu'il en voulait tirer. Toute sa 
polémique n'avait qu’un objet, la fusion des partis indépendans : 
jacobites, tories, whigs détachés, républicains, tous devaient oublier 
leurs origines et leurs querelles pour s'unir dans une opposition 
commune avec ce mot d'ordre, —— la pureté de la constitution. 

Le mot était beau, seulement l’armée ne valait pas le drapeau. 
La coalition que la pensée de Bolingbroke avait formée préten- 
dait n'avoir plus qu’un principe, le bien public. Geux qui la com- 
posaient n’acceptaient plus qu'un nom, celui de patriotes. Sous ce 
pavillon neutre et honoré, tout le monde pouvait se rallier. Les 
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| hormis jeunes ou nouveaux, ceux à qui l'inexpérience, l’hésitation 
ou l'ambition font redouter la contrainte des engagemens politiques, 
pouvaient être attirés par l'appât d’une association qui posait en 
principe l indépendance de ses membres. Naturellement privée des 
pv du pouvoir, elle avait beau jeu à parler désintéressement, 
‘vouemnent, conscience, et à ne voir en dehors d’elle que corrup- 
tion et servilité, L'opposition a ce privilége de pouvoir presque tou- 
jours prendre l'attitude favorable de la vertu dans l’adversité. 
Mais dans cette œuvre de coalition il y avait une combinaison 
d'artifice et de déclamation qui indignait Walpole. Il trouvait l'un. 
odieux et l’autre ridicule. C'était à la fois un, homme de pouvoir 
et un homme de parti. La théorie de ses adversaires lui paraissait 
‘une métaphysique absurde autant qu'hypocrite. Dissoudre les partis 
et gouverner dans un pays libre comme s’il n’y en avait pas, c'était 
_insensé; donner aux hommes pour unique mobile le bien public, 
c'était chimère ou mensonge. Les patriotes étaient des niais, s ‘ils 
n'étaient des charlatans; quant aux habiles qui les avaient enrégi- 
mentés, il leur avait fallu diffamer le gouvernement, au risque de 
soulever la colère dun peuple. Sédition et diffamation, telle était donc 
leur devise, et tel était aussi le titre des pamphlets que ses partisans 
jetaient à ses adversaires. Il y eut alors un combat de plumes à ou- 
trance, et les deux patrons du Cyafisman, Bolingbroke et Pulteney, 
ne furent pas épargnés. Leur défense fut vaillante, chacun d'eux 
_ écrivit; mais tandis que Pulteney poussait l'attaque jusqu’à la dénon- 
ciation personnelle et se compromettait au point d’être obligé de ré- 
pondre l'épée à la main, Bolingbroke, se couvrant davantage, con- 
servant un langage plus général et plus élevé, atteignait la personne 
à travers la politique et frappait de plus haut son ennemi. 

À ces manœuvres de la presse répondirent les manœuvres parle- 
mentaires. Les plans de campagne étaient dressés par Bolingbroke. 
C’est lui qui, se souvenant du traité d'Utrecht, imagina de reprocher 
au ministère que le port de Dunkerque ne fût pas démoli. Il envoya 
son secrétaire Brinsden inspecter l’état des ouvrages, et, fort de son 
rapport, Wyndham fit une motion accusatrice contre le cabinet. La 
France n’avait pas bien littéralement exécuté la stipulation du traité; 
mais elle en avait fait assez, et le ministère avait assez insisté pour 
que la proposition d’une adresse de remerciemens au roi parût sou- 
tenable à la majorité. Walpole, faisant appel aux vieilles haines du 
parti whig, démasqua hardiment l’instigateur secret d’une tentative 
conçue dans l'intérêt d’un homme et non de la nation. Bolingbroke, 
attaqué directement, fut défendu par Wyndham, qui, le comparant à 
: Walpole, exalta son caractère et ses talens; mais l'agression fut vive- 
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ment relevée, par ns Pelham, secrétaire de la guerre}. «tr dresse 
votée à 125 voix de majorité (4). Pendant deux ou trois sessions 
consécutives, l'opposition, avec un acharnement An 
cela le cabinet de ses motions. combinées. Le bruit se répandit 
que sur le continent que le ministère n'iraït pas loin. Ce filet, 
habilement tissu, devait enfin rapporter la ne à ces pêcheurs 
d'hommes qui le jetaient avec tant de persévérance. On: crut le mo= 
ment venu en 1733. Chargé des iniquités vraiesiou)prétendues de 
douze ou treize ans d'administration, Walpole avait proposé un nou- 
veau plan d’excise. On sait qu ‘il faut entendre sous ce mom toute 
contribution indirecte perçue à l’intérieur sur les objets de: consom= 
mation. Ges sortes de taxes existaient dès longtemps, elles: portaient 
sur le sel, la drèche et les distilleries; mais la perception en avait 
donné lieu à tant de fraudes et d’abus, qu'une réforme parut néces- 
saire. Cette réforme, Walpole l’avait entreprise; mais il fut accueilli 
par une telle explosion de mécontentement public, qu’il réduisit son 
plan à des mesures concernant le trafic du tabac. Il les fit adopter 
péniblement, à travers les débats les plus violens, par des majorités 
décroissantes, et jugeant que lavictoire définitive coûterait trop.cher, 
ils’arrêta à moitié route et laissa tomber son projet. Seulement, irrité 
contre les faibles ou les traîtres qui l'avaient déserté dans une. épreuve 
décisive, il se dédommagea en les frappant. Avec intolérance qual 
avait toujours montrée pour les fantaisies d'opposition des. gens 
d'esprit, avec cette jalousie de dominateur qui l'avait successivement 
privé de l’appui de Pulteney, de Carteret, de Townshend lui-même, 
il dépouilla lord Chesterfield du titre de grand-maître de la maison 
royale, et bon nombre de seigneurs, perdant leurs sinécures de.cour 
ou même leurs commandemens militaires, allèrent à Fécole. des pa- 
triotes apprendre le métier du désintéressement. . Se 

Ce mélange de concessions et de rigueurs semblait avoir + ébranlé 
le pouvoir de Walpole. À la session suivante, on demanda la réduc- 


(1) Montesquieu assistait à cette séance. Voici comme il en: rend compte: « J'allai 
‘ avant-hier au parlement, à la chambre basse; on y traita l’affaire de Dunkerque. Je 
n'ai jamais vu un si grand feu : la séance du depuis une heure après midi jusqu'à 
trois heures après minuit. Là, les Français furent bien mal menés ;,je remarquai jus- 
qu'où va l’affreuse jalousie qui est entre les deux nations. M. ee attaqua Boling- 
broke de la facon la plus cruelle, et disait qu’il avait mené: toute: cette: imtrigue./1Le 
Chevalier Windham le défendit. M. Walpole raconta en faveur (sic) de Bolingbroke 
l’histoire du paysan qui, passant avec sa femme sous un arbre, trouva qu'un homme 
pendu respirait encore. Il le détacha et le porta chez lui; il revint. Ils trouvèrent le 
lendemain que cet homme leur avait volé leurs fourchettes. Ils dirent : « Il ne faut pas 
« s'opposer au cours de la justice; il le faut rapporter où nous l'avons pris: » (Notes sur 
l'Angleterre). Cette historiette était poux Bolingbroke la menace d’un nouvel exil. 
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tion à trois ans de la durée septennale des parlemens. La proposition 


était populaire. Bolingbroke, qui dirigeait secrètement l attaque, l'a 
vait commencée dans la presse. Une forte discussion s’éleva, dans 
laquelle Wyndham, avec une véritable éloquence, lança contre Wal- 
pole une imvective mémorable. Par une figure de rhétorique connue, 
il supposa un roi dominé par un ministre et une chambre qu’ il pei- 
gnait des plus noires couleurs, et il terminait ainsi : « C’est, je l’es- 
père, ce qui ne doit jamais exister; mais enfin, comme il est possible 


_ que telle chose existe, plus grande malédiction peut-elle tomber sur 


une nation qu’un tel roi sur le trône, uniquement conseillé par un 
tel ministre, et ce ministre soutenu par un tel parlement? » Ce mou- 


vement produisit un grand effet; Walpole fut ému. —Il a entendu le 


langage de la postérité, s'écriait déjà Bolingbroke; mais Walpole, re- 


prenant une énergique offensive, passant par-dessus son adversaire 
- apparent, s’attaqua à son invisible ennemi, et supposant à son tour un 


anti-ministre ingrat, factieux et traître, il dénonça Bolingbroke sans 
le nommer, et le menaça du ton d’un pouvoir tout prêt à se venger. 
247 voix contre 184 sauvèrent le ministre. C’étaient là de fortes 
minorités auxquelles il n’était pas habitué. L'opinion du dehors sem- 
blait agitée, et le terme Jégal. de la durée-du parlement était venu. 

On pouvait espérer ou craindre de la prochaine dissolution un chan- 
gement de majorité; la presse, souvent dupe du bruit qu’elle se 
fait à elle-même, commençait à prédire le triomphe de l'opposition. 


- Getespoir fut déçu encore une fois : l'élection générale donna à la 


cour une majorité un peu réduite, mais assurée, et à l’ouverture de 
la session (janvier 1735), la première division déclara la victoire du 


gouvernement. 


CHARLES DE RÉMUSAT. 


E 


(La cinquième partie au prochain no.) 
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Sous l'impression d’une lutte qui durait encore, j'écrivais, il y a 
quelques années, des pages qui ont été accueillies avec bonté (1). Ce 
tait le plus sinistre épisode de nos guerres civiles que je cherchais à 
peindre, et presqu'à mon insu, entre les fantômes sanglans qu "évo- 
quait mon souvenir, je ne m’attachais qu’à une seule image : j'es- 
sayais de montrer dans sa force que rien n’abat, dans son éclat que. 
rien n’altère, le génie guerrier de notre pays. Je venais d'assister à 
un des plus étranges miracles de cette invincible puissance. Une 
troupe formée d’élémens tumultueux que le soufle des révolutions 
avait au hasard amoncelés était devenue en quelques jours l’armée 
des lois, de l’ordre, de la société. L'esprit militaire avait changé en 
ardens et ingénieux ennemis de la révolte les fils les plus turbulens 
de l'insurrection. Le corps dont j'ai raconté l'histoire si courte et si 
remplie à maintenant cessé d'exister; mais l'armée a reçu dans ses 
rangs plus d’un de ceux qui en faisaient partie : c’est aujourd'hui du : 
sein de cette grande famille que je poursuis des tableaux devenus 
également chers à mes yeux et à mon cœur. 

Je sais qu'on ne me demandera point la perfection de la peinture. 
Je n’ai fait et n’ai pu faire que des ébauches où j'ai essayé seulement 
de fixer un peu de la vie, tantôt imposante, tantôt passionnée, dont 


(1) Voyez la Garde mobile, souvenirs de la révolution de février, dans la Revue du 
4er novembre 1849. 
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étaient remplis les multiples objets que je me proposais tour à tour 
d'esquisser. Quand je parlerai de moi,qu'on me le pardonne, ce ne 
sera qu'une nécessité de mon récit. J'ai compris depuis plusieurs 
années, mieux qu'en aucun temps, ce que le moi a d'’importun et de 
malsonnant. Mais les choses qui nous ont vraiment touchés nous re- 
viennent, quand nous cherchons à nous les rappeler, tout imprégnées 
de la vie qu'elles ont tirée de notre âme, et peut-être serait-ce un 


% 


tort de leur ôter cette irré cusable trace de nos émotions. On s ’indi- u 


_ gnerait contre qui voudrait faire disparaitre des taches de sang d’une 


lame suspendue dans un musée. Je n’essuierai donc nulle part la 


place où une larme, soit d’enthousiasme, soit de tristesse, a pu tome. 


ber. Qu'on ne redoute rien d’intime toutefois. Je n “érigerai jamais d 
en faits qui puissent intéresser des curiosités étrangères ni les phé- 
nomènes de mon cœur, ni les accidens de ma destinée. Pour mettre 


tout de suite ce propos en pratique, dé passerai rapidement sur les 
événemens dont le récit, fait déjà maintes fois par d’autres, ne pour- 
rait emprunter quelque intérêt qu'à la vivacité de mes impressions. 

Ce fut un dimanche d'avril qu'à midi j aperçus entre un ciel sans 
nuages et une mer sans rides l’amphithéâtre où s’étalent au soleil, 
blanches comme des bernous de fête, les riantes maisons d'Alger. 


Je venais à peine de faire quelques pas sur le port, quand je vis, à : 


l'entrée d’une rue inondée de lumière et âpre à monter comme un 
rocher, une compagnie de voltigeurs précédée par un clairon qui 
sonnait de tous ses poumons la marche. J’oubliai sur-le-champ tous 
les spectacles nouveaux, tous les personnages insolites dont mes re- 
gards venaient d’être frappés, ce tumulte de Maures et de Maltais qui 
vous arrachent votre valise, ces femmes vêtues comme des spectres, 

mais dont les suaires laissent voir un bout de jasmin et deux yeux 
noirs. J'étais tombé du premier coup sur les gens que je cherchais. 
J'avais devant moi ceux dont j'avais tant de fois désiré partager le 
pain et les cartouches. C'étaient bien eux. Je reconnaissais ces figures 
que d’habiles pinceaux ont déjà rendues populaires, car l’armée d’A- 
frique a maintenant ses types comme la vieille garde. J’éprouvais 
cette émotion dont nous remplit toujours da vue des êtres attendus. 
Voilà donc comme ils sont vêtus, comme ils marchent! Cette capote 
grise, humble et généreux vêtement qui brave la poussière et la bise, 
qui rit avec la pauvreté et se présente fièrement devant la gloire, ces 
guêtres blanches qui ont marché dans tant de chemins, et ces épau- 
lettes de laine, ces épaulettes qui sont de saintes choses, tout dans 
cette troupe me parlait et me remuait. Que ceux qui riront songent à 
la tendresse de Werther pour son habit bleu et sa veste jaune. Il est 
vrai que cette veste et cet habit lui rappelaient Charlotte; mais cette 
capote et ces guêtres me rappelaient la France. 

TOME II. 73 
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, bile-c où os dirait tantôt pin re oélèbne. di à noces de | tantôt 
que l’on pleure la mort du Sauveur. Cependant, aux premiers jours 
de ma vie dans des régions toutes nouvelles, l’image de la patrieme 


tprape souvent es cerveau. cé me nn. ‘une opel entre 


Û rges , j 

"tout: mt on este lie nr ce rl te qui me 
. semblait rayonner d’une prunelle bleu-pâle ‘comme Je ciel de la 
Champagne ou de la Brie. J'avais devant moïles collines de Musta- 
pha. J'étais dans ces environs d’Alger où je comprends que se soit 
amollie la race mauresque. Ges mystérieuses maisons-de l'Orient, qui 
ont toutes l'air de cacher un paradis, me souriaient à travers des 
arbres dont je ne savais point les noms. Toutes ces grâces de la 
nature-et des hommes étaient pour moi choses perdues. J'étais «en- 
vahi par cette tristesse des contrées étrangères qu’on sent courir à 
certaines heures sur les terres les plus parées comme le vent sur les 
bruyères. Heureusement, ce qui m'avait soutenu était toujours Ja 
Ce fut dans ce paysage aux chagrines rêveries que je vis passer pour 
la première fois un cavalier du régiment où j'allais entrer. Un mois 
après mon arrivée à Alger, j'étais brigadier de spahis, et j'espère . 
n’avoir pas donné au ciel d'Afrique ce spectacle imsolite fée tous les 
cieux, d'un mélancolique brigadier. 

J'ai: pr omis de la Jlaiss ser de côté tout ce qui n'avait trait qu à mon 
cœur; j'ai donc beaucoup à laisser. Les plus récens de mes souve- 
nirs sont ceux sur lesquels j’insisterai le plus. Je ne raconterai point 
les courses en pays connus queij'ai faites dans la province d'Alger êt 
dans celle de Constantine. Constantine cependant, quoïqu’on lait 
peinte maintes fois, est un bien attrayant sujet de tableau. De ses 
rochers où elle est assise comme une forteresse féodale, elle frappe 
au loin l'imagination des voyageurs. 11 semble que derrière ses mu- 
railles il y ait quelque emprinse à accomplir, comme on disait aux 
temps chevaleresques. L'armée française l’a faite du reste, la tâche 
héroïque à laquelle Constantine nous conviait. Devant la porte Valée, 
à l'entrée d’un ravin, quatre murs de briques, dépassés, je crois, par 
quelques têtes de figuier, enferment de modestes tombes. Là repo- 
sent ceux qui donnèrent, il y a quelques années, une ville de plus à 
la France. Le sol de Constantine meisemble devoir particulièrement 
convenir au sommeil des morts. Il y a quelque chose de solennel 
dans cette terre; c’est par excellence la région biblique. 

Je me rappelle un âne gravissant à quatre heures un petit sentier 
le long d’une côte pierreuse, non'loin d'un de‘ces abtmes où'les eaux 


eT 


s qui se peok lent 
les-comme pris: de vertige. L'âne était suivi. par un. homme 
vêtu à L ue de. Jacob.et: d'Abraham. Je. croyais : que: ce rêve 
fait si souvent par chacun de nous d’être transporté au sein d’une 


VOYAGES: ET, PENSÉES: MILITAIRES. 
du, Rent coulent sous: des arbres. désordont 


ie ces époques où vit continuellement notre pensée venait de s’ac- 


)hir pour moi. Je respirais le parfum des œuvres sacrées, rem- 
re toute l'étendue d'une vaste contrée et non plus les pages 
d'un livre: Constantine n° a to ujours:paru une ville: sainte, en: com- 
paraison surtout d'Alger, où l’on.sentira éternellement comme le sou- 
venir d'une volupté de pirate. Gonstantine se tient, comme un ana- 


chorète;. sur: un: de ces rochers: dont l'idée’ se lie; je ne sais trop: 


_ pourquoi, à celle: de la prière: Les: souffles: des mers: ne font point 


circuler dans ses: campagnes les molles langueurs: Le: sol dépouillé 


qui l’entoure ne doit sa splendeur qu'à la pourpre dont il se revêt: 
chaque:soïretàrlà majesté de ses lignes. Mais tout récemment notre 


conquête s’est accrue dune ville entourée d’un pays: plus: austère: 
encoreret moins souvent exploré que les campagnes de Constantine. 


J'ai hâte d'arriver à Lagouath. 


Laipremière pensée dont on est agité quand: on met le pied sur le: 
sol d'Afrique, c'est la pensée du désert. Peu de gens meurent sans 
avoir contemplé la-mer:oules montagnes, mais il n’est donné qu à 
un petit nombre d'aller saluer le désert, et il n’est pas d’imagina- 
tion qui ne soit tourmentée par ce suprême mystère de la création. 


| Notre esprit n’admet point de: vastes — ou rien ne se meut. 


l'on dirait que. l'homme et la terre ont divorcé, notre àme “brie 
une vie surhumaine.. On se représente le désert comme le palais d’un 


 hôte’invisible, comme une région qui nous prépare aux pays où la 


mort doit nous conduire. C'était ainsi du moins que je voyais avec le 
regard: du rêve la contrée que mes yeux ont entrevue, et j’ai trouvé 
que mes: songes ne m'avaient point trompé. 

L'automne: dernier, une colonne commandée dans le:sud par le: 
général Yusuf eut de: brillans combats qui lamenèrent jusque sous 
les murs de Lagouath. Là nos troupes s’arrêtèrent. Toute une popu- 
lation fanatique était enfermée: dans des murailles entourées presque 
surtous lès points de palmiers. Un siége- était devenu nécessaire, et 
l'exemple encore récent de Zaatcha montrait ce qu'à certaines heures 
les milices musulmanes, défendues par les pierres de leurs maisons: 
etpar les arbres de leurs jardins, exaltées par le cri du sol, inspirées 
par le démon du foyer, peuvent opposer de résistance désespérée à 
la valeur même de nos soldats. Un corps d'armée conduit par le gé- 
néral Pélissier venait rejoindre la colonne du général Yusuf. Le gou- 
verneur: de, l'Algérie, le général Randon, voulut: ôter: à une victoire 
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dont il ne doutait ] point toute possibilité d’être achetée par une de 
_ces luttes qui sont pour nos ennemis de sanglantes consolations, et° 
en apprenant que Lagouath était assiégée, lui-même se mit en route. 


J'avais l honneur de l accompagner. 


das les derniers jours du mois de novembre, je 1 mes adieux à 
Alger: je montai à cheval et partis joyeux, comme ces pèlerins armés: 
qui s’acheminaient vers Jérusalem. Les cœurs tressaillent desmêèmes 
allégresses sous le spencer que sous la cuirasse. Chaque génération 
éprouve à son tour les mêmes attractions pour les horizons lointains, : 
les cités inconnues, et ce jardin idéal aux fruits étincelans que crée 
la toute-puissante magie du danger. 

La réalité cependant vous éprouva cruellement à nos débuts. Il ÿ 
a des jours où ce ciel d'Afrique, d'ordinaire si éblouissant, se couvre: 
d’une lugubre obscurité. Cette immense coupole d’azur se change en 
une voûte sombre et basse, ce réservoir de lumière devient un récep- 
tacle d’ondes torrentueuses dont la terre est inondée. On craint, en 
dépit de l’arc-en-ciel, que la pensée du déluge n’ait traversé de nou. 
veau l'esprit de Dieu, et l’on se mettrait volontiers à construire une 
arche. Le lendemain même du jour où nous avions quitté Alger, le: 
ciel fit fondre sur nous une de ces pluies incessantes qui semblent à 
la fois les traits d'une inépuisable colère et les larmes d’une intaris— 
sable douleur. 

Ce fut dans les gorges de la Chiffa, où je me trouvais avec un Éd | 
tachement peu nombreux, que cet orage d'hiver me parut se mon- 
trer dans toute sa désolation et atteindre toute sa force. Ce paysage, 
qui, par des journées de printemps, rappelle les beaux sites de la 
Suisse, dont la verdure éclatante et les eaux diamantées invitent 
l'âme aux rêveries radieuses, paraissait en ce moment possédé par 
toutes les puissances du désespoir. Le torrent avait l'air de s'enfuir 
en hurlant, les arbres secouaient leurs chevelures éplorées; quant 
aux montagnes, elles semblaient des murailles d'enfer. Un bruit si- 
nistre sortait de leurs entrailles, et par instans, comme s'ils eussent 
été lancés par quelque puissance malfaisante, on voyait des quar- 
tiers de roche rouler sur leurs flancs, où se tordaient les arbustes 
fracassés. Encore si nous en avions été quittes pour ces aflligeantes 
images; mais un fléau qui s’adressait à la vie même du corps, non 
plus à celle de la pensée, vint à se déchaïner sur nous. 

Un vent glacé courut tout à coup dans un ciel morne d’où jusqu'a- 
lors la pluie seule était tombée, et quelques flocons de neige s’accro- 
chèrent à la crinière de nos chevaux. Au bout de quelques heures, le 
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paysage avait changé d'aspect. La nature. ressemblait à ces cadavres 
récemment abandonnés à la mort, dont les formes ne se trahissent 
plus que sous les plis du suaire : un même linceul recouvrait mon- 
tagnes et vallées. Les voiles gris du ciel s’abaissaient sur ce drap 
mortuaire et nous enserraient dans une région de monotone horreur. 
Soudain je vis, avec une surprise dont je garde encore l'impression, 
quelques hommes du détachement que je commandais pencher leurs 
têtes sur leurs poitrines. Je leur parlaïi. Les mots tremblaient sur leurs 
lèvres, et le délire mettait ses clartés agonisantes dans leurs yeux. Je 
fus quelque temps avant de comprendre que c’étaient des gens qui 
allaient peut-être mourir. La plupart des catastrophes humaines sont 
des apparitions qui, au moment même où elles se montrent, nous 
_ trouvent incrédules. « Mon lieutenant, me dit en son langage un sol- 
dat qui me semblait particulièrement frappé, je suis empoigné par la 
froid.» Ce mot me fut répété par plusieurs bouches. Le froid était 
comme ce roi des aulnes que chante la ballade, un ennemi occulte, 
un invisible démon qui tirait à lui l’âme de ces malheureux. 

Eh bien! j'en demande pardon à Dieu, car c'était, je le crains, un 
mouvement d’'orgueil, ce spectacle douloureux me donna presque 
un élan de joie. Je pensai que notre armée d’Afrique était heureuse 
des épreuves de toute sorte qu’elle est appelée à subir. Aujourd’hui 
c'est le soleil, demain c’est la neige qui luttent contre elle. Il faut 
qu’elle triomphe à la fois d’une race énergique et d’une nature pas- 
sionnée, violente, qui semble avoir pris à tâche de secouer la domi- 
nation des hommes. Je sais certainement, on nous l’a répété assez, 
que nous ne tombons pas sous les coups de la mort comme nos de- 
vanciers de la république et de l'empire : le soir, un seul de mes 
compagnons avait expiré sur la route, et nul de nous ne croyait avoir 
fait la campagne de Moscou; mais on nous apprend que le denier du 
pauvre a sa place dans les colfres-forts de Dieu; quelques souffrances 
obscures avaient fait tomber une obole dans le trésor de la patrie. 

- J'étais parti de Blidah avant le lever du soleil. La nuit régnait de- 
puis longtemps quand j’arrivai à Médéah. Des troupes nombreuses 
faisaient de cette petite ville une véritable place de guerre : toutes 
les maisons regorgeaient de soldats. Je me couchai sur le plancher 
d’une salle d’auberge, devant un foyer où un grand chien allongeait 
vers des cendres brülantes sa tête assoupie, et je m'endormis d’un 
de ces sommeils qui sont des trèves entre nous et les épreuves de 
cette vie. | 

Le lendemain, j’eus besoin de tout mon courage, car je pressentis 
un événement dont je ne pouvais pas avoir l’héroïsme de me réjouir : 
Lagouath allait être prise sans nous. Fidèle aux ordres qu’il avait 
reçus du gouverneur, le général Pélissier avait opéré sa jonction 
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avec le général. Yusuf, et commandait maintenant toutes les troupes 
campées devant Lagouath. Dès le. jour de son arrivée, il avait: vigous 
reusement. conduit une: reconnaissance. jusque: sous les: murs*de: la 
ville. Une hauteur où l’on devait. établir la: batterie de: brèche-avait 
été enlevée. Cette: actiom nous avait coûté quelques: braves soldats; 
entre autres le capitaine Franz, qui fut tué d'une balle au front; et.le 
capitaine Bessière,. officier intrépide qui : s'efforçait chaque | 
son intelligente et enthousiaste valeur, de jeter sur un:nom so 
un nouvel:éclat. La lettre qui nous annonçaït nos: pertes etinotre su 

cès nous apprenaït que le général Pélissier était décidé à Ait us 
saut. L’issue de cette entreprise ne pouvait pas être douteuse Miyra | 
des buts qu'on ne montre pas vainement à des troupes: comme les 
nôtres. Je-commençai à prendre: le deuil de la fête: dont j'avais cru 
avoir ma part. : 

La colonne qui se: rassomblaït à Médéah allait toutefois se mettre 
en route, quand un soir, — je vois encore le: courrier qui apporta 
cette nouvelle, —un Arabe: arrive essoufllé et nous apprendi que La- 
gouath: appartient aux Français. Des:officiers entouraient ce cavalier 
en haïllons qui, des plis de son bernous. usé, jetait. sur nous-unenou- 
velle victoire. Pour indiquer le sort dela ville assiégée:et de ses dé- 
fenseurs, il étendait sur le sok sa longue main aux doigts noïrcis, et 
il répétait de sa voix gutturale : Morto! Ce geste:et cette parole lu- 
gubres évoquaient pour moi une ville détruite, ensevelissant sous ses 
décombres une population vaincue et le chœur tout entier de mes 
espérances:. 

Je devais voir Lagouath cependant; c'était écrit chez: Dieu, comme 
disent les Arabes. Le gouverneur décida que deux de ses officiers 
accompagneraient le général Rivet, qui partait avec un-escadron de 
chasseurs pour le théâtre de l'action. On tira au sort, et:je: fus dési- 
gné pour cette course. Certes, le même but ne rayonnait point au 
bout du lointain voyage que j'avais entrepris avec tant.de plaisirret 
que j'avais cru interr GHRpT POI toujours; mais pour qui n’est: étran- 
ger, comme dit Térence, à rien de ce: qui est humain, chacun: des 
grands spectacles de la vie à.sa valeur et son attrait. Fallais voir un 
lendemain de combat, c’est-à-dire l'heure philosophique de la:guerre, 
le moment où ceux qui survivent se jugent eux-mêmes et jugent les 
morts; puis j'allais: visiter une de ces:contrées où l’on est heureux 
d'avoir conduit: son odyssée, parce qu'on voit apparaître!sans cesse 
ensuite, parés d’une lumière chère à l'esprit et douce au cœur, les 
fantômes des jours qu’on y à laissés. 

À notre départ de Médeah, ce ciel qui venait de nousttraiter'avec 
tant, d'inclémence avait repris. sa sérénité. Rien de plus charmant 
que la soirée de notre premier bivouac. Nous avionstplacé nos tentes 
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au milieu d’un bois de chênes et d’oliviers. Une véritable nuit afri- 
caïine, une de-ces nuits qui rappellent les:mages, étendait au-dessus 
denous:des ombres bleues que des étoiles doucement curieuses sem- 
blaient chercher à percer avec le long regard de leurs yeux d'or. De 
loin entloinyües voix d’Arabes s’appelaient avec cet accent prolongé, 

particulier aux nomades du sud, qui semble chercher à semodeler 
| rails des longues plaines. Notre camp fut-bientôt éclairé de 
feux pétillans et clairs rappelant dans cette solitude les joies babil- 
lardes du foyer. Gette soirée, qu'aucun événementm’a marquée, gar- 
_ dera pourtant une place dans mes souvenirs. Il y a desheures qui 
ressemblent à :ces ‘amis'que nous chérissons souvent entre :tous les 
autres, ‘quoiqu'ils ne nous aient rendu aucun service :‘elles nous ont 
_ conquis d’un sourire, et, quel ‘que :soït le souci qui nous occupe, 
_ quand-elles se: ‘présentent à notre pensée, elles trouvent toujours de 
bienvenue. 

C'était la route de Boghar que le général Rives avait choisie pour 
nous conduire à Laghouat. Boghar est:sur la frontière du Tell : du 
rocher ‘où il s'élève, le regard embrasse tout le désert.des Anga des. 
Ce fut à quatre heures que j'abordai cette région nouvelle, qui n'est 
pas encoreile vrai désert, mais qui porte: déjà: un autre caractère que 
le pays où jaunissent des épis. Je commencçai à apercevoir ces grandes 
flaques de sable qui semblent pleurer l'océan, ces fragmens de ro- 
chers répandus au hasard, comme les débris d’une gigantesque ba- 
taille,*et ees:mornes espaces couverts d’une herbe rare et brûlée d’où. 
ne s'élève aucun chant d'oiseau. Cette contrée, hostile à toute exis- 
tence terrestre, est comme une lice ‘où Ja lumière se livre avec:em- 
portement à ses ébats. On dirait, pour employer une comparaison 
classique, ‘que là bondissent à leur gré,-en faisant tomber des étin- 
celles de leurs chevelures, tous les coursiers du Soleil.:Rien-de plus 
favorable d’ailleurs à ce pays que l'heure à laquelle:il m'apparaissait, 
Quelque ‘immense et mystérieuse ville, une Thèbes, une Babylone, 
une Palmyre, semblait brûler à l'horizon, où un éblouissant amas de 
formes confuses nageaït dans des clartés d'incendie. Le sol uni et 
lumineux me faisait songer aux miroirs magiques. Nos ombres «et 
celles demnos chevaux-prenaient quelque chose de cabalistique en s’y 
projetant. De grands troupeaux d'êtres ‘bizarres, dessinant leurs 
étranges silhouettes sur le fond de cet éclatant tableau, s’offrirent à 
nos yeux : c’étaient les chameaux destinés aux besoins de notre con- 
voi. Notre bivouac au:désert des Angades ne rappela guère notre bi- 
vouac de la forêt. Nous avions franchi en quelques heures les limites 
de deux'mondes; nous avions quitté le Tell pour le désert. 

Je suis étonné que les anciens, qui taillaient dans l'univers entier 
des fiefs pour leurs dieux, n’aient placé sous aucune royauté ces s0- 
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ditudes où aurait pu errer un souverain plus formidable encore que 


l'Océan. Peut-être avaient-ils réservé l'univers à ce Dieu inconnu qui, 


du fond de la conscience humaine, soulevait alors la surface du 
vieux monde comme le couvercle d’un sépulcre. Le fait est que le 
désert est chrétien. L'esprit y triomphe comme la lumière. Il y op- 
prime la matière, dépouillée et stérile. Ariel s’y joue de Caliban. Il 
force le monstre vaincu à écouter dans un silence humilié le concert 
incessant des célestes harmonies. 

Le désert, tel que je l'ai vu du moins, n ’est pas {cependant livré 
ao à une implacable aridité. Sans parler de ces oasis qui sont 
toujours pour l’âme et pour le regard de nouvelles surprises, on ren- 
contre quelquefois de vastes plaines couvertes d’une délicate ver- 
dure où se joue un air parfumé; ce sont des champs de térébinthe 
et de thym. Que font là ces immenses parterres? Je n'en sais rien ; 
mais on ne peut s'empêcher de croire que le vent qui les traverse 
doit aller porter leur encens dans quelque invisible palais. J'ai passé 
dans ces libres espaces d’heureux momens. Je me rappelle certaines 
matinées où, en dépit du mois de décembre, un véritable ciel de prin- 
temps, pur, léger, transparent, nous enfermait dans une demeure de 
fée, en faisant descendre sur tous les points de l’horizon ses voiles 
d’un azur vif et doux. Je songeais à cette expression germanique : 
voyager dans le bleu; et, quand, poussant mon cheval au loin sur le 
flanc de la colonne, je me trouvais perdu dans un lumineux isole- 


ment, je croyais avoir fait le rêve de Virgile dans la divine églogue 


de ce berger emporté sous l’onde des fontaines. Je sentais mon âme 
comme envahie peu à peu par une surhumaine sérénité. | 
Quoique je sois bien près du temps dont je cherche à me souve- 
mir, nombre d'images se sont déjà confondues dans mon esprit. 
Maintes lignes se mêlent, maints détails disparaissent dans cet 
éblouissement d'une constante lumière enveloppant de changeans 
paysages. Deux sites entre tous se sont gravés dans mon esprit. 
Un matin, on nous avertit que nous étions à quelques pas d'un phé- 
nomène, d’une montagne en sel; c'était là que devait avoir lieu la 
grande halte. Jamais je n’ai vu montagne aux contours plus arrêtés, 
à la cime plus aiguë, aux flancs mieux ombrés, que cette singulière 
hauteur. Elle s'élevait seule, comme un spectre gigantesque, sous un 
ciel où rayonnait un soleil que semblait braver son blanc linceul. 
Cette étrange apparition fut une joie pour toute la colonne. Nos 
chasseurs mettent pied à terre, s’arment de leurs haches, et courent 
à l’envi sur ce roc, dont chacun essaie de détacher un morceau. Les 
fragmens que l’on parvenait à arracher avaient le goût d’un sel ex- 
cellent. Cette merveille me ramenait à la fois dans les régions de mon 
enfance, dans ces contes de fée où l’on trouve des villes construites 
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en substances appétissantes, et dans des régions plus élevées. Je pen- 
sais aux miracles dont parle la Genèse, à cette chair réprouvée, qui, 

_ sous la colère de Dieu, devint sel comme ce rocher. Le désert est un 
continuel commentaire de la Bible. C’est là que sont entassées ses 
splendeurs et ses épouvantes. Quelques Arabes aussi avaient gravi 
la montagne de sel, mais ils n’imitaient pas le travail de nos chas- 
seurs. Assis ou debout sur les escarpemens les plus élevés, ils se te- 
näient dans cette immobilité solennelle qui imprime à cette race tout 
entière un caractère si mystérieux. On est toujours tenté de prendre 
ces hommes pour les témoins des âges que leurs costumes et leurs 
attitudes rappellent. Seuls, entre tous les peuples, ils semblent s'être 
éternellement passé, sans jamais le laisser éteindre, ce flambeau 
dont parle Lucrèce. La tradition est restée chez eux sacrée comme 
la lampe d’un temple. Rien n’a altéré la clarté séculaire qu’elle pro- 
jette tour à tour sur chaque génération. 

L'autre site qui est resté dans mon esprit en traits d’un énergique 
dessin et d'un ardent coloris est un paysage que je désespère de 
_ rendre. Sur un monticule rocailleux comme celui où put s'asseoir le 
Christ quand il fit le miracle des pains, s'élevait un marabout qu’on 
appelait, je crois, le marabout de Sidi-Maclouf. Autour de ce monu- 
ment funéraire régnait partout une solitude infinie, mais qui n’avait 
rien de désolé. Quoique nous fussions à l’heure du jour qui est en 
Afrique la moins favorable à l'illusion, c’est-à-dire à midi, toute cette 
étendue de terres arides était enveloppée d’une sorte de charme. Cet 
immense horizon, au lieu de décourager la pensée, avait pour l’âme 
un religieux attrait, et de ces pierres ardentes, de cette terre brûlée, 
de ces sables où les rayons du soleil s’ensevelissaient comme au 
sein des mers, il sortait un parfum de recueillement. Je crus respirer 
la vie des anachorètes, et je songeai sans effroi à une existence qui 
s'écoulerait tout entière dans ces lieux, roulant, comme un fleuve, 
ses ondes profondes dans un cours lent et monotone, jusqu à l'océan 
où tout s’abime. La trompette m'arracha à ces rêveries. Sue n'étions 
plus qu’à quelques lieues de Lagouath. 

Je crois que mon cheval était un enfant de cette oasis. Je le vis, 
quand nos yeux ne pouvaient pas distinguer encore le terme de notre 
voyage, pris d'une joie singulière qui s'exprimait par de longs hen- 
nissemens. Ses narines semblaient s'ouvrir à des souflles retrouvés, 
à des émanations aimées et connues. Quoiqu'il eût fait en huit heures 
près de vingt lieues, il paraissait avoir jeté au vent la fatigue et ne 
demandait qu’à s’élancer sur la trace de fantômes visibles Pour ses 
yeux. Je suis de ceux qui croient au cœur et à l'esprit des bêtes; le 
chien de Jocelyn est de tous les personnages de M. de Lamartine 
celui qui me touche le plus. Je savais gré à mon cheval de son allé- 
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gresse: Moi aussi, je sentais. des. tressaillemens. de. joie, une attente 
émue de la patrie. J’allais voir une ville. que. le._sang:de. nos:soldats 
avait baptisée française. À une. journée. de- Lagouath, notre voyage 
avait été marqué par un incident: touchant, Nous avions distingué 
tout à coup. à l’horizon, au milieu. d’un groupe de cavaliers, l'uni- 

forme de-notre pays. Bientôt. nous. avions reconnu un des officiers 
qui venaient de.contribuer le plus brillamment. à notre récente vic- 
toire, le commandant Ranson,. que le: général Pélissier envoyait por- 
ter au gouverneur les drapeaux pris à l'ennemi. On:avait mis pied. à 
terre, on s'était embrassé, et chacun: avait. respiré l’ardente sente 
de cet instant rapide. Ce royaume des apparitions bibliques était tra- 
versé par nos visions les plus chères;.ce qui passait. devant nousrà 
travers ces plaines de sable, c'était. l’ ombre de la. France, et. Rimags 

de l’armée. 

Lagouath est bâtie sur deux.hauteurs unies: entre jen comme. les 
colles de Rome. Des jardins peuplés de palmiers s'étendent devant 
ses murs. Une. seule de ses entrées est. découverte, c’est celle qui 
regarde le mamelon où s'établit notre batterie. Sur ce mamelon:s'é- 
lève un marabout que les boulets ont rudement.traité, mais. “qui ce- 
pendant portera longtemps-encore le témoignage de sa. peus origine 
et de ses orageuses destinées. Certes, si.on. applique à) Lagouath les 
règles d’une science européenne, ce n’est, qu'un.amas: de conStruc- 
tions misérables.. La plupart. de ses maisonsme sont.que. des: huttes 
presque dussi sauvages que les. gourbis des Kabyles,, ses.murs sont 
des monceaux de terre usés par le soleil, qui les bat éternellement de 
ses rayons, comme la mer bat. nos falaises de ses:vagues. Eh bien! 
est-ce l'effet, d’un mirage? est-ce l'effet de multiples. harmonies qui 
se combinent merveilleusement? tout cela est.une féerie. Lagouath, 
à certaines heures, semble une apparition de ville antique. Ses. mu- 
railles dentelées, ses toits étagés,. projetant. sur le fond! d’un. ciel 
oriental un net et. vigoureux dessin, lui donnent.un, aspect. de cité 
judaïque. On'se demande si, derrière ses remparts, onnetretrouvera 
point les Macchabées. Une tour que nos boulets ont: détruite aug- 
mentait la magie de cet aspect. « Quand nous:avons vu Lagouath le 
matin de l'assaut, m'a dit un officier, élevant.dans un. ciel. où le so- 
leil se montrait déjà ses murs garnis de défenseurs, nous avons tous 
senti une profonde émotion. Il nous semblait que nous allionsenleyer 
la capitale d’un pays inconnu.» Certes le théâtre d’un fait d'armes 
est pour beaucoup dans le souvenir qu’en gardent les troupes. Toutes 
les circonstances où le .siége de Lagouath s’est accompli, les sédui- 
santes et formidables nouveautés que rencontraient à chaque instant 
les yeux, avaient produit sur l'esprit de l'armée une légitime-’exalta- 
tion. Toutefois il y avait dans cette action guerrière. autre chose que 
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de l’héroïque poésie : le siége de Lagouath:est: destiné à marquer dans 
l'histoire militaire de l'Algérie. 

Ma première soirée à Lagouath ne se passa pois dans la ville 
même. Les blessés seuls occupaient les demeures que leur sang nous 
avait données. Le ‘camp existait comme avant le siége. Seulement, 


devant/latente du général Pélissier,:on voyait une pièce d'artillerie 
d’une forme bizarre : c’était un canon hollandais d’une époque déjà 


ancienne, qui, par je ne sais quel étrange destin, était venu des 
Pays-Bas défendre les remparts de Lagouath contre notre armée. 
Deux palmesicueiïllies sur le théâtre même de notre victoire dans les 


7 jardins de latville assiégée ornaïent cette pièce, devenue entre nos 
_maïns’un trophée. Tout près de ce‘signe triomphal brûlait un vaste 
feu de bivouac. Là, sous un ciel où les’étoiles se pressaient comme 


un immense peuple dans une cité en fête, quelques officiers devi- 


Saient sur leurs récens combats. Un des aides de camp du général 
Pélissier, le commandant Cassaigne, dont toute l’armée d’Afriqué 


apprécie la belle intelligence et le noble:cœur,'me racontait les épi- 
sodesde l'assaut. Ce que je ne me lassais point de me faire redire, 
c'était tout ce: qui touche un homme dont il ne reste plus que le sou- 
venir aujourd'hui, le général Bouscaren. ? 
aiservi sous les ordres du général Bouscaren, lorsqu'il comman- 
dait le 3° spahis, et j'ai conservé pour sa mémoire la respectueuse 
affection que sa personne avait le don d'inspirer. Geux qui ne croient 
plus aux âmes chevaleresques ne l'ont point connu. La bravoure et 
la bonté marchaient'enlacées dans sa vie comme deux sœurs. Quoi- 


‘que plus d'un genre de poignante tristesse ne lui fût point étranger, 


son visage avait toujours un sourire pour fêter la bienvenue de ceux 
qui le visitaient. On le trouvait gai; je lui trouvais, moi, une de ces 
gaietés quiattendrissent, où l’on sent une nature dure à elle-même et 
douce ‘envers le destin. Quand äl reçut, devant Lagouath, la balle 
qui lui fracassa le genou, il dit à ceux qui l’entouraient: «Je n’aï 
qu’un regret, c'est de ne pas monter à l'assaut avec vous.» On l’ap- 
puya contre le marabout qui ‘était derrière notre batterie de ‘brèche; 

on l’assit sur un amas de gargousses dont se servait notre artillerie. 

Alors, avec-un sourire: «J'aimerais, fit-il, à fumer ma vieille chi- 
bouque; mais ce n’est pas le moment d'imiter Jean-Bart : je ne veux 
pas mettre le feu ‘aux poudres. » Plus tard, lorsqu'on le transporta 
devant le front des troupes, sur une litière improvisée, des batail- 
lons tout entiers, saisis par un de ces mouvemens d'enthousiasme 
qu'éveillent au cœur des soldats les puissans spectacles de la guerre, 
présentèrent spontanément les armes en s’écriant : « Vive le général 
Bouscaren ! » Lui, se soulevant sur sa couche ambulante : «Mes amis, 
dit-il, ce qu'il faut crier, c’est vive la France! » Malheur à qui verrait 
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dans ces paroles matière aux sarcasmes usés, à la raillerie vulgaire 
dont certains esprits poursuivent le sentiment national! Qu'on se 
reporte d’ailleurs à l'instant, au lieu où fut prononcée la phrase que 
nous écrivons aujourd’hui. On sentira tout simplement ce que senti- 
rent les braves gens à qui le général Bouscaren s’adressait; on 


éprouvera une des émotions qui étaient toute la vie du cœur d’où ce | 


cri est parti. 
Bien des noms, qui sans doute ne seront pas en de pe 
mais qui brilleront d’un éclat sacré au fond de mémoires amies, re- 


venaient sur la bouche du commandant Cassaigne. J'apprenais com- 
ment Morand, Bessière, Staël, Costa, avaient reçu les blessures dont 


ils sont morts. Le commandant Morand fut frappé dans les rues de 


Lagouath; il avait pris un clairon, et sonnait lui-même la charge 


aux zouaves, que sa bravoure entraînait. Il était enseveli déjà. Le 
capitaine de Staël était encore sur son lit de douleur. Sa blessure, à 
lui, rappelait d’autres souvenirs que ceux de l'assaut. Il avait eu 
l'épaule brisée dans une des brillantes actions de cavalerie que diri- 
sea le général Yusuf quelques jours avant le siége. C'était un de ces 


soldats qui pratiquent la religion du devoir avec une rigoureuse exac- 


titude et une enthousiaste ferveur. Une maladie, dont l'air natal au- 
rait seul pu le guérir, l'avait atteint depuis quelques mois/#qua 
survint l'expédition de Lagouath. Il venait d'obtenir un congé, , lors- 
que son escadron se mit en marche. On le pressa en. vain de partir 
pour la France. Il était de ceux qui refusent à la vie le nécessaire 
pour accorder le luxe à l'honneur. Il se mit en route pour Lagouath; 
au premier combat que livra le général Yusuf, il fut atteint d’un 
coup de feu en chargeant à la tête de cet escadron qu’il n’avait point 
voulu quitter. Toute blessure devait être mortelle pour un corps af- 
faibli comme le sien. Aussi vit-il tout de suite l'issue de la lutte qu'il 
avait à soutenir contre la douleur. La mort du capitaine de Staël a eu 
un caractère doublement religieux; c’est en même temps la mort du 
champ de bataille et cet autre trépas si commun en Afrique, qui, au 
lieu d’être radieux comme la gloire, est humble comme le dévoue- 
ment et ignoré comme la vertu. 

Je me couchaiï, l'âme toute remplie des héroïques récits que j'avais 
recueillis d’une bouche complaisante. Ce qui devait me parler le len- 
demain, c'était le sol, c'étaient les pierres, c'était la chair encore vi- 
vante où la mort allait pénétrer. 


IT. 


Ge fut par une admirable journée de novembre, vers deux heures, 
que je pénétrai pour la première fois dans l'enceinte même de La- 
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gouath. Le général Pélissier était monté à cheval pour aller visiter 
les ambulances, et il m'avait permis de me joindre à son cortége. Je 
passai devant le marabout qui dominait la colline où l’action s'était 
si vivement engagée. Je regardai avec une curiosité pieuse ces mu- 
railles qui me semblaient devoir frémir encore de la vie passionnée 
que la guerre avait déchaînée autour d’elles. ‘Un lourd soleil tombait 
sur ces pierres qui n'avaient gardé que l’inerte empreinte des balles. 
Parfois, à certaines heures, des objets inanimés se dressent impas- 
sibles dans le tourbillon des existences humaines, et prennent alors 
une sorte de mystérieuse grandeur. Un officier m'a raconté une pro- 
fonde et bien naturelle émotion qu’il avait eue dans ce marabout, 

devenu, en un instant, le théâtre de scènes dont on garde à jamais 
. le souvenir. Ses yeux avaient rencontré, sur un de ces murs aux- 
quels s’est adossé plus d’un mourant, une inscription musulmane 
rappelant aux hommes la vanité de leurs efforts et la brièveté de leurs 
_ jours. Jai lu moi-même cette mscription,que je regrette de ne pouvoir 
transcrire; elle s’est effacée de mon esprit comme bien d’autres leçons 
du destin. 

Devant le marabout s’étendait la brèche, vaste plaie encore béante, 
voie où l’on avait effacé le sang, mais qui avait gardé l'empreinte de 
la mort. Au milieu de ces débris faits par le canon se montrait une 
ouverture fermée par une grosse pierre, où tombait une lumière ar- 
dente. Dans ce trou étaient ensevelis quatre de nos morts. L'armée 
avait assisté toute entière à l’héroïque sépulture pratiquée sur cette 
route lugubre et triomphale. Jamais tombe ne m'a plus ému que ce 
sépulcre guerrier perdu sous le ciel du désert. J'ai presque envié ceux 
qui gisaient dans cette fosse si humble et si glorieuse, si touchante 
et si grossière. J'ai souvent revu, dans ma pensée, ce tombeau de la 
brèche, toujours en joignant son image à des idées de calme intrépide 
et de paix bienheureuse. | 

Mais bientôt la brèche est franchie, nous voici dans la ville même. 
Nous pénétrons dans des rues étroites, bordées de maisons qui ont 
toutes souffert. Parfois, sur des seuils dévastés, nous apercevons de 
vrais fantômes. Ce sont des femmes, qui lancent sur nous, de leurs 
yeux où l’épouvante à tari les larmes, des regards maintenant sans 
espoir comme sans terreur; ce sont quelques enfans étonnés qui 
se croient peut-être les jouets de songes funestes; ce sont des vieil- 
lards qui, suivant l'expression judaïque, ont l’air de chercher leurs 
tombes; ce sont enfin, çà et là, quelques hommes accroupis, couverts 
de sordides haïllons, qui paraissent avoir abdiqué en même temps 
leur raison et leur énergie. C’est bien là un peuple vaincu aux pre- 
miers jours de sa défaite. On sent des gens que vient de frapper le 
glaive des colères divines. Ils n’appartiennent plus à cette terre d’où 


41158 REVUE DES DEUX MONDES. 


la moitié de leurs frères a: disparu, où leurs foyers: se sont écrotlés, 
‘où.la place manquera peut-être pour leurs'os : ils appartier n Hi é1à 
au monde où nous devons'tous entrer. Là, comme dans ces’étra 


régions où Goethe a ‘promené son Faust, les vivans se RATE aux 


morts. Aitravers ces ombres apparaissent, dans leur gaîté inaltérable 


et dans leur : ‘perpétuelle activité, toutes les variétés du soldat fran- 


ais. «Chasseurs, zouaves, voltigeurs, : grenadiers, : se coudoïent, ‘se 
reconnaissent, s’interpellent. Nous apercevons ‘un endroit surtout‘où 


la foule des uniformes est pressée : c’est l'espace étroit où s'élève la 


demeure naguère habitée par les anciens chefs de Lagouath; Fi 
demeure est-devenue un hôpital. 

C’est une de ces maisons ‘arabes dont on retrouve ‘le odtebt 
presque tous les points de l'Afrique. Autour d’une cour ‘claustrale 
s'étendent de longues galeries d’où l’on pénètre dans des chambres 
étroites et sombres. Ces chambres sont -encombrées ‘de ‘blessés. "On 
s'avance avec précaution à à travers des salles pleines d'ombre où lon 
sent que la douleur réside; on craint de heurter unmembre saignant, 
de frôler la plaie d’un amputé. Côte à côte gisent des hommes dont les 
traits expriment tous la souffrance, mais une souffrance quise révèle, 
chez chacun, par différentes expressions d'énergie. Quelques têtes 
jeunes appartiennent à la région de l'idéal: çà et là une'bouche, un 
front, ‘un regard, expriment les tristesses immortelles, les hautes et 
mystérieuses mélancolies. Nombre de visages portent l'empreinte 


d’une réalité qui en ce moment et en ce lieu a ‘aussi son côté tou- . 


chant. Ainsi un vieux zouave aspire encore d’une ‘bouche mourante 
les dernières bouffées d’une pipe que serrent ses dents crispées, 
Cette pipe courte, usée, noircie, qui à quelque chose de guerrier et 
de populaire, qui fait songer du cabaret et du camp, ‘de la bouteille 
et du tambour, me cause ‘un genre singulier d'émotion, Près de ce 


fumeur agonisant, un tirailleur indigène montre des dents blanches : 


qui rappellent les dents de la panthère, etnous regarde avecdes yeux 
où l’on sent le silencieux courage de la bête mortellement frappée. 
Du reste, on comprend que l’on est bien au milieu de-soldats : point 
de cris, point de soupirs. Laimort commencera son appel quand'elle 
voudra:dans ce lugubre dortoir; ‘tous ui répondront avéc le même 
calme. Aussi cette ambulance ne m'a-t-élle pas inspiré les pensées 
qu’une gémissante philosophie exprime souvent à propos des champs 
de bataille. Je n’ai vu là qu’un grand spectacle après tout, celui 
d'âmes fortitranquillement assises sur'les débris de leurs corps. 

Je devais voir un spectacle encore plus grand. En sortant de cet 
hospice improvisé, je montai sur une terrasse qui conduisait à des 
Chambres où pénétrait un peu de l'air «et de la lumière du désert. 
Une de ces chambres était occupée par ‘le général Bouscaren."C6- 
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tait, comme tous les à artemens. mauresques, une: pièce étroite: et: 
longue.. Un. rideau: la séparait en deux: parties. Derrière ce rideau, 
entr'ouvert au moment où j ’entrai, était un:.lit large et carré; recou- 
vert de tapis orientaux, qui ressemblait aux lits du moyen:âge: Sur 
cette coucherse tenait, tel que: l'avaient. fait, déjà les approches de 
la,mort,,celui que: j'allais visiter. Le général Bouscaren. était. enve 
loppé dans un. caban rouge, à broderies d’or, souvenir de l’époque : 
où.il commandait ce régiment qu’il aimait comme le prince de Ligne 
aimait ses trabans, — le3° spahis. Ses lèvres pressaïent le bout d’une 
pipe. turque, qui l'avait accompagné dans bien. des expéditions: Son 
regard, qui était fixé droit devant lui, comme s’ileût aperçu: déjà le 
but inconnu vers lequel allait.se diriger son âme intrépide, s’anima, 
d’un éclair de.joie, lorsque je parus. Tous ceux que nous- voyons 
“arriver tout.à coup à des heures saprèêmes semblent.avoir reçu une 
mission. particulière de la Providence. auprès de nous. «. Soyez: le 
bienvenu,» me dit-il en.me tendant la main, et je m’assis au. pied 
de. son lit..Je. craignaïs la fatigue que causent aux blessés tous les 
Éépanchemens du cœur, et je désirais pourtant l'entendre parler. Je le 
laissai me raconter. lui-même ce qu’on m’avait raconté la, veille, la 
manière dontil.avait été. frappé, ses héroïques regrets en tombant 
au début. de l'assaut, l'élan de religieux enthousiasme qui avait saisi 
la troupe à l'aspect de sa civière, le eri qui l’avait salué et la parole 
toute rayonnante d’un. patriotisme ardent comme la poudre, sacré, 
comme la mort et le sang, que cette acclamation lui avait arrachée.. 
ILrepassa:dans sa mémoire tous les hommages qui depuis quelques 
jours s’adressaient à son/lit de douleur comme à un trône, toutes les 
marques de; chaude et. vraie sympathie que chacun donnait à une 
_ carrière où la vertu militaire avait: eu constamment un de ses. plus 
purs, un de ses plus éclatans foyers: puis d'une voix émue : «Je paie- 
rai. bien peu, me.dit-il, de pareilles j joies-en les payant de ma vie. » 

Il avait. parlé longtemps, il s'arrêta. Sa pipe était éteinte, il em 
demandaune autre et-voulut me faire fumer aussi. Quand nous fûmes 
enveloppés tous deux. dans la tiède fumée des chibouques, il se rap- 
pela son. salon de Constantine, où souvent j'étais allé deviser avec 
lui. Il reprit en.souriant quelques-uns des propos: qui nous étaient 
le plus familiers; il me nomma. des gens que nous aimions et des 
lieux,qui nous-étaient chers. Il me fit un éloge passionné:de cette 
Afrique où. il allait mourir. Gette terre, où il-avait toujours suivi le 
drapeau de la France, était devenue pour lui une véritable patr ie. Il 
Vaimait de toute la chaleur du sang, qu il y avait versé. « Si/je dois 
resternen! ce monde,» dit-il, — c’est le seul mouvement: d'espoir que 
Jaieentrevu-dans son esprit, — «je veux revoir les eaux de Mamescou- 
tin, » Puis, comme s’il eût regretté ce fugitif élan de désir terrestre, 
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souvenirs de cette vie.J 
 dessinait sur le ciel, mystérieux, solitaire, se ni 
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après un instant de silence, il reprit d'une voix ferme : a à Mais ma 


vie a été tout ce qu’elle devait être, et je suis prêt à mourir ici. » 


- Au bout de sa chambre était pratiquée une fenêtre d’où l'œil dé- 


couvrait un paysage qf st lié pour moi intimement aux derniers 


sauvé de la ruine du paradis terrestre. L'horizon de l'étrange tableau 


_ que cette étroite fenêtre encadrait m ‘apparaissait dans un lointain 
infini, il se perdait dans cette partie du désert qui à certaines heures 


prend l'aspect d’une mer aux ondes dorées. Depuis quelques"instans, 


_ pendant que le général me parlait, mes regards étaient attirés par 


ces éblouissantes images, et j'étais saisi d’une émotion que je n’ai 
pas l’espoir d'exprimer, mais que je suis sûr de faire comprendre. 
Je cherchais à recuéillir pour toujours dans ma pensée tous les dé- 
tails de cette scène, cette chambre bizarre ayant à ses deux extrémi- 
tés les deux plus grands spectacles du monde : ce lit où mourait un 
héros, et cette fenêtre où se montrait l'apparition lumineuse d’une 
nature inconnue. Jamais je n’avais senti plus vivement, à une même 


heure, la double présence sur cette terre de l'âme divine et de l'âme, 


humaine. Je quittai le général Bouscaren avec un sentiment de tris- 
tesse profonde, mais mêlée cependant de consolation puissante et 
sereine. Ce mystère de la mort, que si souvent j'ai vu environné 


d’ombres sinistres, me paraissait transparent cette fois comme le 


ciel sous lequel il s accomplissait. 


Je revins seul au camp, et je m’engageai, en sortant de Lagouath, 


dans les jardins qui environnent la ville. On sentait que la guerre 
avait passé dans ces verdoyantes enceintes. Detemps en temps, mon 


cheval était obligé de franchir le tronc d’un palmier gisant*sur le sol 
comme la colonne d’un temple abattu. Cependant ces lieux avaient 
gardé quelque chose de frais, de doux, de paré, une secrète magie 


d’oasis qui se mêlait étrangement au deuil dont ils étaient voilés. 
Quelques cadavres qui n'avaient point pu être ensevelis encore re- 
posaient sur une herbe brillante, parmi des plantes en fleurs. Parfois, 
dans ces instans où l’on demande à son âme un redoublement d’at- 
tention, à ses sens un redoublement d'énergie, comme si l’on espé- 
rait percevoir quelque forme ou quelque son du monde invisible, 
j'entendais dans un coin obscur le monotone murmure d’une source. 
Jamais je n’ai connu de jardins plus propices à la rêverie que les jar- 
dins de Lagouath, surtout au moment où je les ai visités. J'aurais 


voulu y rester de longues heures, car il me semblait toujours que 


j'allais y apprendre quelque secret. Tant de puissances étaient réu- 
nies là : les enchantemens de la nature, les formidables souvenirs de 
la guerre, l'attrait du gazon et des arbres, la pensée des morts. Près 


me rappellé surtout un palmier qui se 
able à un arbre 


2 
1 
La 
Û 


LA VOYAGES ET PENSÉES MILITAIRES. Te 


de cette solitude si peuplée, üne autre solitude allait m'apporter une _ 


| de Lagouath étaient: séparés 08 hotre camp par Le 

sables du désert. En les quittant, on pouvait, grâce aux inégalités 
du sol, pour peu. qu'on s’écartât de sa route, se placer de manière 
à ce que nos tentes disparussent derrière des mamelons. C’est ce que 


. Les jardin: 


_jeme complus à faire. Après quelques instans de galop, je me trouvai 
. en pleine aridité, en plein silence, seul entre un ciel et une terre qui 
luttaient de morne étendue. Je sentis au cœur des frémissemens de 


joie, car évidemment cette terre est une geôle, nous sommes les fils 
des libres espaces, et les océans d’eau ou de sable nous attendris- 
sent, parce qu ‘ils nous rappellent notre patrie. 

Quelques j jours après cette visite aux blessés de Lagouath, j'étais 
cs nouveau € en route. Un matin, avant la première halte, au moment 
où, le corps affaissé sur son cheval, on poursuit les songes de la nuit, 
un courrier vint à nous et tira un billet de son bernous. On nous 
apprenait que le général Bouscaren était mort. Pendant une opéra- 
tion chirurgicale, son âme avait quitté l’asile de douleur où Dieu ne 
voulait plus la faire vivre. Notre route fut interrompue, et puis silen- 
cieusement reprise. Je repassais dans ma mémoire les paroles que 
j'ai répétées, bien d’autres qui resteront enfouies au fond de moi, et 
tant de choses qui n’appartiennent qu'à la pensée, qui défient le plus 
subtil langage, un regard, un son de voix, ces jeux de la lumière 
spirituelle sur nos traits qu'on appelle les expressions du visage. Je 
me disais en contemplant avec un esprit en même temps ému et 
apaisé les magnificences dont j'étais alors environné : «Il voit celui 
dont il nous est permis uniquement en ce monde de baiser le glo- 
rieux manteau. » 

L'épisode le plus intéressant de notre retour fut notre visite à 
Aïn-Maidi. À sept ou huit lieues de Lagouath, en s’enfonçant dans le 
désert, vers l’ouest, on rencontre une ville entourée d’une muraille 
dentelée comme les murailles du moyen âge : c’est Aïn-Maidi. Aucun 
jardin n’environne cet amas de maisons. Sous ces pierres sont blottis 
des hommes qui vivent comme des lézards, sans végétation, sans 
eau, se baignant dans l’éternelle lumière du soleil. Il pouvait être 
onze heures quand la petite colonne dont je faisais partie arriva aux 
portes de cette étrange cité. Nous n’étions pas encore descendus de 
cheval, qu'une longue procession de personnages en bernous blanc 
accourait à notre rencontre. C’étaient les notables du leu qui venaient 
nous saluer, ayant à leur tête leur chef, le marabout Tagini. Aujour- 
d'hui Tagini est mort; le tribunal mystérieux de l’autre monde avait 
porté contre lui un décret qui a eu son exécution. C'était alors un être 


plein de vie. Je ne saurais mieux le comparer qu'à un de ces moines 
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quiallamèrent les implacables colères des réformateurs du xvre siècles, 
Seulement c'était un moine comme ceux dont. parle Me: de: Sévignés, 
qui pouvaient se passer de soutane pour dire:la messe. Il était àpeu 
près nègre. Du reste, ilime lui manquait aucun des traits que Walter 
Scott a illustrés dans sacré 
bondi, les lèvres sensuelles; iksemblait ne connaître qu'un seul soucis, 
celui des joïes terrestres. Tagini était cependant un homme renommé 
par sa piété. Ses richesses, que maintenant des héritiers:se sont par 


tion de frère Tuck. Il avait le ventre rez 


tagées, étaient dues aux continuelles offrandes-qu'ilrecevaitide tous . 


les: croyans du désert. Je ne sais trop par quelmoyenilétait parvenw 


à maintenir sa productive popularité. Ce n’était point à coupsümpar 
des prédications belliqueuses: IL ne: jugeait point: la: guerrecomme 
Mahomet : illa considéraiticomme un: jeu dangereux; dontomne:sau- 
rait trop s'abstenir. Les cris d'enthousiasme et de désespoir poussés 
récemment encore si près: de lui n'avaient éveillé dans:somtâme: aus 
cun écho. C'était le sourire sur les lèvres qu'il s’offrait aux vainqueurs: 
de Lagouath. Il: avait seul profité: de satprudence. Son peuple était 
dans le plus misérable état; sa maison élégante et.spacieuse.domi- 
nait des huttes délabrées où notre intelligence se: refusait! à placer 


des existences humaines. Chacun de nous eut la. mème impression: 


À coup sûr, il y avait là quelque secret d'iniquité. Je dois rendre 


cependant cette justice à Tagini, qu'illnous:donna le: plus suceulent 


des déjeuners. 

J'étais resté un peu en arrière pour m'occuper: de mes chevaux; le 
général que j'accompagnais et tout sonétat-major étaiententrés déjà 
dans Aïn-Maidi. Je pénètre à mon tour dans la ville, et: lon n'indi- 
que la demeure du marabout. Je m'engage dans:desescaliers obscurs, 
aux lignes abruptes, et tout à coup je débouche dans une pièce qui 
était faite pour frapper la plus insensible des imaginations: C'était 
une sorte de galerie dont les ornemens rappelaient'tous:les âges, tous 
les goûts et tous les pays. Quelques grandes armoires coloriées, res- 
semblant à des meubles du temps de Louis XV, garnissaient'un côté: 
de la pièce. De l’autre côté, c'était une pendule gigantesque qui me 
fit songer, par’ ses formes primitives, au présent que Charlemagne 
reçut d’Aroun-al-Raschid. Des armes curieuses, de volumineux ma- 
nuscrits, se montraîent çà et là; enfin, dans un coin de cette chambre, 
près d’un rideau à demi soulevé qui laissait entrevoir un: immense ht; 
se dressait un petit meuble d’un exécrable style, appartenant aux 
créations les plus modernes et les plusvulgaires:de l’ébénisterie pa 
risienne. Cette réunion d'objets disparates était éclairée par une-fe- 
nêtre donnant sur le désert. Jamais la vie ne m’'avait:sembléaflecter 
davantage l'aspect des songes. 

Le logis renfermait des hôtes tout à fait en accord: avec:ses meus 
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bles. Sur un: tapis paré de ces éclatantes couleurs qu'on ne trouve 


qu'au pays de la lumière, le général Rivet était couché à côté de Ta- 
_gini. Tout-autour de l’appartement se tenaient assis où aCCroupis, 
pour mieux dire, des officiers français à qui des serviteurs arabes 
offraïient d'innombrables tasses de thé et de café. C’est du thé sur- 
_toutique j'ai conservé la mémoire. Une sorte d’échanson coiffé d’un 
_turban blanc et vêtu d’une tunique rouge-pâle me présentait à cha- 
que instant une nouvelle coupe de.ce breuvage, et semblait éprouver 
une-indignation mêlée de tristesse, si je me refusais à vider son calice. 


Je“me résignais, et je crois pourtant qu’il me faisait avaler un philtre 


diabolique, car je n'ai jamais bu un thé qui m’ait paru d’une fabri- 
cation plus compliquée; des plantes de toute nature confondaient 
leurs aromes/danscette bizarre décoction. Maïs on-devait bientôt nous 
servir une série de plats propres à faire disparaître de nos gosiers la 
_ plus violente-espèce-de goûts. La cuisine indienne ne peut pas ren- 
- fermer plus d’élémens incendiaires que n’en avait entassés dans ses 


_ metsle maître d'hôtel du marabout. L'eau qu'on nous présentait dans 


_ des tasses d'argent à fleurs ciselées, ou dans des carafes de cristal au 


- col élancé et délicat, ne suffisait pas à éteindre la soif inextinguible 
dont nous étions dévorés, et cependant nous ne pouvions nous ras- 


sasier .de ces:brûlans ragoûts. On aura beau faire, Manon .Lescaut 
nous plaira toujours mille fois plus que Paul et Virginie. A ya dans 
les choses ardentes une attraction qu’il faut se résigner à subir. 
Il n'est pas un de nous que n’ait séduit la cuisine passionnée de 
D pes 

Quand le repas fut fini, notre hôte se {leva’et se fit apporter de 
merveilleux tissus qu’il déroula complaisamment devant nous : c’é- 
taient-des tapis qu’il offrait au général Rivet. Il accompagna son pr é- 
sent de ces paroles où se déploie dans toute sa grâce la politesse 
arabe. El parla de.sa tendresse pour ses hôtes, de son amour pour la 
France, de son désir d’avoir encore un jour le-bonheur de nous pos- 
séder dans son logis. Nous-ne reverrons plus maintenant cette créa- 
ture humaine avec qui nous avons échangé d’affectueux sourires, et 
je dois dire que cette pensée ne m'inspire pas une bien profonde mé- 
lancolie, J'aime assez à voir procéder la vie comme les drames de 
Shakspeare. À côté de :ces personnages dont le rôle, si long qu'il 
soit, ne me lassera jamais, je ne hais point ces personnages épisodi- 


, Ques qui disent quelques mots et se retirent. Je suis fort content d’a-. 


voir vu.et très résigné à ne plus revoir le marabout d’Aïn-Maidi, 
Malgré le soleil, qui dardait sur mos cervelles ses traits les plus 
enflammés, je voulus, avant de me mettre en route, visiter la ville 
où le hasard des voyages m'avait conduit. Je me promenai dans des 
rues dlésertes bordées de maisons presque aussi ruinées que celles 
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de Lagouath. Ain-Maidi a été prise autrefois par Pr et ne 
s’est pas relevée des coups que l’émir lui a portés. Cependant des 


hommes naissent et meurent dans ces trous embrasés où le ciel n’en- 


voie pas assez d'air pour faire vivre un liseron ou une marguerite. À 
certaine heure, des fusils pourraient encore sortir de ces décombres; 
il y a des gens pour qui cet îlot de pierres sn + : perdu dans un 
océan de sables est une patrie. Ho 

Douze jours après notre pèlerinage d'Ain=Madis nous. rentrions 
dans le Tell. Nous retrouvions les rivières, les ombrages, le pays 
qu’habitent les esprits de la terre. Nos dernières journées dedésert 


furent consacrées à la chasse aux gazelles. C’est un grand plaisir de 


lancer les chevaux dans des courses éperdues, à la poursuite de ces 
êtres aériens qui semblent possédés par des âmes de fée. ba chair 
des gazelles est excellente, et les Arabes prétendent qu’elle fait rêver. 
Peut-être ont-ils raison; ‘ces charmantes bêtes ont des yeux pleins 
de mystères comme les songes. Il est fâcheux qu'elles éveillent dans 
les cœurs le démon de la chasse, car il y a quelque chose qui s’aflige 


en nous quand ces tendres regards s ‘éteignent, quand le sang coule 


de ces corps gracieux et légers. 

Dans le Tell, plus de gazelles, plus de chameaux, plus d'espaces 
démesurés et de courses sans frein; on rentre dans le domaine ordi- 
naire de la vie. Cependant, même après les enchantemens du désert, 
je vis avec bonheur les attraits de certains paysages. Cette forêt de 
cèdres qui entoure Teniet-el-Had était parée, au moment où je la 
traversai, d’un charme incroyable de printemps. Nous étions aux 
derniers jours de décembre, et un ciel bleu, illuminé d’un sourire 
clément, se montrait à travers la chevelure des arbres. Je me rap- 
pelle l’ombre de mon cheval se projetant sur un sentier couvert d’un 
voluptueux gazon; je songeais à ces scènes moscovites de notre 
campagne à son début, à cette neige meurtrière comme du plomb, à 
ces nuages lugubres comme des suaires, à ces vents furieux, à cette 
terre glacée, et je me sentais pénétré de reconnaissance pour celui 
qui nous avait rendu cette lumière, cette fraicheur, toutes les douces 
merveilles de cet Éden. 

Le 1% janvier commença pour nous au camp. Ce fut au bivouac 
que notre petite troupe fêta les premières heures de la nouvelle 
année. Le soir, après une longue journée de marche, nous sentions 
la brise de la mer et nous apercevions une ville, une vraie ville, 
d'où sortait un bruit de voitures, où rayonnaient des lumières, où 
circulait la vie européenne : nous voyions apparaître Alger. Peut- 
être aurais-je mieux aimé une autre apparition en revenant de La- 
gouath; mais il ne faut pas médire d'Alger dans l’armée d'Afrique, 
car ces lieux, où plusieurs générations françaises se sont déjà suc- 
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cédé, renferment pour nombre de gens aujourd'hui les souvenirs, 
les illusions, les Phrases, tout ce qui compose enfin le vrai trésor 
des grandes cités. 25 


"PRESS III. 


- Je devais du reste revoir la France. Je retrouvai Paris dans sa flo- 
raison de tous les hivers. Je découvris à cette passion de ma jeu- 
nesse, à cette reine de mes souvenirs mille charmes secrets et nou- 
veaux : rien d'étonnant à cela. René lui-mème eût déposé dans cette 


| ville, qu’il a si durement traitée, l'éternel fardeau de son ennui, si, 


au lieu de ces courses désordonnées à travers ce monde, il eût fait 
quelques campagnes régulières dans les rangs d’un honnête régi- 
ment. Toutefois, après quelques semaines données au foyer, je re- 
pris d’un cœur résigné le chemin de l'Afrique. Si Paris est le pays 
de l'hiver, l'Afrique est le pays du printemps. La guerre y renaît 
avec la verdure. «La riante aurore est déjà debout sur la cime des 
montagnes, » dit Shakspeare dans son Roméo. Mettez la guerre à la 


place de l’aurore;/et vous aurez une phrase que tous les printemps 
_ on peut répéter en Algérie. C'était bien dans les montagnes que nos 
armes devaient se porter; seulement, au lieu de nous diriger vers 


ce qu'on appelle la Grande-Kabylie, nous allions chez des tribus qui 
pour la plupart n'avaient pas encore aperçu l’uniforme français. Peu 
m'importe, je l’avoue, l'endroit où l’on me conduit. Je me mis en 
route avec bonheur, persuadé qu’on ne peut faire qu’un noble et pro-. 


_fitable voyage, quand on marche en compagnie de notre drapeau. 


Ce fut le 1 mai que je m'acheminai vers Sétif, où le gouverneur 
avait fixé la réunion des troupes expéditionnaires. Le général Ran- 
don et une partie de son état-major devaient s’embarquer et gagner 
Sétif par Bougie. Quelques officiers, entre lesquels j'étais, avaient 
reçu l'ordre de prendre la route de terre avec lesgheyaux et les ba- 
gages. Je ne hais point ces sortes de corvées. Au début des expédi- 
tions surtout, il n’est pas de route qui ne soit joyeuse. Je partis donc, 
aussi content à peu près qu'on puisse l’être en ce monde. J'avais 
d’aimables compagnons et un ciel propice, mes chevaux étaient en 
bonne santé. J'étais pénétré de cette pensée, que je savourais une 
heure agréable de ma vie. Dès le soir, nous couchions sous la tente. 
Quant on se met en route, il faut dire adieu aux toits le plus tôt pos- 
sible; c’est, du reste, ce que l’on a hâte de faire. La tente est cer- 
tainement un des asiles les plus commodes et les plus naturels de 
l’homme; elle n’insulte point par sa durée à la brièveté de nos jours; 
elle est en harmonie avec ce que nos destins ont d’errant et de pas- 
sager; elle ne nous prêche pas, comme les lourdes demeures bâties 
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à chaux.et à mortier, une morale sédentaire. Libre, VONBENERS and 
rière, elle vous dit ::«Pars, je'te suis.» 

Notre premier bivouac fut à Larba, qui est un riant dE messe 
péen construit au pied de hautes et graves montagnes. L'emplace- 
ment où s’élevèrent nos tentes est une sorte de prairie que parfu- 
maient cà et là quelques bouquets de fleurs printanières. Le 1°* mai 
était un dimanche. Des colons vêtus de leurs plus beaux-habits pas- 
saient à quelques pas'de nous sur la route. Desicris oué et des 
chants de ‘buveurs arrivaient à mos oreilles. Une journé F 
été brûlante touchaït à son terme. J’écoutais ces : FAR ec 1 en re- 
gardant un soleil qui se retirait pour laisser régner à sa placesune 
charmante nuit que, depuis la prairie jusqu'aux montagnes, toutesla 
nature semblait saluer comme une aimable:souveraine. Peut-être une | 
légère mélancolie m’aurait-elle envahi:sans l’heure du diner qui réu- 
nit autour d’une table d’auberge une des meilleures compagnies où 
je me sois jamais trouvé. Quelques-uns de ces officiers étrangers, 
qui viennent tous les ans nous demander l'hospitalité du bivouac, 
s'étaient joints à nous et mêlaient à notre gaieté l’enjouement plus 
contenu de leur pays. Notre repas se prolongea sans que l'ennui vint 
un seul instant effaroucher iles légères pensées qui woltigeaient à | 
travers la fumée de nos pipes. Vers dix heures, mousæentrions:sous 
la tente, et le lendemaïn, aux premières lueurs:du jour, nous pour- 
suivions notre route. 

J usqu’ à Aumale, ce fut une série de gracieux paysages. Nous che- 
minions sur des crêtes d’où par momens nous apercevions Alger, ‘qui 
semblait nous poursuivre de sa blanche apparition. À Aumale, nos 
plaisirs devaient changer de nature. La campagne dépouillée qui 
entoure cette ville aux maisons uniformes et correctement alignées 
rappelle certaines parties fort durement qualifiées de la Champagne 
bien plutôt que les merveilles du Sahara. Elle ne dit:rien à l’imagi- 
nation; mais là où : se taisait le langage qui jusqu'alors nous avait 
charmés, nous allions entendre de nouveaux accens. Nous (devions 
rencontrer à Aumale ‘un ‘de ces régimens que nous avions ‘hâte de 
joindre. Depuis deux jours, le 41° léger, commandé ‘par le colonel 
Thomas, était campé dans ces lieux, où notre course-allait: prendre 
avec l'allure de l'expédition son véritable caractère. 

Je ne puis pas dire avec quel plaisir j'entendis La marche ‘du 
11° léger le jour où je quittai Aumale. On ‘avait abattu lesrtentes à 
trois heures et demie du matin; onse mettait en route-avyant même 
que l’aurore-eût achevé sa riante toilette. Un airunpeuwif, un vent 
presque piquant aiguillonnaïent dans notre cervelle la troupetallègre 
des pensées matinales. Rien ne pouvait mieux répondre:aux mouve» 
mens joyeux de nos cœurs que le bruit de fanfares et de tambours 
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+ ‘qui accompagnait. notre ‘départ. Puis je. me sentais avec bonheur. 
repris dr le charme, je pourrais presque dire par Fempire de la 
ue militaire : ces instrumens de cuivre et. de peau, qui nous. 
font. éprouver en tout temps: des. frémissemens. si étranges, devien- 
nent en cam agne les régulateurs et comme. les maîtres de: notre. 
vie. Le matin, c’est la diane qui fait entendre le | de.ses-sons- 
précipités; le soir, c’est la retraite qui nous annonce un repos dont. 
la vigilance. ne doit pas être bannie, par une cadence adoucie, mais 
4 toujours animée. et fière. Cestvoix semblent celles. des génies mâles 
et bienfaisans du bivouac; elles ont. des consolations. toutes puis- 
_ Santes sans pernicieux. attendrissemens;. elles nous disposent. aux 
devoirs qu’elles. nous dicter its, elles Are attrayantes toutes les: 
“elles nous poussent. Je saluai donc d’une âme affectueuse 
ces accens bien connus auxquels | jai promis, une obéissance qui, je 
l'espère, ne me coûtera jamais. 

Notre marche se passa sans incidens; nous traversions un pays 
que nos colonnes.avaient souvent sillonné. J’eus le regret d’aperce- 
voir dans le lointain seulement, le formidable passage des Portes-de- 
Fer. J'aurais. aimé m'engager dans ces défilés où notre armée se jeta 

 hardiment aux preïnières années de notre conquête. Je m’arrêtai un. 
instant sur une’hauteur pour les contempler. Je me consolai en pen- 
sant que nous aussi nous allions, comme nos devanciers, parcourir 
des montagnes inconnues. Je songeais que j'étais encore entre.les 
privilégiés, car dans peu: il ny aura plus. d'espace: blanc sur les 
re cartes que nous.traçons-chaque- année de nos possessions africaines. 
L'Algérie nous aura. dit: tous ses secrets. Malgré mon horreur pour 

; les itinéraires en pays. connus, je ne veux point cependant passer 
sous silence, avant notre arrivée à Bordj-Bou-Areridy, notre bivouac. 
de Mansoura. 

Je crois d’ailleurs que: Mansoura peut avoir encore, pour nombre 
de gens, le mérite de. la nouveauté. Il. y a dans ce site un grand 

_ charme: de fraîcheur et de verdure. L'emplacement de nos tentes: 
était un véritable jardin qui semblait disposé pour une fête cham- 
pêtre. Aussi le colonel du 14: léger eut-il la pensée toute française 
de donner dansices.lieux une soirée que peu de raouts militaires:sur- 
passeront certainement en: piquante: originalité. Des lanternes: en: 
papier de couleur, qui rappelaient les: illuminations, parisiennes, 
avaient été suspendues ? à.des branches d’arbres dans une vaste clai- 
rière où des bols de, punch flamboyaient au: milieu d’un cercle d'offi- 
ciers.. Je crois qu’Hoffmann lui-même eût préféré notre punch à celui. 
qu’il prenait tous les soirs.en compagnie des frères Sérapion. Je ne. 
veux médire de rien cependant, car c’est bien au domaine de la 
poésie qu’on peut appliquer les paroles du Christà propos d'un autre. 
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domaine : «Il y a plus d’une demeure dans la maison de mon père, » 


A coup sûr, toutefois, cette grande chambre que j'ai bien souvent 


entrévue dans ma pensée, où le violon de maître Kreissler était sus- 


pendu entre une chauve-souris et une pipe, où dans un coin obscur 


quelque clavecin effleuré par des doigts distraits résonnait d’une 


mélodie de Palestrina, la chambre de Don Juan, du Petit Zacharie et 


du Chat Murr, n’était pas un meilleur théâtre pour les songeries que 
ce bosquet éclairé par les étoiles d’un ciel africain, où des hommes 
séparés de leur patrie buvaient aux belliqueuses aventures. 

Un personnage, entre autres, donnait au punch de Mansoura un 
caractère tout particulier : c'était un caïd du voisinage que le colonel 


Thomas avait convié. Peu à peu ce magistrat kabyle s'était engagé 


dans les régions de l'ivresse, II avait oublié le prophète d'abord en 


vidant un premier verre;de punch, puis toute la race des croyans en 


remplissant son verre de nouveau pour le vider encore. Il ne voyait 
plus que des Français dans l'univers; il l’affirmait à un capitaine de 
voltigeurs en mettant sa main sur sa poitrine. Gette bizarre figure 
me rappela je ne sais quel opéra bouffe dont les notes moqueuses 


et touchantes pourtant se mirent à voltiger, pour moi, entre les ne an- 


ches des arbres, sur le vent de la nuit. 

Ge vent, je ne veux pas l'oublier du reste, puisqu'il vient de reve- 
nir à ma pensée. Des souffles qui d’abord avaient été caressans de- 
vinrent violens et oppresseurs. Quand, la soirée finie, chacun se fut 
retiré sous sa tente, notre camp fut assailli par une vraie tempête. 
Les frêles abris dont je faisais tout à l'heure l'éloge furent renver- 
sés. Ma demeure, à laquelle je sus gré de ne pas être en pierre, 
s’abattit une des premières, et, pour me servir d'une bien simple 
expression qui m'a toujours semblé charmante, je me trouvai à la 
belle étoile. Ge fut le regard. fixé sur cette belle étoile que je m'en- 


dormis, après avoir mis sous ma tête l’oreiller de Jacob, c’est-à-dire 


un énorme Caillou. Je crois cet oreiller béni, car mon sommeil ne se 
dissipa qu'aux accens de la diane. Je me séparai de mon honnête 
couche avec une certaine mélancolie; je souhaite à d’autres d'y trou- 
ver la paix que Dieu m'y a accordée cette nuit-là. | 

En quittant Mansoura, nous nous engageons dans la Medjana, im- 
mense plaine que sillonnaient autrefois des partis nombreux de 
cavaliers. Un soir, vers trois heures, nous arrivons à Bordj-bou- 
Areridj. Là s'élèvent quelques maisons isolées qu'entourent de vastes 
horizons. Une sorte de forteresse rappelle les châteaux du moyen 
âge, c’est la demeure du colonel D’Argent. Voilà je ne sais combien 
d'années que cet intelligent et intrépide officier est confiné dans 
cette solitude. Il ne connaît pas l'ennui. Le mot de César aurait fait 
fortune dans l’armée d'Afrique. On y aime ayant tout le commande- 
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ment, puis on y est subjugué, sans même s’en apercevoir, par le 
charme d’une vie mêlée d’un repos infini et d’une ardente activité. 
Dans une de ses poétiques comédies, Alfred de Musset parle d’une 
coupe avide que l’homme tend sans cesse à la nature, et que la na- 
ture, dit-il, ne parvient pas à remplir. Le ciel d'Afrique verse dans 
cette coupe le plus précieux des philtres, il y fait couler l'oubli. 


D'abord dans ces lumineux lointains qui charment et fatiguent la vue, 


on cherche l’image de la patrie, on croit voir des formes connues, 
des fantômes adorés; peu à peu on n’y voit plus rien que ces vagues 
attraits dont se revêt pour nous à certaines heures le ciel de tous 
les pays. On s’abandonne à une existence pleine en même temps de 
monotonie et d’imprévu. Quand tout à coup des cheveux blancs et 
des rides vous avertissent que dans ces lieux où vous ne vous êtes 
pas senti vivre, vous avez laissé nombre de vos jours, vous croyez 


avoir dormi d’un sommeil magique. Bordj-bou-Areridj a été un de 
_ces points du sok africain d’où il m’a semblé que ma tente se déta- 
chait avec le plus de peine. J'ai été heureux cependant quand j'ai 
aperçu les murs de Sétif. | 


{ 


Toutes les troupes expéditionnaires y étaient rassemblées. L'armée 


devait se diviser en deux corps conduits, sous les ordres du gouver- 


neur, l’un par le général. Bosquet, l’autre par le général Mac-Mahon. 
Ces deux corps étaient réunis devant Sétif; ils occupaient un camp 
rempli d'espace, où les bataillons pouvaient manœuvrer, et où les 
chevaux pouvaient fournir de longues courses. À une des extrémités 
de notre horizon, nous apercevions les montagnes que nous devions 


parcourir, Ces sommets abrupts des Babors, qui semblaient des ré- 


gions inhumaines où les aigles, les vents et les nuages, pouvaient 


seuls errer. Sétif, qui longeait une des faces de notre camp, est une 


ville d’une construction toute moderne et toute française, mais où 
s'élèvent quelques ruines romaines d’une incontestable grandeur. 
Ainsi, près d’une porte, on aperçoit une de ces tours carrées qui font 
rêver des siéges antiques, des machines de guerre, des échelles pliant 
sous les soldats, de ces combats où les âmes et les corps faisaient, 
avant l'invention de la poudre, des efforts si désespérés. Un jardin 
situé à l'entrée de la ville est devenu un véritable musée. On a dis- 
posé entre des arbres tous les objets que d'habitude nous voyons 
dans d’obscures galeries, ces pierres, ces bas-reliefs, ces colonnes 
dont les antiquaires se servent pour reconstruire, en leurs savantes 
rêveries, les mondes disparus. Je n’ai aperçu du reste ce musée que 


de loin; je ne l'ai pas visité, quoique son aspect pittoresque, sa phy- 


sionomie pensive m’eussent prévenu en sa faveur; mais je ne sais 
pourquoi la science me glace. Dès que je découvre quelque part ses 
traces, je m’enfuis. Une étiquette me gâte la plus odorante et la plus 


{ 
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éclatante des fleurs.Je ne défends pas cet instinct; je : me contente de 


m'y livrer. 


Je ne crois pas que Sétif soit: d'habitude: le séjour 8e la witél | 
mais le camp y faisait circuler une vie dont toutes ses rues, toutes 


ses maisons étaient animées. Les cabarets yregorgeaient de buveurs; 
les marchandes:de tabac y débitaient derrière leursicomptoirs toutes 
leurs provisions d’œillades et de cigares. Les plus chétifs restaurans 
renfermaient autant de tables-que Véfour-ou le Caféde Paris. Au mi- 


lieu de cette joyeuse agitation, de cette foule, de ce bruit, Dot 1. 
rent à 


ne sais :quoli : qui sentait la guerre. Des soldats du train "pass 
escortant des caisses à cartouches, des Arabes chevauchaient-en at. 


rail d’ sn leurs fusils en travers de leurs selles. Il:y eutune 
rtout où:ce sentiment de la lutte prochaine me monta au 
cœur Comme ‘un parfum de printemps. Je songeai à d'autres com 


heure 


bats que ‘je ne pourrai jamais me résoudre à ‘haïr, malgré ce qu'ils 
avaient de douloureux et de sinistre, parce qu ‘ils resteront mêlés en 


définitive aux ‘plus vifs souvenirs de ma jeunesse. J'ai respiré: dans 
les rues de Paris, j’ai senti sur la dalle des quais, ‘entre les arbres 


des boulevards, ‘cette sorte d’émanation belliqueuse:qui s'échappe 
des lieux où vont se déchaïner les énergiques instincts des âmes ‘hu- 
maines. Je retrouvais cette odeur avec joie. 

On s’amusait à Sétif comme s'amuse ‘une armée’qui entre en-cam- 
pagne. On n’y traitait avec superbe aucun-plaisir, on y'fêtait tout ce 
qui hâte la marche des heures. Outre les cigares, leivin’et l'absinthe, 
Sétif nous offrit un théâtre, où, pour'ma part, j'ai passé de gais et 
rapides momens. Les acteurs de ce théâtre ‘étaient des zépyrs. Je 


n’ai pas besoin, j'espère, -de décrire l'espèce de gensque ce nom . 


désigne. Je croïs que les zéphyrs sont connus depuis longtemps'en 
France. Ce sont des soldats dont ‘on à peut-être un ‘peu trop exalté 


l'humeur excentrique et les allures bohémiennes. Ces hommes, que 


la loi militaire a l'intention de punir, trouvent le moyen de ‘transfor- 
mer une vie d’expiation en vie d’une folle insouciance. ‘On les ap- 
pelle indifféremment les zéphyrs ou les 7oyeux. Ce dernier nomrest 
même celui qui maintenant sert le plus souvent à ‘les désigner. En 
dépit d’une série tout entière de vieilles et banales makimes, qui 


‘attribuent une particulière énergie aux cœurs où le vice prend ses 


‘ébats, ‘je préférerai toujours aux zéphyrs, quand il s'agira d'aller au 
feu, ceux de nos :s6ldats que l'honneur n’a jamais rayés de samo- 
blesse: mais je ne puis nier qu'ils n'aient parfois une verve amusante 
et que leur entrain même ne rende des services, car, ainsi que je lai 
entendu répéter souvent à un des généraux les plus expérimentés de 
l'armée d'Afrique, la gaieté est un élément essentiel ide l'existence 
militaire. 
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: Quoi qu'il en soit, les zéphyrs nous donnaient la comédie à Sétif. 
4 théâtre n’avait pas trop un air de grange. C’était une pièce assez 


vaste, avec. un. parterre, une galerie et deux loges d’avant-scène. 


loutes, ces places étaient, occupées d'habitude par des; soldats: et des 
fhiciers, excepté les loges, où je me rappelle avoir vu un soir deux 
femmes: en toilette parisienne, qui un instant emportèrent ma pensée 


“dans de bien lointains pays. Les pièces qu’on nous donna apparte- 


pour la plupart au répertoire du Palais-Royal. Elles étaient vrai- 


ment jouées avec beaucoup d'entrain, de bonne: humeur et de mali- 


cieux esprit. Le j jeune premier, qui s'occupait, je crois, d'art culinaire 


- pendant le j jour, avait de: la: sensibilité, de la grâce, et portait fort 


bien la perruqu ‘poudrée. Les comiques. avaient toutes sortes d’ex- 
pressions: imprévues, de:grimaces triomphantes, qui auraient été de 
l'effet le, plus: divertissant sur nos: meilleures. scènes. Les femmes 


n'étaient pas nombreuses: C’étaient. deux aimables: personnes fort 


connues de l’armée d'Afrique, qu’elles avaient visitée dans ses postes 
les plus isolés. Une de ces. méritantes gifanas avait de jolis yeux, 
une voix agréable, et, en:dépit de l’ardente contrée où s’était pro- 
inenée sa jeunesse, une apparence de fraîcheur. Toute cette troupe 
déployait un zèle dont il aurait été bien injuste de ne pas lui savoir 
gré. Puis, ce qui devait nous rendre avant tout indulgens pour ce 
théâtre, c'est qu'il nous rappelait la patrie. Ces airs de vaudeville 
étaient écoutés par le public de Sétif avec le cœur bien plus qu'avec 
les oreilles. De: là le plaisir qu’ils m'ont causé, de là le souvenir que 
je leur consacrerais même dans des pages qui n'auraient pas la fami- 
liarité de ce récit; car, suivant moi, tout ce que n’a point dédaigné 
le cœur à le-droit de dire à 7 pensée : « Gherche à me sauver de 
l'oubli. ». . 

[y avait huit jours à peine que le camp de Sétif était formé quand 
le:sgouverneur-vint prendre le commandement des troupes. Le géné- 
ral Rañdon arriva par une radieuse matinée, et je crois vraiment 
pouvoir dire, sans tomber dans un style officiel qui ne serait guère à 
sa place ici, que soldats et colons lui firent un accueil dont il: dut 
être profondément touché. Il y a des popularités semblables au tré- 
sor que Dieu permet quelquefois à l’honnête homme d’amasser : elles 
ont été lentes à. se construire, mais il arrive une heure où elles 
se montrent dans un éclat qui est salué de tous, parce que chacun 
sait de quels: élémens elles sont composées. Le général. Randon jouit 
en Afrique d'une popularité de cette nature. Le hasard n’a point 
dirigé l'affection qui s'est attachée à lui. Le pays qu'il gouverne 
maintenant: l’a vu suivre une loi invariable dans des situations qui 
ont changé. Cette vie consacrée au devoir à éveillé dans l’âme des 
populations de l Algérie un sentiment de sérieuse sympathie dont le 
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gouverneur trouvait Rd be Le sur tous les visages qu il rencon- 
trait. 


Avant son entrée à Sétif, sa venue avait été célébrée par une des 
plus éclatantes fantasias que j'aie encore vues. J'ai assisté à un bien 
grand nombre de ces fêtes sans en être fatigué, car on ne se fatigue 
pas de la poudre et des chevaux, mais je puis dire que j'ai perdu 
depuis longtemps l'habitude d’en être ému : eh bien! je me sentis 
remué par la fantasia de Sétif. Tout ce que la province de Constan- 


tine renferme de plus hardis et de plus brillans cavaliers était là. 
Cette race guerrière des Mokrani, à qui les traditions assignent une 


héroïque et romanesque origine, avait voulu se produire dans toute 


sa magnificence. On voyait, comme aux courses d'Alger, les selles 
étincelantes, les caparaçons aux riches couleurs, les splendides cos- 
tumes faisant des apparitions subites sous les bernous qu'agite le 


vent; seulement, par un effet de l'imagination peut-être, tout cela 


avait, sur le plateau de Sétif, un aspect plus imposant que sur le ter= 
rain de Mustapha. On sentait un autre appareil que celui des carrou- 
sels ; puis le théâtre de ces pompes n'était plus le même : il n’y avait 
là ni arène ni spectateurs, mais un pays sur lequel planait la guerre, 
et des hommes prêts au combat. 

Le gouverneur employa les rapides se qu'il passa sous les 
murs de Sétif à préparer ses opérations militaires et à inspecter ses 


troupes. On peut dire que le camp offrait une admirable réunion de 


toutes les armes. Les trois régimens de zouaves avaient là leurs 
colonels et leurs drapeaux. A cette vaillante infanterie, où sont en 
vigueur toutes les traditions de la guerre africaine, se joignaïent des 
régimens de ligne éprouvés déjà par plus d’un combat, par de rudes 


travaux, par de longues marches, et un bataillon de tirailleurs indi- 


gènes, le bataillon de Constantine, où l’on retrouvait, sous des traits 
étrangers d’une originalité piquante et vive, le courage, l’entrain, la 
discipline de nos soldats. La cavalerie, moins nombreuse que les au- 
tres corps, parce que l'expédition devait se passer tout entière dans 
les montagnes, était représentée par deux escadrons de chasseurs d’A- 
frique et un escadron de spahis, sous les ordres du prince de la Mos- 
kowa. Le génie, appelé à jouer un rôle important dans un pays dif- 
ficile, inconnu, où l’on allait marcher avec la sape et la mine, avait 
fourni un nombreux état-major que dir igeait le général de Chabaud- 
Latour. Rien n'avait été négligé de ce qui peut rendre d'avance une 
armée maîtresse de son champ de bataille et de ses ennemis. 

Le gouverneur, avant de quitter Sétif, adressa aux troupes un 
ordre du jour qui traduisait les pensées dont tous étaient animés. Il 
montrait aux soldats ces montagnes qui se dressaient à l'horizon de 


LA 


notre camp; il leur disait que bientôt leurs cris de victoire retenti- 
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faient sur ces cimes sombres et muettes. Dans ce langage qui ne. 
peut, je crois, s'adresser qu’à une armée française, il s’écriait : « Je 
ne vous retiens plus. » Le 17 mai, cet ordre du jour était lu dans 
paie corps; le 18, le camp était levé. 
_ Atrois heures et demie, le canon, les tambours et les ns son- 
paient le réveil; à quatre heures, toutes les tentes étaient abattues. 
Cette ville de toile avait quitté Le sol et s’en allait sur le dos des 
mulets. Avant cinq heures, toutes les troupes étaient en mouvement. 
L'armée expéditionnaire se divisait en deux colonnes qui se SÉpa- 
raient immédiatement pour se rejoindre dans un prochain avenir, 
après avoir toutes deux combattu. Le gouverneur voulut voir défiler 
devant lui tout entière la colonne du général Mac-Mahon. Les offi- 
ciers qui se quittaient se saluaient du sourire et du sabre; on enten- 
dait les mêmes mots de tous les côtés : « Adieu et bonne chance ! » 
C'était un de ces momens, comme en présente si souvent la vie mi- 
_litaire, où une petite pointe de mélancolie qui se produit presque 
 insensiblement sous des pensées résolues, souriantes et calmes, pro- 
cure à l'esprit un état des plus agréables. Quand les derniers batail- 
lons du général Mac-Mahon se furent éloignés de nous, le gouver- 
 neur, par un temps de galop, rejoignit la tête de la colonne avec 
laquelle il marchait, et nous voilà en route à notre tour. Chacun 
allume son cigare, s’abandonne au mouvement de son cheval et 
s'établit dans ses songeries. 

Le soir, nous bivouaquions devant les montagnes où nous devions 
pénétrer le lendemain. Les cimes des Babors sont tellement abruptes, 
qu'on arrive à leur pied sans que rien s’évanouisse de leur gran-. 
deur. Elles s’élevaient devant nous dans un ciel pur, parées de mys- 
tère, attrayantes de péril. L'une d'elles surtout me plaisait dans sa 
formidable apparence : c'était une hauteur droite et sombre, dé- 
coupée en trois grandes dents, qui avait vraiment quelque chose de 

(à cabalistique. Ainsi pouvait être la montagne où Faust et son infer- 
; à nal compagnon assistaient aux fêtes des ombres. — Vous n'avez plus 
1 qu'un jour, pensais-je en apostrophant au fond de moi-même ces 
LA sommets superbes et rêveurs, à garder le secret de vos arrogantes 


#1 solitudes; demain, nos chevaux et nos mulets passeront dans vos sen- 
7° tiers. Vos échos seront forcés de répéter le bruit de nos coups de 
‘ fusil et de nos clairons. Les hommes que vous protégez, parce que 


leur esprit comme le vôtre est silencieux et farouche, vous deman- 
4 deront vainement secours. Nos balles les atteindront sur les plus 
De inaccessibles de vos pentes. Les aigles même et les vautours vous 
D . maudiront pour ne leur avoir pas donné un sûr abri. Il n’est pas de 
‘4 lieu en ce monde où la France ne puisse pénétrer, et ce n’est pas la 
nuit qu’elle choisit pour accomplir ses entreprises : l'heure où elle est 
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dans toute sa puissance est celle où le soleil'est dans tout som éclats 
Demain, au grand jour, nos soldats fouleront vos bruyères:et! pen: 
dront à vos flancs: leurs tentes: vous ne: serez plus le D otre: ve: 
l'inconnu, vous serez une partie du domaine de la France: 

Le F9 mai, nous entrions dans ce pays que-nos- regards cherchaïent 
à pénétrer la veille. J'étais à l’arrière-garde ; j'avais sous les: yeux le: 
spectacle de cette énergie quotidienne que déploie: notre infanterie: 
Dès huit heures du matin, le ciel devint un brasier; quelques brises 
soufflaient sur les cimes, maistun: air lourd et enflamméwemplissait 
les ravins. Nos soldats poursuivaient gaiement leur äpre"chiemin: 
ils semblaient porter sans y songer le sac, le fusil, le bâton” de 
tente, le bidon, la gamelle, tout le fardeau que lesiexpéditions leur 
imposent. À chaque halte, on entendait de joyeux propos: Certaine- 
ment je sais qu'on est disposé à une particulière indulgence pour la» 
plaisanterie qui sort de là martiale et honnête bouche du troupier; 
toutefois je me rappelle bien des mots que n’auraïent pas dédaignés. 
les gens qu’on est convenu d’appeler les gens d'esprit: Voltigeurs,, 
sapeurs, grenadiers, dans ces attitudes que nos peintres militaires: 
_ ont rendues. célèbres, lâchaient des lazzis consolateurs entre deux: 
bouffées de pipe. Il y avait un contraste singuliertentre:la gaieté der 
nos hommes et la solennité des pays qu'ils parcouraïent. Ainsi je me 
souviens d’une profonde vallée où un ruisseau courait sur des pierres 
sombres, entre deux montagnes austères. quit semblaient tout! indi- 
gnées de ce qu'on violait leurs secrets. Quelques-uns de ces chiens 
qui suivent les régimens, par tageant le pain, la fatigue et le danger 
du soldat, se mirent à hurler en s'engageant dans ces lieux lugubres: 
— «Eh bien! cadet, dit un sapeur: à son caniche, il para. que le 
pays ne te convient pas ! » Pour moi, j'avoue que le pays me conve- 
nait, Ces sites à la Salvator Rosa, où toutes les:montagnes semblaient 
faites pour cacher des nids de brigands, où tousles arbresaffectaient,… 
les uns une majesté de druide, les autres une superbe de gladiateur, 
cette campagne à la fois passionnée et grave me remplissart:le: cœur 
de joie. L'étape me parut courte. Quand larrière-garde arriva, le: 
camp était déjà établi. Il s'élevait au milieu de champs assez vastes, 
dont la surface verte et unie interrompait les accidens de ce sol tour 
menté. Il pouvait être deux heures-quand je gagnai ma tente. On: 
m'apprit qu'à trois heures le gouverneur montait à cheval pour faire 
une pointe en territoire ennemi. 

À trois heures, tambours et clairons sonnent l'assemblée. Toutes 
les troupes destinées à sortir se réunissent. L’infanterie est fraîche 
et alerte. Les hommes ont laissé leurs sacs; ils n’ont: que leurs car: 
touches et leurs fusils. Les cavaliers se mettent en selle. L’aumômier 
arrive sur sa mule. Le train amène ces fauteuils de’ cuir‘et de: bois, sb 
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_ souvent ‘ensanglantés , qui ‘rappellent l’agonie de plus d’un brave, 


les cacollets. La guerre se montre dans son sérieux appareil, escor- 
tée par ses saintes et glorieuses souffrances, qui, au lieu de ‘voiler 


_Son-attrait, me font que le rehausser. La colonne se forme sur une 


des faces du camp. C’est là que les bataillons sont massés. On .or- 


rer a ka troupe de charger les armes. Un petit bruit, clair, net, 


änct, qui court dans chaque rang, annonce qu’on flambe les fu- 


sis. En ce moment, un de ces brillans et aimables officiers dont la 


race ne se perdra jamais en France me jette un regard:d’une ami- 


- cale: gaieté : « Voici, comme (dit le Cantique des Cantiques, l'instant 
où va venir la fiancée. » 


ÆEnfin le signalest donné;:les Rues résonnent, lartroupe est en 
marche. Autour de nous:voltigent des cavaliers arabes, tenant leurs 
fusils comme des lances: ce sont les cavaliers ‘du goum. À leurs 


 haïcks sont attachés.des rameaux qui annoncent une journée de fête 


uerrière. On-entend cette musique indigène, “composée de flûtes et 


de > tambours,-dont :les sons, tantôt aigus comme le sifflement des 
balles, tantôt. pleins comme l explosion de la poudre, s’allient si bien 


au bruit des, combats. À l'instant où notre marche commence, il est 


près detrois heures-et.demie; c’est une heure que j'aime partout, 


mais qui prend pour moi, en Afrique, un charme particulier. La cha- 
leur. du matin est tombée, l'air n’a plus rien d’oppresseur; la vie de 
l'âme peut librement y :circuler. La lourde et uniforme lumière du 
jour fait-place aux clartés légères et bigarrées du soir. Le pays que 
noustraversons est inconnu; nous ne savons pas quel accueil nous y 
estwréservé : chaque rocher peut cacher des fusils. Nous apercevons 
çacpt là, au flanc des hauteurs, quelques villages entourés d'arbres 
qui semblent plongés dans une paix champêtre; des coups de feu 
vont peut-être en partir. On attend. 

D'abord nous croyons que nos espérances vont être trompées. Des 
premiers gour bis que nous rencontrons, sortent des hommes et des 
femmes qui s’avancent jusqu’au cheval du gouverneur. Ce sont des 
supplians : ilsiont mis leurs habits de fête. Les femmes poussent ce 
long eri-dont elles saluent ceux qu'elles veulent réjouir et honorer. 


Une d’elles, qui est d’une singulière beauté, tient à la main une 


branche fleurie. Dans la Kabylie, heureusement l'harmonie n’a jamais 
régné. Auprès d’une tribu qui veut la paix vit une tribu qui veut la 
guerre. Un pâtre kabyle regarde brûler, en faisant paître son trou- 
peau, le champ et la maison de son voisin." A quelques pas de ces 
populations empressées, nous entrons dans un pays morne et désert; 

en face de nous, entre des rochers, nous apercevons des villages 
muets, d’oùpersonne me vient à notre rencontre. La colonnes ‘arrête; 

un coup va êtrefrappé. On voit soudainles gowums qui s’élancent; puis 
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on entend, dans l'air sonore, le bruit attendu si impatiemment Be À 
toutes les oreilles. La fusillade a commencé. 

Nos goums sont établis sur une hauteur; de là, ils dominent ces 
villages silencieux tout à l'heure, où maintenant retentissent les coups 
de feu. Ils ont mis pied à terre. Tandis que leurs chevaux broutent 
paisiblement, ils chargent et déchargent leurs armes; on voit se 
dessiner sur le ciel leurs silhouettes et celles de leurs fusils. Le gou- 
verneur s'élance au galop jusqu’au lieu de l’action. Quand il est près 
des villages où l’on se bat, il fait avancer deux bataillons de zouaves 
et un bataillon du 20° de ligne. Nos fantassins se jouent de tous les 
obstacles du terrain; ils disparaissent dans un ravin profond etre- 
paraissent sur une pente rapide qu'ils gravissent au milieu des balles 
et des pierres. Bientôt une épaisse fumée, suivie d’une lueur ardente, 
annonce le châtiment de;nos ennemis. Pendant quelques heures, la 
fusillade continue. On entend le duo du fusil français et du fusil ka- 
byle. L'un rend un bruit sec et vif, l’autre un son lourd et prolongé. D 
Peu à peu le fusil kabyle parle moins souvent. Enfin le combat cesse 
tout à fait; le clairon sonne le ralliement des tirailleurs. Tandis que 
la colonne se reforme pour rentrer au Camp, je promène mes re- 
gards sur le paysage où le hasard des guerres m'a conduit. C'est un 
lieu charmant, qui se laisse gracieusement envahir par la paix vo- 
luptueuse du soir. Un chêne est auprès de moï, qui étend sur un 
gazon dont mon cheval me semble tendrement épris, une ombre pro- 
tectrice du repos et amie de la rêverie. Un caprice de ma pensée me 
rappelle une célèbre élégie de M. de Lamartine en sa jeunesse, et 
j'adresse mentalement sur un champ de bataille à l’auteur du Sosr 
ces vers que d’un autre endroit Alfred de Musset adressait à l'auteur 
du Zac : 


C’est là, le croiraisitu ? chaste et noble poète, 
Que de tes chants divins je me suis souvenu. 


Je crois qu'on peut toujours s’abandonner consciencieusement, en 
tout temps, en tout lieu, aux jouissances que veulent bien nous don- 
ner soit les génies impérieux de l'inspiration, soit les douces fées de 
la mémoire. L'action ne s’indigne pas de ces plaisirs qui ne la ren- 
dent ni moins obéie, ni moins aimée de ceux dont elle dirige la vie : si 
j'avais eu des doutes à ce sujet, notre armée me les aurait enlevés. 

Dans l'état-major qui entourait le gouverneur, à cette journée du 
19 mai, était le colonel de La Tour du Pin, venu tout exprès ‘en Afri- 
que, où le ramène régulièrement la saison des coups de fusil, pour 
occuper un esprit qu'envierait le plus goûté des écrivains et com- 
plaire à un cœur qui se fait aimer du plus obscur de nos soldats. Mle 
marquis de La Tour du Pin dira un jour, je l’espère, et dira mieux 
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tracter dans une existence militaire; mais je reviens à mon récit. 


cz 


5 que moi quelle union la vié. pratique. et une autre vie peuvent. con : 


Voici donc la-colonne qui se dispose à regagner le camp. Cette 1. 


tous nos cacollets ne sont plus vides. Quelques mulets portent des 


fardeaux sanglans. Un de nos blessés à voulu rester à cheval : c’est : 


Wagner, un maréchal des logis de Spahis, dont l'épaule vient d'être | 
brisée par une balle. Il a le regard rempli de douceur et de calme. : 


Dieu nous permet quelquefois d'acheter avec un peu de sang des 
nstans d'une paix inconnue à ceux dont les veines ne se sont jamais 
ouvertes. Depuis que la croix s’est levée sur le monde, tout être qui 


souffre, s’il supporte avec résignation sa douleur, sent qu'il marche 


dans une voie bénie. Il éprouve dans toute son âme un apaisement 


subit, un bien-être secret et profond. Je crois qu'il reçoit la visite de 


celui qui n’a oublié aucune des angoisses de la chair. 


Notre retour. nous fait traverser des sentiers que nous n’avions. 
point parcourus ou que je n'avais pas remarqués. Un chemin où nos 


chevaux bondissent serpente entre des haies fleuries et de rians ar- 


bustes, comme une allée de parc anglais. C’est un de ces chemins 
que les Kabyles pratiquent dans leurs villages. Sur le seuil des gour- 
. bis à demi cachés par. la verdure, quelques femmes nous regardent 


passer. La musique des goums fait retentir dans l’air du soir ses notes 


_les plus vibrantes. Bientôt nos fanfares éclatent aussi; nous rentrons 


au camp. Les soldats. qui n’ont point pris part à la sortie sont ran- 
gés sur les pas du gouverneur; ils saluent leurs camarades d’un cor- 
dial sourire; demain ils auront leur tour. On descend de cheval, on 


dine, puis chacun va chercher sous sa tente un repos qui ne lui man- 


quera pas. Si j'avais la folie de croire au bonheur, comme dit René, 


je le chercherais dans une vie où se succéderaient des journées sem- 
blables à celle-là. | 


1 E LV:50 
Le 20 mai, nous restons chez les Djermouna; ainsi s’appelaient les 
gens que nous avions châtiés la veille. Le général Bosquet dirige une 
sortie sur les villages que les approches de la nuit n’ont pas permis 
aux goums de visiter. Le 21, nous poursuivons notre route. Nous n’a- 
vions pas foulé encore un sol aussi accidenté. C'était une succession 
perpétuelle de ravins et de montagnes. À chaque instant, des arbres 
déracinés, des eaux torrentueuses, des blocs de granit, arrêtaient la 
marche de la colonne. Il fallait avoir recours au génie; sur-le-champ 
les sapeurs se mettaient à l’œuvre, et les obstacles disparaissaient 
sous leurs vigoureux efforts. On jetait aux torrens des pelletées de 
terre et des branches d’arbres; on brisait les angles des rochers. 
TOME I. 75 
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Chacun de nos pas était une conquête; mais rien de plus charmant. 


que la nature qui nous obligeait à ces luttes. Je vois encore certams 
sites d’une fraîcheur que ne surpasse point à coup sûr le pays même 


où Obermann promena ses rêveries. 


Ainsi, à notre gauche, au pied d'une montagne, un petit village: 
était blotti entre des ruisseaux et des arbres, qui appelait à lui, du 
fond de notre âme, ces essaims de pensées que la verdure attire! 


comme des bandes d’oiseaux. Les habitans de cette retraite avaient 
prudemment suspendu à leurs maisons des drapeaux et des branches 


garnies de feuillage, pour témoigner de leurs sentimens pacifiques. À 


Le gouverneur craignit que ces signes ne fussent un langage mé- 


connu des zouaves; il mit ces aimables lieux sous la protection de De 
son porte-fanon. Je me Suis arrêté là un instant, pendant que la sape 


et la pioche étaient aux prises avec les difficultés de la route. La 
demeure devant laquelle était planté le fanon du gouverneur ressem- 
blait plutôt à une maison mauresque qu'à un gourbi. C'était une 
habitation blanche, recouverte en tuiles luisantes et soigneusement 


faconnées. Un mur qui offrait quelques vestiges de dessins coloriés 


semblait recevoir avec plaisir l'amoureuse caresse d’un rayon de 


soleil. Toute une famille était devant la porte. Un grand garçon de . 


dix-huit ans cherchait à se faire comprendre denos soldats auxquels 
iLoffrait du lait; un vieillard attachaït sur nous un régard qui n’était 
ni étonné, ni triste, mais résigné et bienveillant; une femme tenait 
un enfant sur son sein. Ce coin du monde renfermait tout ce qui 
redouble l'indignation de certaines âmes contre la guerre et ce 
qu'on nomme ses fléaux : pour moi, jy voyais un tableau qui ne me 
troublait point dans l’ordre habituel de mes sentimens et de mes 
idées. Ces objets gracieux, ces êtres tranquilles ne me rendaient que 
plus chère la région ardente où j'allais vivre dans quelques instans. 
Le Tasse a saisi une des lois les plus impérieuses de l’art en jetant 
au milieu de ses récits guerriers. son épisode des pasteurs. Je sais 
toujours gré à la vie de ressembler aux œuvres des grands poètes. 

C'est au milieu de ces pensées que vinrent me surprendre quelques 
coups de fusil tirés à l'avant-garde. Un combat commençait. L'en— 
nemi nous avait attendus à un col que l’on appelle Tisi-Sekkat. Un 
passage étroit conduit à un plateau entouré de cimes escarpées où 
le gouverneur avait résolu d'établir son camp. Les Kabyles étaient 


décidés à défendre ce passage; ils s'étaient postés sur les hauteurs 
qui dominaient l'entrée et déterminaient lenceinte de notre futur 


bivouac. La place qu’on m'avait assignée ce jour-là dans la marche 


m’éloignait du lieu où s’engageait l’action; toutefois, malgré les dif- 


ficultés du terrain et la longueur de la colonne, je pus, en éperon- 


nant mon cheval, gagner rapidement l'endroit où retentissait la 


s _. ‘ } 
I re 


VOYAGES ET PENSÉES MILITAÏRES, 4479 


füsillade , et j'arrivai à ‘temps pour jouir d’un admirable specta- 
cle. Nos ennemis abandonnaient les montagnes qu’escaladait notre 
anterie. Un bataillon du 2e ‘zouaves, commandé par le colonel . 
Vinoy, avait enlevé la plus haute des cimes qui entouraient notre 
camp. Le colonel La Tour du Pin avait suivi ces intrépides fantas- 


Sins dans cette ascension guerrière. La résistance vaincue sur les 


montagnes se réfugiait dans les ravins. À l'entrée du camp s’ouvrait 
une vallée profonde où retentissaient des coups de feu que multi- 
‘pliaient à l'infini des échos d'une prodigieuse sonorité. Une fumée 


_ épaisse flottait dans cette vallée, laissant voir nos soldats aux prises 


avec des tirailleurs abrités par des arbres et des pierres. Cette sorte 
de gouffre, rempli de fracas et d’obscurité, où se passaient les péri- 
péties d'un combat, offrait un aspect d’un farouche attrait. Tout à 


«Coup j'aperçus le gouverneur, qui, accompagné d’un seul officier, 


mon-ami Férnand de Lagny, entrait dans cette gorge bruyante. Un 


. temps de galop me porte auprès de lui, et:me voici engagé sur ses 


traces dans des chemins où ma pensée avait devancé mes pas. 


+ J'ai vu dans nos guerres civiles de longues rues au pavé désert 


qu'éclairait un soleil sinistre. Le souvenir de ces voies parisiennes 
m'est revenu au moment où je pénétrais dans le ravin kabyle, et j'ai 
remercié Dieu d’avoir conduit ma vie dans des routes si dissemb'ables, 
où cependant j'ai senti passer les mêmes soufles. À l'entrée de la 
vallée était couché un spahi qui venait d'être traversé par ‘une balle. 
Son corps avait, sous les plis du bernous rouge, une de ces attitudes 
dont Géricault a dérobé à la mort elle-même la formidable gran- 
deur. Près de ce spectacle, qui-avait quelque chose d’héroïque, une 
image d’une natüre plus simplement, plus doucement triste s’offrit 
à nos yeux. On asseyait sur un cacollet-un chasseur à pied qui venait 
d'être frappé mortellement par une balle. Ce blessé était un de ces 
jeunes soldats qui paient avec probité leur dette à la patrie, qui vont 
au feu comme les camarades, suivant une touchante expression des 
‘camps. Il mouraït honnêtement sans faire entendre une plainte; il 
avait enfoncé son képi sur ses yeux pour empêcher peut-être qu'on 
ne lût dans son regard une trop vive expression de souffrance. Le sang 
coulait sur son pantalon de couleur sombre, inondait ses guêtres, 
marquait au flanc le mulet qui le portait, et tombait enfin sur l'herbe 
que foulait le pas de nos chevaux. D’autres blessés étaient auprès 
de nous; mais, je ne sais pourquoi, celui-là attira particulièrement 
ma vue. Il y avait quelque chose d’une singulière mélancolie dans 
‘ce sang qui venait se perdre au sein du gazon, en laissant une trace 
le long de ces pauvres habits. Le gouverneur dit quelques mots à ce 
brave homme, et cette figure, qui semblait ne devoir plus exprimer 
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que:les douleurs suprèmes de l’agonie, essaya encore > de trouver u une 


expression de reconnaissance, 


Cependant la fusillade continuait, et notre course continuait aussi. 


La vallée nous découvrait à chaque instant de nouveaux trésors pour 
l'imagination et pour le regard. C'était une Scène à mille jeux dra- 
matiques et à mille effets pittoresques. Ainsi, au détour d'un âpre 
sentier, un torrent jaillissait d’une roche Ju. et es pareille 
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fred. Une onde sauvage, que semblaient faire Bou one Jés génies | 


de la violence et de l'inquiétude, venait couler à nos piéds-et.se mê- 
ler à l’écume qui baignait le poitrail de nos chevaux. Le gouverneur 
avançait toujours, suivi par des zouaves et par des voltigeurs du 68° 


qui avaient pris le pas de course. Il s’arrêta sur un petit plateau qui 


dominait une vallée nouvelle, mais une vallée verdôyante et fleurie, 
‘où étaient répandus des villages kabyles. Là, je compris ce qui se 
passait : une compagnie, entraînée par cet irrésistible élan que le 


péril inspire à nos troupes, s'était jetée sous cette feuillée tout im 


prégnée de poudre et retentissante de coups de fusil. Il s'agissait de 
rallier nos hommes pour empêcher un de ces désastres isolés qui 
“attristent trop souvent nos victoires africaines. Le gouverneur n'avait 
voulu confier ce soin à personne. Il venait remplir lui-même les fonc- 
tions d’un capitaine, mettant en pratique cette belle maxime du ma- 
réchal Marmont, que, dans toute campagne, un général doit donner 
une heure de sa vie au péril du simple soldat. Un de ses officiers, le 
capitaine Galinier, qui l’avait aperçu du haut d’un rocher, le rejoi- 
gnit là tout haletant d’une longue course pédestre. Au camp, on ne 
savait même point que le général en chef était dans le coin d’une 
vallée, s’acquittant sans appareil, sans faste, pour obéir à une loi de 
sa conscience militaire, d'un devoir obscur et sacré. 

Le gouverneur appela un clairon : il n'y avait pas de. clairon au- 
près de lui, il fit signe alors à un tambour appartenant à une des 
compagnies du 68°, que dirigeait le commandant Archinard, de se 
mettre auprès de son cheval. Là, le tambour battit le ralliement des 
tirailleurs. Bientôt un son partit de la vallée en réponse à cette bat- 
terie. Le clairon de la compagnie qui s'était aventurée nous avait 
entendus. Au bout de quelques instans, les nôtres reviennent. le vi- 
sage animé, les fusils fumans, les cartouchières épuisées. Un soldat 
raconta au gouverneur qu'il avait failli tomber dans un groupe de 
Kabyles; une excavation du sol lui avait servi d’abri; il avait entendu 
les ennemis parler et charger leurs armes au-dessus de sa tête. Un 
sergent-major, qui avait une belle et martiale figure, offrit au géné- 
ral Randon un ffitta, c'est-à-dire un long coutelas qu’il venait de 
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rendre à l'instant. «Je: viens, dit-il, de l’arracher à un sauvage qui 


avait la vie des il a fallu deux FREE de fusil ee tuer ce gré 
“dial. ». 


anaune 145418 es cet a Ubdet le; gouverneur était au ù camp, 
ses nous déjeunions sous la tente. Après le repas, j’allai parcourir 


 du-régard les lieux que j'avais entrevus à travers les bruits et la fu- 


mée du combat. Un-soleil de midi éclairait de son implacable lumière 


toutes les anfractuosités des montagnes, toutes les profondeurs des 
vallées, tous les replis du sol, que le mystère et le danger animaient 
le matin. Le paysage muet semblait avoir subi une funeste méta- | 


morphose. Je me rappelai ces salles de fête que leurs hôtes viennent 


de quitter : l'orchestre a disparu, les danseuses se sont envolées, la 


solitude a envahi l'espace où couraient les sons des instrumens, le 
babil des lèvres souriantes, les rêveries légères et les tendres pen- 
sées; les lustres seuls sont restés et versent une lumière devenue lu- 


_ gubre sur les banquettes inoccupées que recouvraient les robes de 
D. gaze. Toutefois ce site, dépouillé du charme que son premier aspect 
_m’avait offert, me, {plaisait encore : j'y retrouvais plus d’un souvenir 
"qui, malgré son aride éclat, ne l'avait pas abandonné. Je sentais d’aïl- 


leurs que Tisi-Sekkat est un de ces lieux à la physionomie changeante 
comme celle des êtres humains, qu’il ne faut point juger en une heure. 

À cette mobilité de tous les sites africains, où les jeux du soleil 
multiplient les phases les plus diverses, cette région de montagnes 
joint une mobilité particulière. Pendant les huit jours que j'y ai pas- 


-sés, j'y ai vu se succéder constamment une clarté offensante qui 


effarouchait les fantômes du cœur, et une lumière voilée qui rame- 
nait la bande des rêves. Quelquefois les nuages s’amoncelaient sur 


ce plateau-et semblaient en déborder comme d’une coupe. Jamais 


contrée n’a été hantée par de plus romantiques orages; le tonnerre, 
répété par d'innombrables échos, portait aux oreilles un bruit pro- 
longé et mystérieux comme celui de quelque chute surhumaine d’un 
dieu précipité du ciel et roulant d'abîme en abîme jusqu'au fond de 
la terre. Les éclairs, en déchirant les nuées, découvraient d’incroya- 
bles spectacles. Ce chaos de montagnes, un moment caché à notre 
vue, se remontrait au milieu de la pompe des tempêtes, dans une 
éclatante horreur, et la nuit, quand par un ciel transparent la lune 
se levait sur cet amas de cimes désordonnées qui semblaient s’élan- 
cer vers elle, de quelle vie-étrange et inconnue on sentait toute cette 
nature remplie! C’est sous de pareils cieux qu'on ne peut pas s’é- 
crier : « Le monde est vide! » J'ai vu une fois à minuit entre des 
rochers, près d’une fontaine, mon cheval, qui avait senti la présence 


. d’un lion, s'arrêter et me dire par tout le tremblement de son corps : 


«IlLest là. » Aïnsi fait notre âme à certaines heures, devant certains 


- 
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aspects; elle aussi suspend tout mouvement, et 5’ 'arrète haletante, 
“éperdue. Ne lui dites point: «Il n’est pas là;» élle vous répondra en 


aspirant le redoutable souffle de l’existence qu’elle vient de sentir. 
Quoique. à Tisi-Sekkat je me sois complu dans bien des rêveries, 


‘je n’ai: pas assurément consacré tout le temps que j'ai passé en ce 


lieu à la vie contemplative. Ainsi le 22 mai fut encore une journée 


de poudre. Le gouverneur me permit d'accompagner le général Bos- 


quet, qui allait achever la soumission d'une grande tribu, les Beni- 
Tisi, et me voilà pénétrant de nouveau dans la gorge où le jour de 
notre arrivée s'étaient lancés nos tirailleurs. 11 s'agissait cette fois 
d'opérer méthodiquement dans le pays que nos soldats avaienten- 


vahi-du premier coup. Le général Bosqüet avait divisé ses troupes 


en deux colonnes, qui devaient, après avoir longé deux lignes paral- 
lèles de crêtes, se rejoindre à l'extrémité de la vallée, où les Beni- 
Tisi avaient la plus grande partie de leurs oliviers et de leurs mai- 
sons. À l'heure dite et au point désigné, les deux colonnesifirent leur 


jonction. Gette journée m'a montré à quel degré de perfection des 


officiers intelligens peuvent amener une guerre qu'ils pratiquent: de- 


puis longtemps. Nos ennemis, toujours dominés, essayèrent en vain 
de se défendre. Nos balles les atteignaient de tous les côtés; s'ils 


essayaient de se porter en avant, leurs gourbis brûlaient'derrière eux. 
Les accidens de leur terrain, éclairés par nos traïlleurs, ne leur 
offraient que des asiles funestes. Soixante Kabyles, embusqués dans 
un ravin, furent tués par les zouaves du colonel Vinoy. Les troupes 
étaient sorties du camp à midi; à cinq heures, le mouvement de re- 
traite commença. Les sentiers que nous avions parcourus dans la 
matinée offraient le soir des traces irrécusables de notre passage. 
Aussi le lendemain les soumissions arrivaient au camp, empressées 
et nombreuses. Les peuples primitifs disent à ceux qui veulent les 
soumettre : « Montrez-nous qui vous êtes. » Ils'se prosternent avec 
une sorte de sentiment religieux devant la force qui s’estmanifestée 
à eux par des signes certains. Je crois qu'en cela du reste ils ressem- 
blent à la race humaine tout entière. Un Dieu seul peut fonder sa 
domination en refusant à ceux qui veulent le tenter toute marque 
visible de sa grandeur. Cette hauteur divine n’est point permiseà la 
puissance terrestre. 

Le 30 au matin, j’eus un des plaisirs les plus rares de ce monde, 
c’est-à-dire un réveil plein de charme. Nous étions arrivés la veille 
dans un lieu où l’on devait faire séjour. Aussi j'avais laissé passer 
au-dessus de mon sommeil les allègres accens de la diane. Vers sept 
heures, mon spahi soulève un des pans de ma tente, -et jewoïs, en 
ouvrant mes yeux au jour, un paysage paré d'un attrait de soudai- 
neté, d’un éclat imprévu, comme la décoration que découvre brus- 
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re quement le rideau d'un théâtre. Semblable au dormeur éveillé, je 
"ouve , sans quitter mon lit, sur une scène pleine de mouvement : 

etde nièce + autour de moi, toute la vie du camp, — les cavaliers 
_ qui conversent avec leurs chevaux en les étrillant, les fantassins qui 
_ s’en vont, le bâton à la main, fureter partout où l’on peut s’avancer 
sous la protection des grand'gardes, les officiers qui fument sur le 
E seuil de leur logis, enfin l'activité et les loisirs d’une armée en cam- 
_ pagne; à l'horizon, des montagnes qui portent encore les couleurs 
galantes de l'aurore, qui sont nuancées de rose, de lilas et de vert 
tendre. Je me rappelle, j je ne sais trop pourquoi, Xavier de Maistre, 
car mon voyage ne ressemble guère au Voyage autour de ma chambre; 
- mais j se api, une sorte de réverie béate, et, avec une raies 
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| 4 Le pays où je suis, qui se nomme, je crois, Bou-Leaf, est rempli 
D dd discrets agrémens. Il n’a pas la sombre majesté de Tisi-Sekkat, 
D. Ce n’est pas une salle mystérieuse pour le sabbat des vents, de la 


foudre et des nuages; c’est une contrée humaine. On y voit çà et là 
_ quelques arbres d’une taille gracieuse et d’un feuillage arrondi qui 
lui donnent une fraîcheur normande, et, tout en retrouvant une loin- 
taine image de la patrie, on peut se dire avec une volupté secrète 
qu’on est perdu au sein d’une solitude profonde. On sait que l’on 
n'entendra point parler de tout ce qui donne au cœur des émotions 
presque douloureuses, et à à l'esprit d'indicibles irritations. Dans la 
vie des courses au grand air, à travers les régions i inconnues, l'intel- 
ligence se reprend aux choses simples. On s’entretient de la chasse, 
des chevaux, du temps que l'on désire ou que l’on redoute : quand 
par hasard la pensée veut s'élever de terre, elle gagne tout naturel- 
lement des régions hautes et sereines, où elle plane sans effort et. 
… d’où elle retombe sans douleur. 

Jai fait, aux environs de Bou-Leaf, une promenade dont je veux 
dire quelques mots. Il s'agissait d’aller reconnaître la route que nous 
devions parcourir le lendemain. Vers trois heures, nous montons à 

L 4 cheval et nous nous engageons dans une vallée d’un aspect plus 
F4 sauvage que notre bivouac, mais où est répandu partout cependant 
1 un air de tristesse et de douceur. Une senteur enivrante nous arrive: 
c’est le parfum d’un bois d’orangers que l’on ne voit pas, et dont 
pourtant on ne peut nier la-présence. Il semble que la nature, dont 
nous trahissons les secrets, dont nous violons l’asile, s'enfuit en 


| nous jetant son bouquet. Un de mes compagnons me montre des 
1 rochers où Gelimer, dit-il, a cherché un refuge, après avoir été 
# battu par les Romains. « C'est du reste, ajoute-t-il, un fait que tous 


L les savans n’admettent pas. » Je sais à peine ce qu "était Gelimer; je 
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sais seulement que le pays qui est sous mês yeux serait une merveil- 
leuse retraite pour une irréparable infortune, et qu’il s’accommode 

on ne peut mieux d'un mélancolique souvenir. Si on ne mavait 
point parlé de Gelimer, j'aurais songé au roi Lear. C’est bien en de . 
semblables lieux qu'ont dû être versées ces larmes dont Shakspeare | 
a fait des joyaux immortels. On dirait que là un cœur s’est brisé 

comme un vase d’encens, Rat à tout un paysage le pan d'une 


impérissable douleur. = 
Le 31 mai, nous quittons Bou-Leaf. À l'entrée ñe la route que nous 
devions suivre s'élevait une montagne qu'il était impossible de tour- 


ner. Depuis vingt-quatre heures, le génie pratiquait un chemin qu'au- 
cun effort humain ne pouvait empêcher d’être àpre, étroit et sus=. 
pendu sur des abîmes. C'est ce sentier que prend notre armée. Le 
général Bosquet s'était éfabli au passage le plus difficile. Debout sur . 


un quartier de rocher, il dirigeait le convoi, dont le défilé dura pres- 
que autant que le jour. « Va, Marie, s’écriait le soir un homme du 
train en s'adressant à sa mule, tu peux dire qu'il y à eu un bon Dieu 


pour toi aujourd’hui. » Il y a deux noms que portent invariablement 


toutes les mules, ce sont les noms de Marie et de Jeanne. Les sol- 
dats semblent prendre plaisir à prononcer ces mots qui leur rappel- 
lent sans doute la terre natale et les tendresses du village. Le fait est 
que la Marie dont il était question avait couru de grands dangers : 

elle avait roulé quelques instans sur le flanc de 2 montagne; je ne 


sais quel accident de terrain l’avait retenue et lui avait permis de se 
relever. Elle avait repris sa marche adroite et patiente avec ce doux. 


regard que j'ai rencontré chez toutes les mules africaines. Je ne vois 
point pourquoi la Providence ne se serait pas intéressée à cette 
humble et utile créature. Oui, Marie, je crois qu'il y à un bon Dieu 
pour toi : si tu te mettais à parler comme l’ânesse de la Bible, tu pour- 
rais le dire suivant l'expression de ton guide, de ton guide qui te 
doit une profonde reconnaissance; car tu as mieux fait que de porter 
son bidon et sa gamelle, tu lui as inspiré une parole touchante.et 
une bonne pensée. 

Après cette difficile ascension, nous descendons une rampe boisée, 
qui côtoie des précipices verdoyans d’où #échappe par instans un 


murmure de ruisseau. Tout, à coup, à travers les arbres, nous sen- 


tons une brise singulière qui nous porte une fraîcheur dont nous 
sommes étonnés et ravis. J'entends à quelques pas de moi une voix 
qui crie : « C’est la mer! » et bientôt j'aperçois de grands espaces 
d'un bleu changeant. La Méditerranée est devant nous. Je ne sais 
pas si la France elle-même, s’offrant à moi tout à coup, m'aurait plus 


charmé que cette apparition. La mer est, comme le ciel, une patrie: 
universelle où toutes les âmes aspirent des souflles qu’elles connais 


Lt 


VOYAGES ET PENSÉES MILITAIRES. 1185 


_sent, où toutes les rêveries retrouvent des chemins qu’elles ont par 
“courus. Puis, au sortir des montagnes kabyles, cette région aïméc 
des poètes semble nous rendre la grâce attique; elle nous rappelle 
_ mille tendres souvenirs, elle nous dit mille noms chéris. Notre bi- 
_ vouac est près de la plage; il s'appelle Sidi-Rhean, ce qui veut dire, 
je crois, «le seigneur des myrtes. » Ainsi s'appelait un marabout qui 
a son tombeau entre les montagnes et les vagues. Ce lieu est peuplé 
de myrtes en effet, qui se mêlent à des lauriers-roses, à des oran- 
.gers et à des grenadiers. Des eaux vives sillonnent cette terre om- 
- bragée. Quoique la nuit soit encore loin de nous, le ciel est voilé. Le 
- paysage me semble gagner à la lumière attendrie où se noient tous 
ses contours; il a quelque chose en même temps de païen et de mys- 
tique. Presque toujours les lieux évoquent pour moi un souvenir 


. humain. C’est à Fénelon que me fait songer cette belle et rêveuse 


campagne. — Ainsi se confondent les grâces de deux mondes dans les 


- pages où ce divin esprit a laissé sa plus vive empreinte. Je croyais 

avoir trouvé à Sidi-Rhean le pays que tous les voyageurs attendent, 

et attendent en vain bien souvent, pour dire : « Voilà ce que je cher- 
chais! » Mais je dévais voir l’Oued-Agrioun. 


L'Oued-Agrioun est une sorte de fleuve qui se jette dans la Médi- 
terranée. C’est sur ses rives que nous allons camper au sortir de Sidi- 
Rhean. On peut dire que notre nouveau bivouac nous offre tout ce 
que peuvent souhaiter les yeux. D'un côté la mer nous apparaît entre 


deux collines, de l’autre s'étend devant nous une vallée qui est une 
véritable Tempé. C’est bien un de ces paysages qu'évoquait Poussin 


dans les grandioses rêveries de son pinceau. À travers des prairies 


d’un vert sombre coule une onde que bordent des touffes de laurier- 


rose, et qu’ombragent çà et là quelques bouquets d'arbres à l’opaque 
feuillée. Le sol présente partout des effets semblables à ceux que l’art 
produit à grand” peine dans nos parcs. Des rochers couverts d’une 


végétation épaisse forment des grottes où l'imagination place des 


scènes tendres et merveilleuses. Des orangers, des citronniers et des 
myrtes composent des bosquets où l’Albane pourrait loger tous ses 
Amours. De distance en distance, des chênes déploient la pompe de 
leur grande taille et de leur opulente chevelure. Parfois quelques 
trembles, qui ressemblent à d’ascétiques rêveurs égarés dans des 
régions voluptueuses, élèvent au-dessus des plantes odorantes leur 
front pâle et élancé. Le regard va se perdre à l'horizon sur une chaine 
de hauteurs boisées qui ont une douceur de colline et une majesté de 
montagne. Je ne sais pas comment est la véritable Grèce; mais ce pays- 
l'est à coup sûr la Grèce de nos esprits, la Grèce des poètes. De pa- 
reils lieux inspirent, suivant moi, comme toutes les apparitions dans 
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notre vie de la félicité humaime, une sorte de tristesse qui: cd | 
Join d’être amère toutefois. S’ils-ne ressemblent pas à la-couche.des 
déesses antiques, s'ils ne rendent pas immortel celui quiles aimés, 
— qu'ils ont aimé, on pourrait presque le dire, tant ils-exhalent. de 
vivante tendresse, — ils lui permettent du moinsidellaisser à sa tombe 
cette épitaphe où les-regrets terrestres ont trouvé la. plus touchante 
de leurs expressions : « Etmoïi aussi, j'ai vécu en Ass » ue 
C’est au camp de l’Oued-Agrioun que nous rejoignire 
teurs qui furent les bienvenus : le prieur della Trappe, le révérend 
père Régis, et le peintre ordinaire de l'armée française; Horace Ver- 
_ net. Le moineet l'artiste arrivaient de compagnie, couchant. sous la 
même tente, ayant une mule-et un cheval.à eux deux. Je vis avec | 
plaisir-ces hôtes nouveaux de notre bivouac. Le père Régis'merrap- 
pelait ce couvent de Stabuéli que j'ai voulu visiter aux premiersjours 
de mon arrivée en Afrique, ce:mystérieux réservoir-de pieuses tris- 
tesses dont je désirais sonder les profondeurs. Horace Vernet évo- 
quait pour moi un ordre de souvenirsibien différens, mais qui me 
remuaient aussi : je songeais, en le voyant, qu'à.cette heure même 
où nous cheminions dans la‘ Kabylie, Paris goûtait ses jouissances 
intellectuelles de tous les ans, regardait, jugeait, louaït, blâmait et 
_oubliait les pensées humaines, devenues dessin «et couleur, que lui 
offraient des artistes tremblans. Puis, qu’il vienne de Paris ou de 
Pékin, Horace Vernet est un hôte que je serai toujours heureux d’ac- 
cueillir, surtout sous la tente où depuis longtemps sa place estmar- 
quée. Lui aussi, il a fait de la peinture sacrée, car le souffle du dra- 
peau a passé devant sa face. S'il n’a pas été soulevé:du sol parlla 
prière, il a été enlevé de terre plus d’une fois par la: trompette et par 
le tambour. Il a peint des batteries prises, -deswvilles forcées, des ti- 
railleurs sabrés. Il à saisi la furie française et l'a jetée ‘sur la toile. 
Ses tableaux attestent que de notre temps:lexiste, tout comme avant 
nous, une espèce de soldats leste, hardie, résolue, qui accomplit.en 
se jouant les plus austères devoirs du patriotisme et de l'honneur. 
Vernet arriva au moment même où s'opérait unmouvement qui fut * 
pour chacun de nous une vraie fête : la jonction des deuxicorps d’ar- 
mée qui s'étaient séparés aux débuts de l'expédition. Un soir, nous 
apprenons que le général Mac-Mahon est campé à quelques lieues de 
nous. Le gouverneur fait tirer un coup de canon, et nous:entendons, 
à travers les montagnes, un Canon ami qui nous répond. Le lende- 
main, c'était le 4 juin, le camp de Sétif était réformé sur l'Oued- 
Agrioun. Les troupes du général Mac-Mahon avaient, comme des 
nôtres, triomphé de tous les obstacles qu’elles avaient rencontrés: 
elles avaient eu de vifs engagemens et de pénibles marches. Officiers 
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“et soldats disaient qu’ Fr n'avaient jamais parcouru sentiers. plus 
|  âpres, plus étroits, plus brisés par toutes les natures d’accidens. On 
_ peut s'imaginer l'effet que produisaient l'Oued-Agrioun et ses rives. 
“À es sur. des gens qui sortaient de ce labyrinthe insensé de: 
ones. Pendant quelques heures, ce ne fut au Camp que: réjouis- 
ces. Ghaque soldat de notre colonne cherchait dans la colonne qui 
ins hôte qu'il festoyait de son mieux. Un ravitaillement récent. : 
avait permis aux cantines de se garnir. Aussi aurait-on pu craindre 
unmoment que Bacchus ne se déchaïnât dans ce beau paysage arca- 
dien; mais nous étions heureusement dans une nature en état de 
.siége. La discipline, qui ne perd: jamais ses droits là où nos:soldats 
_ Sont rassemblés, fit régner l’ordre: sous lombrage des myrtes et des 
lauriers-roses. Le soir, après la in aucun écho ne répétait les 
_accens d’une voix avinée. 

- Le 5 juin, le gouverneur voulut que ce camp, où se trouvait réunie: 
l'armée expéditionnaire, fût le théâtre d’une solennité qui devait ter- 
miner une partie de la campagne. Il fit venir devant sa tente les chefs 
 detoutes les tribus des-Babors; là, après leur avoir adressé des paroles 
dignes, ‘énergiques « et simples, il leur donna le bernous d’investiture. 
Cette cérémonie eut un caractère d’une incontestable grandeur. Je: 
_nesuis certes pas porté à m'exagérer l’éclat des fêtes, je crois que les 
hommes, lorsqu'ils veulent, par des cérémonies extérieures, glorifier 
eux-mêmes leurs œuvres, les fins humaines de leur vie, se trouvent 

réduits d'ordinaire à une visible impuissance, qui est le châtiment. 
de-leurorgueil; mais cette fois maintes circonstances se réunissaient 
pour empêcher cet effet habituel de se produire. Un pays d’un aspect 
nouveau et d’une beauté incomparable, un ciel lumineux et doux, 
des hommes aux poses et aux costumes exempts de toute apparence 
vulgaire; voilà ce qu'offrait le camp de l'Oued-Agrioun. Les chefs 
kabyles formaient un grand cercle autour du gouverneur, entre deux 
 haïes de-soldats sous les armes. Chacun d’eux était appelé tour à tour 
et recevait le bernous, double signe de son autorité et de sa sou- 
mission. Il jurait fidélité à la France, puis retournait à sa place, paré 
de-son manteau écarlate, avec cette dignité des sauvages que rien 
n’embarrasse, rien n’étonne, qui prennent tous les accidens de leur 
existence comme nous prenons les caprices du sommeil.’Ces gens-là, 

. je le veux bien, sont inférieurs aux habitans des villes; mais on ne 
peut nier qu'ils ne participent à cette splendeur mystérieuse que Dieu 
donne aux arbres, aux plantes, à tout ce qui vit sous le regard du 
ciel. 
Le 5 juin était un dimanche. Quand Rrotsé fut terminée, le 
gouverneur, après avoir congédié les Arabes, se dirigea vers un en- 
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droit du camp où l’on avait élevé un autel. On célébra là initio êe 


. la messe. Le père Régis officiait. I] avait placé derrière le tabernacle 
une croix dont toutes les imaginations furent frappées. C’étaient deux: 


branches d'arbre à peine dépouillées de leurs feuilles, et noueuses,: 
tordues, sauvages. Cette croix rappelait la Trappe, ses agrestes soli=. 
tudes et son âpre piété. Il y avait, dans ce bois étrangement contourné 


qui se détachait sur un ciel d’un bleu ardent, une sorte de violence 
mystique comme celle d’une âme qui se tord dans lebrasier de la 
prière. Je ne suis pas très partisan des messes en pleinbair, d'abord 
parce que cela me fait involontairement penser à de fades descrip- 
tions dont mon enfance a été ennuyée, puis parce que j'ai en hor= 


reur cette opinion philosophique, que la nature est le seul temple 
qui convienne à l’Étre suprême. Jamais la religion ne murmure à. 
mes oreilles de plus frémissantes paroles que sous la voûte ‘des’ 


églises; le souffle divin, quand il s’enferme dans une habitation ter- 


restre, y produit une atmosphère où les âmes se sentent soulevées. : 


Toutefois j'assistai avec joie à la messe du père Régis; j'étais heu- 


reux que la prière eût sa place dans une journée qui, sanselle, n’au- 
rait était consacrée qu'à la gloire humaine; car « la gloire Fan, 


dit un saint livre, est toujours accompagnée de tristesse. » 

Au sortir de l’Oued-Agrioun, nous allâmes passer huit jours ons 
un lieu qu'on appelle Ziama. C'est une région montagneuse qui 
s’étend au bord de la mer. Dans la partie la plus voisine de la grève, 
on retrouve les ruines fort apparentes d’une ville romaine. Si l'un 
des groupes de maisons que nous répandons à travers l'Afrique ve- 
nait à être détruit maintenant par quelque action violente soit de la 
nature, soit des hommes, il n’en resterait dans:bien peu d'années 
que d’informes décombres, des tuiles, du bois, des plâtres: le souflle 
d’un seul siècle suffirait pour balayer cette poussière. Les Romains 
semblaient songer à autre chose qu'à se construire des abris. Comme 
toutes les nations antiques, ils voulaient laisser après eux sur cette 
terre, l'unique domaine de leur vie, des fantômes de pierre et de 
marbre. La cité dont j'ai visité les débris était assurément une wille 
bien obscure, où ne vivaient que des Romains ignorés de Rome; eh 
bien! son existence est attestée par des portiques qui ont de la grâce 
et de la majesté. La nature en a pour longtemps encore avant de dé- 


vorer ces ruines avec lesquelles aujourd’hui elle semble prendre 


plaisir à se jouer. Des liserons s’enroulent autour de sombres arcades, 
et de pâles bluets se serrent contre des colonnes brisées. Je me suis 
arrêté près d’un sépulcre rempli d’une eau où des oiseaux se désal- 
téraient. J'ai retrouvé sur cette tombe des sculptures qui continuent, 
malgré les altérations qu'elles ont subies, à rendre la pensée qu’on 
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leur a confiée autrefois : ‘elles représentent 1 un lit nuptial que la mort 


a rendu solitaire. D'un côté de cette couche est un groupe de pleu- 
reuses, de l'autre une figure qui doit être celle d’un funèbre génie 


tenant un flambeau renversé. Pendant une bien longue suite d’an- 


nées, Ce: langage séculaire d’une j joie et d’une douleur d’un jour n’a 
été recueilli par personne. Je crois que les Kabyles ont peu de souci 


_ des ruines; toutefois ils ne les persécutent point : comme les lise- 
_rons, ils se suspendent à leurs faîtes. J'ai vu aCCroupis Sur une sorte 
d’aqueduc des pâtres long-vêtus qui tantôt abaïssaient leurs yeux vers 


leurs troupeaux, tantôt dirigeaient devant eux à travers l’espace leur 


; pcs aux muettes et insondablés profondeurs. 


Le ciel, qui, au camp de l'Oued-Agrioun, avait un moment revètu 


sa plus éclatante parure, se couvrit à Ziama d’une effroyable obscu- 


rité, et une de ces pluies africaines dont j'ai parlé déjà nous empri- 
sonna dans nos tentes. Je me rappelle sans déplaisir ces instans de 
captivité. Tandis que les eaux du ciel martelaient la toile qui me 
servait d'abri, je m'abandonnais à ces complets loisirs, malheureu- 
sement trop rares dans notre vie, où se trouvent réunis tous les 


_ repos. Je vis presque avec chagrin la renaissance du beau temps; je 


me trouvais bien dans ma tombe; j'aurais dit volontiers avec un 
personnage de Shakspeare, : « Par pitié, ne m'étendez pas de nou- 
veau sur la roue de la vie. » 

Pourtant notre départ de Ziama fut marqué, pour moi, par un 


ee shéctacie d'une vive et originale beauté : ce fut un lever du soleil au 


bord de la mer, dans les plus étranges conditions. Tandis que la na- 
ture de droite était toute chrétienne, celle de gauche était toute 
païenne. A droite, ce sont des montagnes ascétiques, des profils de 
granit effilés, des élévations solitaires qui semblent attendre des de- 
imeures d’anachorète. Au-dessus d’une de ces hauteurs s'élevait en 
ligne directe, d’une correction inflexible, une étoile isolée quir appelait 
l’hostie soulevée par un miracle au-dessus du calice. À gauche, c’est 
la Méditerranée qui regarde l'aurore de l’ancien monde, prête à jeter 
so sourire aux humains. On sent que l’aimable déesse est à demi 
sortie de la couche où dort son vieil époux. Comme des draperies 
qu'elle n’a pas fixées encore sur ses membres charmans, des voiles 
teints de roses, de safran et de pourpre flottent à l'horizon. Tout à 
fait au-dessus des flots, dans une région, qu’envahit déjà la lumière, 
tremblent des étoiles prêtes à s'évanouir, qui ressemblent à des 
danseuses surprises dans une salle de fête par la clarté du jour. D'un 
côté je lis l'Évangile, et de l’autre je lis Homère. | 
Du reste, l Afrique nous offre les beautés de toutes les contrées et 


_de tous les livres. Ainsi le 11 juin nous traversons une forêt où au- 


- 
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raient pu se perdre Chactas et Atala.. J’aperçois ces lianes. mysté- 
rieuses qui éveillent, en se. pendant aux rameaux vigoureux des: 


chènes dont elles semblent aspirer-la vie, des idées d’impérieuseset, 


sensuelles amours. Nous pénétrons dans un. vrai chaos de verdure. 
Tout à coup le sol se rétrécit sous nos, pieds; peu à peu il devient, 
un sentier qui, d’un côté, est dominé par des rochers couverts d’une: 
inextricable végétation, et qui, de l’autre, domine um ravin où les: 
eaux d’un-torrent coulent entre des troncs d’arbreset des bruyères. 
C'est à travers ces aspects changeans que nous arrivons aux lieux 

où l'expédition doit finir, dans le pays des deux tribus quime sont 
point venues se soumettre encore, les Beni-Affeur et les Beni-2deur.. 


Nous avions rêvé dans ces contrées des combats que nous netrou= 
vons point. La décision de notre marche, la promptitude de nos suc 
cès, ont jeté le découragement chez les Kabyles. Beni-Affeur et Beni= 


Zdeur accourent à notre camp; tous ont compris qu'il n°y avait pas: à 
lutter contre des gens qui tombaient sur eux des sommets mêmes de: 
leurs montagnes. On reçoit leurs moutons, leurs bœufs, leurs poules, 
et on leur accorde l’aman; mais on veut que leur pays:conserve une 
trace ineffaçable de notre passage. Sur un ordre du gouverneur, nos: 


bataillons quittent le fusil, prennent la pioche, et entreprennent avec: 


un incroyable élan une œuvre immense. qui est accomplie en quels: 
ques jours. À travers une véritable confusion de bois; de xocherset 
de montagnes, ils pratiquent une route: où des voitures pourraient 
s'engager. Je n’oublierai jamais ce qu'ont été nos soldats dans-cettes 
tâche, qui exigeait d'eux la plus difficile espèce de dévouement:Je: 
ne veux insulter à aucun temps, à aucune: pensée, à aucun homme; 


car je désire qu'on respire dans ces pages une seule passion; mais je 


n’ai pu m'empêcher pourtant, à l'aspect de ces travailleurs, de son- 
ger aux travailleurs d’une si différente espèce que j'ai vus à une 
époque récente. Ce travail qui mérite vraiment d'être glorifié, ce 
travail que depuis bien ‘longtemps la religion elle-même a.élevé à 


la dignité de la prière, je l'avais enfin sous les yeux : il m'apparais- 


sait avec ses purifiantes ardeurs, avec son courage sacré; ayec sa 
patience bénie. 

. Le jour où la route qui relie maintenant Constantine à Djigelli fut 
praticable, le gouverneur voulut juger par lui-même de cette voie 
presque en même temps ébauchée et finie. Zouaves, chasseurs: à 
pied, soldats de tous les régimens, se tenaient sur son passage, la 
pioche à la main, la tête découverte, offrant avec insouciance au so- 


leil leurs fronts où ruisselait la sueur. Sur cette longue ligne où ré-. 


sonnait l'accent du clairon, on rencontrait un même entrain, une 
+ même gaieté, un même sourire. Pas un visage où ne fût empreinte: 
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une joyeuse séhéton 1 y avait dans cette singülière revue d’une 


armée victorieuse du sol, tenant à ses pieds, sous les instrumens de 


son travail, son ennemi dompté et transfiguré, un entraînement qu’il 
était impossible de ne pas subir. À l'entrée d’un pont élégant et 
hardi qui faisait passer la route au-dessus d’un torrent, le gouver- 
teur tendit tout à coup la main aux deux officiers du génie qui avaient 
eu dans ces travaux la ‘plus grande part. Toute une chaîne humaine 
sentit l'émotion électrique de ce mouvement. 

- Quelques jours après cet épisode, nous nous embarquions à Dji- 
gen, Le 4 juillet, nous entrions dans le port d'Alger. Heureuse- 
ment nous n'avons pas dit de longs adieux aux bois, aux rochers, 
_ aux montagnes, au sommeil de la tente, au réveil des clairons, à la 
recherche des coups de fusil. Quand on à connu la vie de l’expédi- 
tion, c'est avec une étrange tristesse qu’on la quitte, On se demande 
comment on pourra remplacer tant de biens dont on aurait cru la 
_ réunion impossible : — une activité sans inquiétude, une oisiveté 
sans remords, des élans passionnés, des espérances placides, de 
. pieux souvenirset de philosophiques oublis. On rentre avec angoisse 
dans un monde qu’on n’était pas sûr de n’avoir point abandonné pour 
toujours. N'exagérons rien cependant, car si la vérité doit être quel- 
-que part, c'est:ici. Il y a des jouissances qu’au sortir de toute cam- 
pagne on retrouve avec une profonde émotion. La tente ne fait pas 
_ ‘oublier le foyer, la nature ne fait pas oublier la patrie, et tous les 
_ cœurs-où se glisse encore, suivant l'expression d’un grand poète, Ze 

. seul rayon dont s'illumine la vie savent.ce que ne fait pas oublier le 


Paur DE Morënss, 


| LA POÉSIE 


EN 1853. 


: 
} 


La passion des poètes pour le moyen âge paraît s’attiédir. Quelques 
disciples attardés des doctrines prêchées sous la restauration pour- 
suivent encore la rénovation de l’art gothique; mais leurs œuvres, si 


tant est qu’elles méritent ce nom, ne valent pas la peine d’être men" 
tionnées. La croisade entreprise pour la forme réduite à elle-même, : 


vivant par elle-même, se suffisant à elle-même, semble aujourd’hui 
terminée; le bon sens public a fait justice des folles espérances 
proclamées à son de trompe. Chacun comprend aujourd’hui que la 


forme sans idée n’est qu’un passe-temps puéril, un hochet, et rien de 
plus. Le moyen âge, comme tous les âges de l'histoire, avait et garde 


encore son droit de cité en poésie; mais pour réhabiliter poétique- 
ment le moyen âge selon le programme de la restauration, il fallait 
quelque chose de plus que limitation matérielle des ballades chan- 
tées en-decà et au-delà de la Loire du xri° au xv° siècle. Réduire la 
réhabilitation poétique du moyen âge à la peinture de la vie exté- 
rieure et négliger la partie humaine, c’est-à-dire la substance éter- 
nelle de toute poésie, c'était se condamner d'avance et marcher au- 
devant d’un échec. Que reste-t-il aujourd’hui de l’école gothique ? 
Quelques préfaces ingénieuses, quelques pièces lyriques, où la ri- 
chesse de la rime dissimule aux yeux de la foule l'absence de la 
pensée. Quand je parle de l'absence de la pensée, je me place au 
point de vue des esprits vulgaires qui ne sont pas initiés aux secrets de 
l’école gothique. Je me souviens en effet d’avoir recueilli avec éton- 
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‘nement, il y a quelques années, l explication et la défense des ballades 
_ enfantines s applaudies dans les salons de la restauration. Un disciple 
fervent et convaincu de l’école gothique me disait très sérieusement : 
Que nous reprochez-vous ? De négliger le sentiment et la pensée ? C’est 
“une étrange accusation. L'art, tel que nous le comprenons, est par 
lui-même une chose si parfaite, qu'il se passe tout à son aise du sen- 
timent et de la pensée: L’ émotion et la réflexion sont la substance 


ordinaire de la poésie, je ne le nie pas; mais un art quin “appelle pas 


à son secours ces deux élémens appartient à un ordre bien plus élevé. 
A l’aide du sentiment et de la pensée, le premier venu, habile ou inha- 
bile, peut émouvoir et intéresser; nous autres partisans de l’art pour 
J'art, nous procédons autrement. Nous abandonnons le sentiment à 
la foule, la pensée au solitaire, et nous voulons, par la combinaison 
des images, par la variété du rhythme, par la richesse de la rime, 
remplacer le sentiment et la pensée. —Je prenais d’abord cette défini- 
tion de l’école gothique pour une ingénieuse ironie; mais la suite de 
l'entretien me prouva que je m'étais trompé, et en effet toutes les 
œuvres de l école gothique s'expliquent par la domination de la forme 
sur la pensée, où plutôt par l'effacement de la pensée devant la forme. 
Le disciple indiscret et imprudent m'avait livré tout entier le secret 
de ses maîtres. ; 

La cause de l'art gothique est 0 perdue. Entendons-nous 
pourtant : je ne veux pas dire que le moyen âge soit interdit sans re- 
tour à la poésie. Voici à quels termes se réduit ma pensée. Le moyen 
âge, comme toutes les époques de l’histoire humaine, est soumis aux 
conditions qui dominent toute poésie. La forme sans l’idée se tra- 
duira toujours en œuvres puériles. Aujourd’hui les poètes abandonnent 
le moyen âge et se retournent vers l'antiquité. La solitude qui s’est 
faite autour de l’art gothique, le silence dédaigneux et légitime qui 
accueille les derniers échos de cette école, ont suggéré à quelques 
esprits amoureux de la renommée le désir de sonder la Grèce antique, 
“et de chercher dans cette mine féconde quelques filons oubliés. Malgré 
l’'anathème lancé par Berchoux contre les Grecs et les Romains, cette 
tentative mérite d’être prise en sérieuse considération. Reste à savoir 
si cette pensée, très acceptable en elle-même, sera poursuivie avec 
persévérance, si les poètes de notre temps étudieront l'antiquité plus 
sincèrement et plus profondément qu’ils n’ont étudié le moyen âge. 
Si nous devons avoir la chlamyde et le peplum au lieu du surcot et 
du tabard, ce n’était vraiment pas la peine de changer de thème. Si 
le chapiteau roman et l’ogive gothique doivent céder la place au 
chapiteau dorique ou corinthien, sans que la nature hu maine tienne 
plus de place dans cette rénovation que dans la précédente, la ten- 


tative d'aujourd'hui ne vaut pas mieux que la tentative d'hier. Exa- 
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minons pourtant les pièces du procès et ne prononçons pas gb 
ment. Voici MM. Ponsard et Leconte de Lisle qui prétendent, chacun 


‘à sa manière, réveiller en nous le sentiment et l ‘intelligence del'an- : 


tiquité. Qu'ils soient les bienvenus, s'ils ont compris la supériorité 
_ de la pensée sur la forme, s'ils n'ont pas confondu l'écorce anse 
l'aubier. 

Les mystères. de la MSIE chrétienne , déclarés à tout jamais 
rebelles à la poésie par un esprit ingénieux, dont les arrêts étaient 


acceptés par les contemporains de Racine et de Molière comme des 


vérités à l’abri de toute discussion, ont tenté parmi nous plus d’une 


âme fervente, où la religion se concilie avec le culte de l’art. Les. 


dangers signalés se sont évanouis devant le désir de rallier la foule 
à la foi par le charme de/l'imagination. M. Victor de Laprade est 
entré dans cette voie nouvelle, et ses efforts ont droit à toute notre 
attention. Il essaie dans le domaine poétique pour la tradition chré- 
tienne ce que MM. Ponsard et Leconte de Lisle ontessayé pour la tra- 
dition païenne. Pour juger avec impartialité cette périlleuse entre- 
prise, il convient, je crois, de l’envisager sous l'aspect purement 


littéraire. Si nous abordions l’autre côté de la question, limpartialité 


serait trop difficile. Nous risquerions de mécontenter, d’irriter peut- 

“être les esprits chez qui la foi domine tous les problèmes philoso- 
phiques et littéraires, et de paraître injuste à ceux qui, tout en 
acceptant la tradition chrétienne, n’ont pas renoncé à l'exercice de la 
raison et du goût. J'essaierai donc de parler Hbrement de M. Mio 
de Laprade. 

Enfin la poésie personnelle, qui à tenu sous à restauration une si 
large place dans notre littérature, se métamorphose aujourd’hui. Au 
lieu de nous entretenir sans relâche de l'isolement des âmes d'élite, 
du néant des affections humaines, de la nature sourde à nos plaintes 
et à nos questions, elle consent à célébrer les joies de la faille, le 


calme du foyer domestique, la sérénité de la vie champêtre, les con- 


solations de l'amitié. Nous saluons avec bonheur cette transforma- 
. tion. Sans prétendre au don de prophétie, nous avions prévu depuis 
longtemps que la poésie personnelle épuiserait bientôt le thème 
qu’elle avait choisi, et s'il nous est permis de citer une preuve à 


l'appui de notre affirmation, nous rappellerons que nous avions de-. 
viné le caractère poétique de Jocelyn avant d'en avoir lu le premier 


vers, avant même que le premier vers fût imprimé. Pour prévoir la 
signification de ce poème, il ne fallait pas une grande pénétration; 

aussi croyons-nous pouvoir invoquer ce souvenir sans manquer aux 
lois de la modestie : il suffisait, pour me servir d’une expression vul- 
gaire, d'avoir tâté le pouls de l'opinion publique. La foule témoignait 
chaque jour une indifférence de plus en plus marquée pour la poé- 
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sie égoïste, pour l'analyse et la peinture des souffrances enfantées 
par la solitude et. que la solitude ne peut consoler. Pressentir que la 
foule passerait bientôt de l'indifférence au dégoût, du dégoût à l'a- 
_ version, était chose trop facile; la connaissance du présent révélait 
l'avenir à tous les esprits attentifs, et l'attention n’est pas un mérite 
dont on puisse se vanter : c’est un devoir, et rien de plus. 
_ Eartransformation de la poésie personnelle n’est pas moins impor- 
tante à nos yeux que le retour vers l'antiquité, vers la tradition 
_ Chrétienne. Quoique cette transformation n’ait pas encore porté tous. 
ses fruits, je m’efforcerai d'en parler avec indulgence. Je ne deman- 
deraï pas à l'idée naissante les œuvres qui n’appartiennent qu'à 
l'idée wûrie par une longue réflexion. Je tâcherai d'apprécier les 
faits accomplis, non pas en eux-mêmes, mais d’après l'intention dont 
ils relèvent. Si je me trompe, j'espère au moins ne pas pécher par: 
_ excès de sévérité. Je sens et je professe une vive sympathie pour 
tous les esprits qui comprennent la nécessité des affections et ne 
cherchent pas dans la passion pour la solitude un signe de royauté 
intellectuelle. J’accepte sans réserve ce verset de l'Æcclésiaste : «NH 
n’est pas bon que l’homme soit seul. » 
Avant d'examiner les Etudes antiques de M. Ponsard, je dois par- 
ler de la préface. M. Ponsard n'entend pas raillerie sur la critique. 
J'avais cru pouvoir lui dire qu'il se méprenait sur le caractère des 
bacchantes, et je m'étais modestement abrité derrière Virgile et Eu- 
_ ripide. L'auteur d'Ulysse s'est bien gardé de répondre directement 
à mon objection, et en eflet la tâche eût été plus que difficile. De. 
quelque manière qu'on envisage la tragédie des Bacchantes, il est 
impossible d'y.découvrir l'apologie de M. Ponsard. Aussi le poëte, 
indigné du reproche que je lui adressais, n’a rien trouvé de mieux 
que de me comparer à Tityre, en parodiant les deux premiers vers 
_ de la première églogue pour me prouver qu'il sait Virgile par cœur. 
Jadmire avec tout le monde, comme je le dois, Fexquise finesse de 
cette ingénieuse plaisanterie; je reconnais, sans me faire prier, que 
. j'écris avec une plume de mince valeur. Malheureusement pour 
M; Ponsard, ma plume valüt-elle cent fois moins encore, la tragédie 
d'Euripide, la vingt-sixième idylle de Théocrite et le troisième livre 
des Métamorphoses d'Ovide seraient encore là pour me donner rai- 
son : le poète athénien, le poète sicilien et le poète romain racontent 
de la même manière la mort de Penthée. Je ne croyais pas devoir 
répondre à ces aimables gausseries. Geux qui connaissent l'antiquité 
partagent mon avis, je devais naturellement me contenter de leurs 
suffrages : quant à ceux qui ne la connaissent pas, je n’ai pas à m'’in- 
quiéter de leur opinion; mais on m assure que les gens du monde, 
brouillés depuis longtemps avec les études de leur jeunesse, donnent 
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raison à M. Ponsard, parce qu'il à parlé le dernier. Je suis a 


forcé de rompre le silence et de rétablir en quelques mots les vrais 
termes de la question. Que M. Ponsard ait traduit pour sa tragédie 


d'Ulysse plusieurs chœurs d'Euripidé, c'est ce qui importe peu; il | 
s'agit de savoir si un poète grec s’est jamais permis de comparer aux. 


bacchantes les filles folles de léur corps; tant que M. Ponsard n'aura 
pas établi l’affirmative, les traits les plus acérés de sa puissante ironie 
viendront s’émousser contre l'évidence. Il est très vrai, et je n'ai 


jamais songé à le contester, que deux siècles avant l'ère chrétienne 


le sénat romain fut obligé de rendre un décret contre la licence des 


bacchanales, où les hommes s'étaient introduits; mais quoi! dans là 
tragédie d'Ulysse il s’agit des bacchantes de la Grèce héroïque. Or, 


d’après les marbres de Paros, le siége de Troie remonte à douze siè- 
cles avant l’ère chrétienne; Homère écrivait trois siècles après le 


siége de Troie : un enfant tirerait la conclusion. M. Ponsard, qui 
croit posséder une pleine connaissance de l'antiquité, parce qu'ila 
mis au théâtre avec succès quelques pages de Tite-Live, a commis 


tout simplement une erreur de mille années. Vouloir assimiler les 
bacchantes de la Grèce héroïque aux bacchanales romaines —— deux 
siècles avant l’ère chrétienne — est une prétention plus qu étrange : 

autant vaudrait, à mon avis, chercher dans l'Évangile l'apologie de 
l'inquisition. Les bûchers allumés en Europe au nom de la foi catho- 
lique ne rendent pas l'Évangile responsable d'un tel crime; les 
dogmes prêchés par les apôtres n’ont rien à voir dans la Saint-Bar- 
thélemy. Les bacchantes de la Grèce héroïque n’ont rien à démêler 
non plus avec la licence des bacchanales romaines. J'espère que 
M. Ponsard se contentera de ma réponse, et n’obligera pas une plume 
de si mince valeur à soutenir plus longtemps une si terrible discus- 


sion. Si mon adversaire ne joignait pas la clémence au génie, je me 


verrais forcé d'abandonner la partie, car je ne suis pas en mesure de 
lui rendre flèche pour flèche, et j'aurais beau relire Virgile : inhabile 
à le parodier, je serais accablé. 

Après avoir défendu assez maladroïtement sa tragédie, M. Ponsard 
entreprend de démontrer que la France à perdu l'intelligence et le 
sentiment de l'antiquité. André Chénier lui-même ne trouve pas grâce 
devant ce juge impitoyable. André Chénier, qui depuis trente ans 
passait pour avoir retrouvé la grâce et la simplicité du génie attique, 
n’est, aux yeux de M. Ponsard, qu’un poète tout au plus virgilien. 
Quant au génie grec, il n'en faut pas parler après avoir lu ? Aveugle 
et /a Jeune C'aptive. Tout au plus virgilien ! l'expression est dure, et 
pourtant M. Ponsard semble vouloir user d’indulgence envers ce pau- 


vre Chénier. Voyez pourtant où peut nous conduire l'ignorance. Toute: 


la France lettrée croyait en paix, depuis trente ans, que Chénier avait 
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compris la. créé: tds sh France s'était hompée: M Ponsard, qui 
possède l intelligence de Tite-Live, ne devine pas moins sûrement le 
vrai sens d'Homère par droit de parenté. Nourri du miel de l’Hy- 
” mète, il parle sans effort la langue de Patrocle et d’Agamemnon. Aussi 
généreux que : savant, il n’a pas voulu garder pour lui seul un si pré- 
cieux secret; il nous associe à son opulence avec une libéralité que 
je ne saurais trop re 8 Pour nous montrer comment il faut s’ y pren- 


Hat d l'Odyssée, la rencontre ; d' ivéée et de de, et de l’en- 
cadrer dans un récit de son invention; mais avant d'apprécier cette 
. hardie tentative, il nous faut parler en quelques mots des principes 
. exposés par M. Ponsard. S'il se fût contenté de dédaigner André Ché- 
nier, nous ne connaîtrions pas à fond ses doctrines littéraires; il a bien 
voulu nous les révéler, et cet enseignement à été accueilli partout | 
avec une reconnaissance unanime. Nous savons maintenant, à n’en 
_ pouvoir douter, qu'il procède à:la fois de Corneille, de Racine et de 
_ Molière; avec de tels gïeux, on peut à bon droit défier toutes les at- 
_ teintes de la critique. Il est vrai que ses trois illustres ancêtres ont 
chacun un style qui leur appartient et qui ne peut être confondu avec 
le style des deux/autres; il est vrai que le Cid, Athalie et le Misan- 
thrope, bien qu écrits dans le même siècle, ne sont pas écrits dans la 
même langue; il est vrai que la simplicité familière de Molière n’a pas 


_ grand’ chose à démêler avec la période nombreuse de Racine ou la 


phrase énergique de Corneille; mais leurs disciples et leurs descen- 
dans ne s'arrêtent pas à'de pareïlles vétilles. De toutes parts, on de- 
mandait à l’auteur d'Ulysse quels étaient ses principes, il fallait bien 
répondre à la curiosité universelle. Dieu merci, notre attente n’a pas 
été trompée; nous connaissons maintenant la généalogie littéraire de 
M. Ponsarä. À la rigueur, il aurait pu se dispenser de nous exposer 
"ses opinions, il suffisait de nommer ses aïeux. Sachons-lui gré pour- 
tant de ne s’être pas tenu dans une réserve majestueuse; il a poussé 
la condescendance jusqu’à nous expliquer par quels liens mystérieux 
il se rattache aux chefs de sa famille. Le génie seul possède le secret 
de ces merveilleuses causeries. 

Voyons maintenant le vrai sens d’ Homère. Un poète moins hardi 
que M. Ponsard eût hésité peut-être à mettre Homère en scène. Au 
premier aspect en effet, une telle entreprise a quelque chose de dan- 
gereux; mais une victoire sans péril ne saurait tenter que les âmes 
vulgaires. Quand on a cueilli le laurier-rose sur les bords de l'Euro- 
tas, on trouve sans peine sur ses lèvres des paroles dignes d'Homère. 
La fable inventée par M. Ponsard est d’une naïveté charmante, et 
prouvera aux plus incrédules que l’auteur d'Ulysse entend l'anti- 
quité bien autrement qu'André Chénier. Voyez plutôt. Homère, re- 
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cueilli par un armurier de Cumes, le charme et l’intéresse par l'éclat 
et la variété de ses récits. Malgré les instances de son hôte, il neveut, 

_ pas s’asseoir à sa table sans payer son écot. Il espère que les notables, 
de la ville, après avoir entendu un chant de | Odyssée, n’hésiteront. 
pas à lui assigner une pension sur le trésor public. Vaine espérance! 
les notables de Cumes écoutent sans émotion l'entretien d’Ulysse.et. 
de Nausicaa. Ignorans, égoïstes, sourds aux. accens du génie, ils de- 
mandent à quoi sert la poésie. Un bourgeois du Marais ne parlerait. 
pas autrement. Après une délibération de quelques instans, les. no- 
tables de Cumes décident à l'unanimité qu’ils ne prendront pas à leur 
charge l aveugle mendiant. Il paraît que dans cette ville maudite, aw 
dire du moins de M. Ponsard, l’avarice et l’ignorance ne régnaient. 
pas seules; il y avait parmi ces boutiquiers sans entrailles, sans let 
tres et sans goût, des critiques envieux, comme dans notre malheu- 
reux pays, qui se plaisaient à dénigrer le génie. En traçant le por- 
trait de ces critiques de Cumes, l'héritier de Corneille, de Molière et. 
de Racine s’en est donné à cœur-joie. En lisant, cette page écrite sur 
l'airain avec un stylet d'acier, tout homme habitué à dire son avis. 
sur les poètes de son temps sent ses cheveux se dresser sur sa tête, 
un frisson d’épouvante glace le sang dans ses veines. En.présence de: 
son image, il reconnaît toute son indignité, et comprend, mais trop 
tard, hélas! que les poètes sont infaillibles, et que la discussion la. 
plus modeste est une atteinte portée à leur inviolabilité. 

H faut pourtant bien parler du chant de l'Odyssée traduit par 
M. Ponsard. Je n’aborde qu’en tremblant cette tâche difficile. Quand. 
l'auteur d'Ulysse parie en son nom, quand il nous raconte l'entretien 
d’'Homère et de Tychius l’armurier, il parle une-langue qui-n’est pas. 
celle d'André Chénier, je le reconnais volontiers. Les images ne sont 
pas toujours bien choisies; parfois la rime amène des idées quelque: 
peu puériles, dont la vile prose ne s’accommoderait pas. L'imitation 
de la période homérique, toujours évidente, est bien rarement heu- 
reuse. Lorsque Homère parle à son tour par la bouche de M. Pon- 
sard, hélas! nous avons grand’ peine à le reconnaître. André Ché-. 
nier, ce poète si maladroit, tout au plus virgilien, ne trouvant pas 
dans notre langue l'équivalent précis de l'expression homérique, s'est 
laissé plus d’une fois séduire par le charme d’une périphrasel élé- 
gante; ce n'est pas moi qui entreprendrai de le défendre. ILrappelle, 
sans les égaler, la finesse attique, la mollesse ionienne. M. Ponsard 
dédaigne résolument la périphrase; par malheur, il confond la tri- 
vialité‘avec la simplicité. Au risque de me voir confondu avec les cri-: 
tiques de Cumes, j’oserai dire que je préfère le style à peine virgilien: 
d'André Chénier au style homérique de M. Ponsard. Je n'aime: pas 
la périphrase, et j'aime encore moins les expressions crues et tri- 
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viales. Ulysse et Nausicaa parlent dans le poème de M. Ponsard, je 
veux dire dans le chant de l'Odyssée qu'il à traduit, un langage sans 
grâce et sans élévation. C'est une manière toute nouvelle de com- 
prendre l'antiquité, très nouvelle assurément, qui ne séduira pas les 
‘gens du monde guidés par les seules lumières du goût, et qui éton- 
nera fort les érudits, car les passages les plus familiers, les plus naïfs 
de POdyssée n'ont jamais rien de trivial. Les choses sont appelées 
-par leur nom; mais la précision des termes n'exclut ni d'énergie, ni 
| l'élévation. 1 y a d’ailleurs dans le style d’Homère une qualité pré- 
-cieuse et constante que M. Ponsard oublie complétement, je veux 
dire l'unité. Les expressions les. plus franches n’ont jamais rien d’in- 
attendu, parce qu’elles sont préparées par le ton général de la pen- 
sée. Dans/la traduction de M: Ponsard, les couleurs les plus vraies 
prennent un accent criard et discordant. Pourquoi? C’est qu’il n’a 
_pas tenu compte de l'unité; dans son horreur pour la périphrase, 
-Que je suis loin de lui reprocher, il ne garde aucune mesure. Pour 
mieux prouver qu'il tient à nommer les choses par leur nom, ayant 
choisir entre deux termes, il choisit presque toujours le plus vul- 
vgairetet le plus bas. C'est là ce qu'il appelle retrouver la simplicité 
_homérique. Cette prétendue fidélité n’est, aux yeux des hellénistes, 
-qu’une infidélité flagrante. Cette interprétation, qui se donne pour 
‘ littérale, défigure Homère qu’elle prétend copier. 

Qu'aïi-je-dit, mon Dieu? M. Ponsard va me trouver bien hardi, bien 
téméraire. Après avoir mis en question la vérité de son Ulysse, j'ose 
révoquer en doute l'exactitude de sa traduction. Je n’ignore pas les 
périls de ma franchise : la rude leçon qu’il m'a donnée dans sa pré- 
face-aurait dû me rendre plus prudent et plus modeste. Cependant 
une pensée me rassure. Après m'avoir comparé à Tityre, quel plus 
_ terrible anathème M. Ponsard peut-il lancer contre moi? Le pire qui 
puisse m'arriver, c'est d’être baptisé du nom de Zoïle, et je m'en 
consolerai facilement en pensant que M. Ponsard n'avait pas d'autre 
moyen de se mettre sur la même ligne qu'Homère. Les poètes de 
nos jours ont l'humeur quinteuse et s'appliquent à justifier de plus 
‘en plus l'opinion exprimée par l’ami de Virgile et de Mécène. Ils for- 
"mentune race plus que jamais irritable. Discuter leur savoir, refuser 
de croire qu'ils ont tout deviné, qu'ils n’ont besoin de rien appren- 
‘dre, C’est leur manquer de respect. Vouloir les soumettre aux condi- 
tions vulgaires de l'étude et de la réflexion, c'est nier l'auréole lumi- 
neuse suspendue au-dessus de leurs têtes. Quelque durs que soient 
de tels reproches, il faut bien les subir avec résignation. J'ai le mal- 
heur de penser, malgré ma profonde sympathie pour l'imagination, 
que l’étude n’a jamais rien gâté, que les p'us heureux dons du génie 
ne sauraient suppléer la connaissance de l'histoire. Les poètes sont à 
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mes yeux des êtres supérieurs, privilégiés, mais ils ne (cessent pour- 
tant pas d’être hommes. Corneille, un des aïeux de M. Ponsard, a 
 consumé sa vie dans l’étude, et son génie ne s’en est pas mal trouvé. 
Dante, Goethe et Milton savaient toute la science de leur temps, et je 
ne vois pas que cette science laborieusement amassée ait attiédi l’ar- 
deur de leur imagination. Aujourd' hui, les choses sont bien chan- 
gées, La plupart des hommes qui inventent se croient dispensés d’é-. 
tudier. La poésie est une création, donc elle est divine, donc elle n’a 
rien à démêler avec les procédés vulgaires de Lintelligence. Étudier, 
fi donc! cela est bon tout au plus pour les petits esprits. Les esprits 
de haut lignage, les inventeurs, les poètes, ne sont pas soumis à 
cette cruelle nécessité. Que poésie et création soient synonymes, je 
le veux bien; mais je renvoie les poètes aux premiers versets de la 
Genèse. Moïse ne dit pas que Dieu ait tiré le monde du néant; la vo- 
lonté divine a mis l’ordre dans le chaos, c’est une part assez belle, 
ce me semble, et dont les poètes devraient se contenter. Qu'ils trai- 
tent comme ‘une fange immonde, comme une argile impure, toutes 
les connaissances amassées lentement dans la mémoire des hommes, 
ce dédain puéril n’excitera pas ma colère; mais qu'ils descendent au 
moins jusqu’à feuilleter l’histoire, s’ils veulent en parler. M. Ponsard, 
qui a prouvé son amour pour l'antiquité, n'a pas établi aussi victo- 
rieusement ses droits au titre d'érudit. Les applaudissemens très lé- 
gitimes prodigués à Zucrèce ne détruisent pas la différence qui sépare 
la Rome des Tarquins de la Rome républicaine et de la Rome impé- 
riale. Or, dans cette tragédie, émouvante assurément, moins émou- 
vante pourtant que le récit de l'historien romain, plus d’une fois les 
mœurs de ces trois époques si diverses sont mêlées et confondues. 
C’en est assez pour montrer que le savoir de M. Ponsard n'est pas à 
l'abri de toute objection. Assurément la pleine connaissance des dé- 
tails recueillis par l’érudition sur la Grèce et l'Italie antiques n’est 
pas indispensable aux poètes, mais 1l faut au moins confesser qu'elle 
leur rendrait plus d’un service. M. Ponsard n’est pas de cet avis :il 
trouve très mal avisés tous ceux qui se permettent de relever ses 
bévues. Les faits les plus constans, les mieux avérés, lorsqu'il les a 
oubliés ou qu’il les ignore, sont à ses yeux comme non avenus, et si 
la critique, dans les termes les plus modestes, sans afficher l'érudi- 
tion, prend la peine de les rappeler, il s'étonne et s’indigne. Il ferait 
beaucoup mieux de suivre l'exemple de son aïeul Corneille, et de 
corriger sans dépit les erreurs qu’on veut bien lui signaler. 

Les Poèmes antiques de M. Leconte de Lisle méritent une atten- 
tion sérieuse. Il y a dans ce livre un ensemble de pensées constam- 
ment élevées. Je regrette que l’auteur, au lieu de présenter son œuvre - 
seule et nue, ait cru devoir lui donner pour cuirasse une préface très 
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_ malencontreuse. Les poètes qui entrent dans la carrière ont toujours 

mauvaise grâce à traiter de haut en bas ceux qui les ont précédés. 
_ M. Leconte de Lisle ne paraît pas même avoir entrevu cette vérité 
si vulgaire. Il parle avec un dédain superlatif de tous les hommes 
qui depuis cinquante ans, soit en France, soit dans le reste de l'Eu- 
_ rope, ont mis leur parole au service de leur fantaisie. Il exagère 
jusqu'au ridicule une pensée très vraie dans son principe, à savoir 
que la poésie purement personnelle de la France, de l'Allemagne et 
de l’Angleterre a obscurci et presque effacé l'intelligence du passé. 


Il est hors de doute que la poésie lyrique des cinquante dernières * 


années n’a rien à démêler avec le savoir historique, ce n’est pas une 
_ raison pour la maudire; c’est une forme nouvelle de l'imagination, 
_ que l'antiquité n'a pas connue, qui relève directement du dévelop- 
pement religieux des nations modernes, et qu’un esprit attentif ne 
_traitera jamais avec indifférence. Byron et Lamartine, poètes très 
personnels, sont pour nous et seront pour la postérité, je le crois, des 
hommes de premier ordre. La peinture de leurs sentimens nous offre 
un intérêt aussi puissant que le tableau du passé. Je n’ignore pas, et 


j'ai signalé plus d’une fois les dangers que présente cette poésie : 


égoïste; je sais tout ce qu'il y a d’énervant dans cette analyse de la 


souffrance : cependant, quoi que puissent penser les moralistes, il faut 


bien reconnaître que Lamartine et Byron sont au premier rang parmi 
_ les poètes de la génération présente. La préface de M. Leconte de 
Lisle prouve jusqu’à la dernière évidence que le maniement de la 
mesure.et de la rime n’enseigne pas les lois les plus élémentaires de 
* la prose. Les idées les plus justes ont besoin d’être présentées sous 
une forme claire et précise; or M. Leconte de Lisle paraît dédaigner 
résolument la précision et la clarté. Ses idées ne s’enchaînent pas, et 
s'offrent à nous sous une forme vague et confuse. Habitué à parler 
la langue des dieux, il bégaie la langue des hommes, et nous sommes 
réduits à deviner sa pensée. Oublions donc cette préface malencon- 
treuse, et parlons des Poèmes antiques. 

Il y a dans le recueil de M. Leconte de Lisle un sentiment très 
vrai de l'antiquité que je me plais à louer sans réserve; par malheur 
ce sentiment, qui promettait les plus beaux fruits, est contrarié par 
des velléités d’érudition. Hélène, le Centaure et Niobé révèlent chez 

l'auteur l'intelligence intime de la Grèce antique. Personne depuis 
André Chénier n’avait sondé le passé avec autant d'attention et de 
vigilance, et certes ce n’est pas un mince éloge. Pourquoi faut-il que 
l'auteur, oubliant l'arrêt prononcé par Boileau sur Ronsard, ait 
voulu parler grec en français? Je reconnais volontiers que la mytho- 
logie païenne, en passant de la Grèce à l'Italie, a subi des altérations 
nombreuses : l’altération des noms n’est pas la moins importante : 
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cependant, comme il s’agit avant tout de se faire comprendre, il'est 
très dangereux de substituer les dénominations grecques aux déno- 
minations latines qui sont entrées dans notre langue. L’érudition peut. 
réclamer tout à son aise; mais à moins d'écrire pour les érudits dans. 
la langue d’Homère, il faut accepter les dénominations latines, Jupiter 
et Junon sont deux noms que tout le monde comprend, Zeus et Héré 
sont deux énigmes pour la plupart des lecteurs. La poésie n’a rien à 
gagner à ces restitutions purement philologiques:; j ajou lerai que ces 
restitutions, énigmatiques pour la foule, sont trop souvent insuffi- 
santes pour les érudits. Ainsi, par exemple, Junon, que M. Leconte 
de Lisle baptise du nom d’Æéré, ne s’est. jamais appelée de ce nom, 
ni parmi les contemporains de Périclès, ni parmi les contemporains 
de Canaris. Il suffit d'ouvrir Homère pour voir qu'Æére est une 
pure invention, et que Junon chez les Grecs s'appelait Héré. Lacon- 
fusion de l’epsilon et de l’éfa est une étourderie difficile à concevoir 
chez un poète qui se donne comme érudit et reproche aux hommes: 
de son temps d'ignorer l'antiquité. Je suis forcé d’en dire autant 
d’'Athéné substituée à Minerve; les écoliers de douze ans, assis sur 
les bancs de nos colléges, savent très bien que Minerve, dans l'Æiade: 
et dans l'Odyssée, s'appelle Afhéné, et non pas Athene. Cette re- 
marque toute philologique pourra sembler puérile aux esprits fri- 
voles, je crois cependant qu’elle n’est pas sans importance. Lorsqu'il 
s'agit, en effet, d’un poète modeste qui produit sa pensée sans affi- 
cher l’érudition, il est permis de lui témoigner de l’indulgence;. 
mais lorsque le poète jette à la face de son temps le reproche d’igno- 
rance, la sévérité devient un droit et un devoir. Æékos n’est pas 
une monstruosité moins étrange qu’ Afhéné et Héré. Tous les: éco= 
liers savent que le soleil s'appelle, dans la langue d'Homère, Æélios 
et non pas Âelios. Ce n'est pas d’ailleurs la seule bévue commise 
par M. Leconte de Lisle, car il dit à plusieurs reprises « le jeune: 
Hélios : » or, dans la langue d'Homère, on peut dire « le jeune, le: 
blond Phoibos; » quant au jeune Hélios, c’est une locution parfaite- 
ment inconnue. Æélios est la dénomination d’une chose: Phovbos est 
la dénomination d’un dieu. Plût à Dieu que cette erreur si évidente 
fût la seule à relever, car il ne s'agirait après tout que de la confu- 
sion d’une brève avec une longue, bévue prosodique sans excuse aux 
yeux des hellénisteS, mais facilement pardonnée par ceux qui n’ont 
pas vécu dans le commerce familier de Sophocle et de Démos- 
thènes. Les erreurs de M. Leconte de Lisle vont beaucoup plus loin; 
il confond parfois les substantifs avec les adjectifs. Je prévois le sou- 
rire des gens du monde, maïs je n’en veux tenir aucun compte, car 
il s’agit d’une vérité élémentaire bonne à rappeler. Homère appelle 
les Grecs en maint endroit, soit dans l’//iade, soït dans L'Odyssée, 


(A Poésm En 4858. 1903 


| Éüknémüdes, et le tréma n’est mis là que pour avoir un pied de plus, 
car, sans les exigences de la versification, les Grecs s’appelleraient 
ÆEuhinémides. M. Leconte de Lisle, dans un accès d’étourderie.que j'ai 
peine à concevoir, confond les Anémides, c'est-à-dire les hommes 
-chaussés, avec les Ænémes, c’est-à-dire les chaussures. Une pareille 
bévue suffit pour ruiner l'édifice entier de son érudition. Après une 
_ telle méprise, il n’est plüs permis de reprocher aux poètes de notre 
_ nation de substituer Jupiter à Zeus, sous peine de se voir appli- 
-quer la parabole de l'Évangileisur la poutre et le fêtu. L’érudition 
_-est chose fort salutaire, mais à la condition d’être complète. Toute 
_ érudition superficielle est plutôt un danger qu'un secours. Les 
_poëèmes'de M. Leconte de Lisle, trop souvent énigmatiques pour les 
gens du monde, étonnent-et blessent les érudits, et quand je m’ex- 
prime ainsi, je ne veux pas parler seulement de la philologie, j'en- 
tends parler aussi des sciences naturelles. Les citations botaniques 
portent malheur au poète aussi bien que les citations helléniques. Il 
luiarrive de confondre le calice avec la corolle; comme rien ne l’obli- 
geait à employer cette dénomination purement scientifique, il fallait 
au moins l’employer à propos. 

Mes réserves une fois faites contre l’érudition très incomplète de 
M: Leconte de Lisle, je me plais à reconnaître qu’il y a dans son re- 
cueil plusieurs pièces très dignes d'attention. Æelène, Niobe, le 
Centaure, révèlent chez l’auteur une connaissance approfondie, sinon 
de la langue, au moins de la tradition grecque. Son vers n'est pas 
toujours d’une irréprochable correction. Parfois, pour obéir à la 
rime, il donne plus d’une entorse à notre idiome; mais, à tout pren- 
dre, sa pensée ne manque ni de grandeur ni de sérénité. C’est une 
âme vraiment poétique, capable de comprendre et d'exprimer le 

_ sens’intime de toute chose; mais cette âme si intelligente ne tient 
compte ni des temps ni des lieux. Æé/ène, le Centaure et Niobeé; 
interprétés par M. Leconte de Lisle, seraient pour Eschyle et So- 
phocle de véritables énigmes, car le poète français, au lieu de s’en 
tenirà la tradition grecque, encadre cette tradition dans sa pensée 
personnelle et lui prête un sens qu’elle n’a jamais eu pour les païens. 
Je ne dis pas que la philosophie répudie le sens qu'il prête à cette 
tradition; mais j'affirme que la poésie ne peut s’en accommoder. Il 
nous dit qu’il raconte l'enlèvement d'Hélène d’après une tradition 
dorienne, je le veux bien; mais jamais aucune tradition hellénique 
n’a fait jouer au Destin un rôle aussi important dans la chute d'Hé- 
lène. Pour les Grecs comme pour nous, Ménélas est un mari trompé, 
Pâris un amant hardi et entreprenant. Le Destin n’a rien à voir dans 
la mésaventure de Ménélas. Le Centaure et Niobé donnent lieu à 
des remarques du même genre. Le Centaure, dans le recueil de 
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M. Leconte de Lisle, parle comme un homme qui aurait lu Herder et 
. Spinoza. Il est permis aux générations modernes d'interpréter les 


traditions grecques, mais il est défendu aux poètes de prêter aux 


personnages de ces traditions les pensées qu'une longue série de siè- 
cles a pu seule développer. Niobé vantant sa fécondité, excitant la 
jalousie de Latone et voyant périr toute sa famille sous les flèches 
d'Apollon, est assurément un sujet très pathétique. M. Leconte de 
Lisle ne s’est pas contenté de la donnée fournie par la mythologie, il 
a prêté à Niobé des sentimens que la Grèce n'a jamais connus: S'il 
faut dire en un mot toute ma pensée, il défigure l'antiquité, quoi- 


qu'il la connaisse. Il a le sentiment du passé, et cependant les 


poèmes qu'il vient de publier sont entachés d’un perpétuel anachro- 


nisme. Il met sous des noms grecs des pensées qui n'ont pu éclore $ 


que parmi nous, sous le ciel brumeux qui nous abrite. 

Parlerai-je du Baghavat? C’est une tentative que le goût français 
ne peut accepter. L’épopée indienne, où les plus hautes questions 
_métaphysiques se mêlent au récit des combats. et à la poésie des- 


criptive, ne sera jamais pour nous qu'un sujet d'étude. Vouloir 


limiter, c'est méconnaitre le génie de notre nation. Il y a certaine- 
ment dans le Baghavat de M. Leconte de Lisle des parties très dignes 
d’éloges, empreintes d’une véritable élévation; par malheur cette 
qualité, si recommandable d’ailleurs, ne saurait racheter tout ce 
qu'il y a d'énigmatique et de confus dans le récit. Tous ceux qui, 


sans avoir étudié le sanscrit, ont pu lire le Ramayana dans la tra- 


duction anglaise de Marshman accueilleront avec un sourire d’éton- 
nement le récit inventé par M. Leconte de Lisle, L’épopée indienne, 
qu'il croit avoir naturalisée parmi nous, ne procède-pas par des 
moyens aussi puérils. Elle nous étonne par l'image de l'infini; mais 
en face de cette terrible image elle ne place jamais des chagrins 
vulgaires. Les poètes français peuvent et doivent consulter l'Orient; 
seulement, toutes les fois qu'ils entreprendront de le calquer, ils peu- 
vent être sûrs de rencontrer l'indifférence ou la surprise. Le génie 
de l'Inde et le génie de la France ne sont pas faits pour se concilier. 
L'Inde chérit le mystère; la France aime la clarté. Kalidasi et Val- 
miki ne seront jamais lus avec une sympathie empressée dans la 
patrie de Molière et de Voltaire. Le Baghavat de M. Leconte de Lisle, 
objet de curiosité pour les érudits, ne sera pour la foule qu'une 
énigme impénétrable, une sorte de défi porté à l’ésprit de notre na- 
tion. Il y a pourtant dans le recueil de M. Leconte de Lisle un senti- 
ment poétique très vrai, très élevé, que je ne veux pas méconnaître. 
En renonçant à l’érudition qui lui porte malheur, il pourra, je n’en 
doute pas, révéler toute la puissance de ses facultés. 

J'aime à reconnaître dans M. Victor de Laprade un ES A 
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et convaincu. Il y à Éé ses Poèmes évangéliques plus d’une page 
qui serait avouée par les esprits les plus élevés de notre temps. L'art 


n’est pas pour lui un pur délassement, mais un besoin impérieux. 
Le dirai-je cependant ? M. de Laprade ne me paraît pas comprendre 
assez nettement l'intervalle qui sépare la poésie de la philosophie. 
Animé de sentimens généreux, ému comme toutes les âmes délicates 


en présence de la nature, initié à toutes les grandes pensées que la 


“philosophie a mises en circulation depuis cinquante ans, il confond 


trop souvent l’enseignement avec l'inspiration. Je proclamerai en 


_ toute occasion les relations étroites du beau et du vrai, mais je n’af- 


firmerai jamais avec un accent moins résolu la distinction profonde 


de la philosophie et de la poésie. La poésie la plus haute ne doit ren- 


fermer qu un enseignement implicite. Dégagez la vérité, piésentez- 
la sous une forme explicite, et vous détournez la poésie de sa vraie 


-mission. La leçon, une fois offerte au lecteur dans toute sa nudité, 
appartient à la philosophie. Voilà précisément ce que M. de Laprade 
me paraît ignorer, ou du moins avoir oublié. Voué à l'expression du 
sentiment religieux, acceptant sans réserve tous les dogmes chré- 
tiens, 1l les métamorphose à à son insu, en les interprétant, pour les 
. appliquer comme un baume salutaire aux plaies de notre âge. L’in- 
_tention est excellente, mais l'Évangile soumis à cette épreuve perd 


bientôt son caractère primitif. Le poète a beau croire de toutes les 


forces de son âme aux vérités révélées, il en altère la simplicité par 
le travail de la réflexion. 


Je ne m’arrêterai pas à discuter si le Nouveau Testament est une 


matière poétique; l'arrêt prononcé en France au xvu: siècle à été 


réfuté victorieusement par Klopstock. Ce qu’il m'importe de signa- 
ler dans les Poèmes évangéliques de M. Victor de Laprade, c’est le 
caractère didactique. Le Précurseur et la Tentation sont à coup 
sûr l'œuvre d’une imagination très heureusement inspirée; mais ces 
deux poèmes, dont je me plais d’ailleurs à louer l'élégance et l’aus- 


_térité, agiraient plus sûrement sur la foule, si l'intention de l’au- 
teur était indiquée, au lieu d’être formulée. La confusion de la poé- 


sie et de la philosophie, que la raison ne saurait accepter, amène 


dans la trame du style une diversité de couleurs que le goût ne peut 


avouer. Tour à tour poétique et philosophique, le langage de M. de 
Laprade ne contente que d'une manière incomplète les philosophes 

et les poètes. Oui, je crois que le Nouveau Testament est une mine 
féconde pour les âmes initiées à la foi chrétienne et soumises sans 
réserve aux prescriptions de la loi nouvelle; mais à quelle condition 
cette mine peut-elle être exploitée? [1 me semble qu’à cet égard les 
avis ne sauraient être divisés. Il suffit de lire l'Évangile pour com- 
prendre que les récits de saint Luc et de saint Matthieu, de saint 


_ 
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Marc et de saint Jean ne peuvent, sans se dénaturer, servir à l'expo- 
sition des idées modernes. Je ne dis pas que la philosophie contredise 
ou même contrarie seulement la doctrine évangélique, telle n’est pas 
ma pensée. Quand l'Évangile n’enseignerait que la charité, il fau- 
drait le considérer comme un des livres les plus précieux offerts à 
l'intelligence humaine. Ce que je tiens à établir, ce que personne, 
je crois, ne voudra contester, c’est que la doctrine prèchée en Judée 
ilya dix-huit siècles offre un caractère constamment poétique, et Fe 
ce caractère ne peut être méconnu, oublié un seul instant sans 
l'Évangile ne soit aussitôt dénaturé, Le Christ, dans les leçons qu'il 
donne à la foule, ne procède ni par syllogismes, ni par enthymêmes, 
ni par sôrites, et pourtant bien avant que le précepteur d'Alexandre 
eût défini et classé ces instrumens dialectiques, les hommes les plus 
_illettrés les possédaient et les maniaient à leur insu. Le Christ procé- 
dait par paraboles, M. Victor de Laprade ne l’ignore pas, et il'encadre 
habilement dans ses récits les paraboles du Christ; mais, au lieu de 
les accepter dans toute leur simplicité, il cède au besoin de les com- 
menter, et cette tentative, très légitime dans le domaine philoso- 
phique, ralentit singulièrement la marche de la narration. C'est pour- 
quoi je conseille à M. de Laprade de surveïller sévèrement, avec une 
| vigilance assidue, le développement de sa pensée; il faut qu'il choi- 
sisse sans plus tarder entre la philosophie et la poésie. Qu'il émeuve 
ou qu’il enseigne, qu’il charme ou qu’il instruise; mais qu ‘iln’es- 
père pas identifier l'émotion et l’enseignement, qu’il n’essaie pas de 
concilier ces deux tâches si diverses et de les accomplir toutes deux 
en même temps. Il me répondra peut-être, ou ses amis me répon- 
dront pour lui, qu’il cède à sa double nature et qu’il trouve en lui- 
même l'instinct du poète et l'instinct du moraliste. Lors même qu'il 
sentirait au fond de sa conscience une propension égale pour len- 
seignement et pour l'invention, il ne serait pas dispensé de faire un 
choix. Qu'il prenne garde, malgré ses facultés éminentes, de man- 
quer le but qu'il veut atteindre. La double tendance que je signale 
se retrouve dans les pièces purement lyriques, et même dans la Dé- 
dicace et la Consécration adressées par l’auteur à sa mère. J’admire 
dans ces deux morceaux l'expression de la piété filiale, Paccent d'une 
âme profondément attendrie par le spectacle de la souffranceret le 
souvenir d’une mort résignée; mais dans la révélation même de ces 
sentimens tout pénal oles M. Victor de Laprade manifeste encore sa 
double nature : parfois trop prosaïque pour les poètes, parfois aussi 
trop poétique pour les philosophes, il ne satisfait pleinement mi la 
réflexion ni l'imagination. 
Je ne voudrais pas laisser croire que M. Victor de Laprade n’est à 
mes yeux qu une intelligence fourvoyée cheminant à tâtons sur une 
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| route i inconnue; loin 4 h, ses œuvres M’ dspieu une vive sympa- 

_thie : seulement, je voudrais le voir marcher d’un pas plus résolu 
__versun but mieux défir ini. Il possède le sentiment du paysage. Depuis 
le chuchotement des ruisseaux jusqu'au murmure des chênes sécu- 
laires, il ny à pas un accent de la nature qui le trouve inattentif. 
Souvent il exprime son émotion sous une forme éloquente, mais je 
voudrais qu’il tint compte des temps et des lieux et ne prêtât pas au 
Christ et aux apôtres des pensées dont le germe est sans doute con- 
tenu dans l'Évangile, mais dont l'entière éclosion ne s’est accomplie 
que sous nos yeux. Cet oubli du temps s'explique par la confusion 
. que je signalaïs tout à l'heure entre la philosophie et la poésie. Si | 
l’auteur, en effet, ne se fût proposé que l'émotion, au lieu de se pro- 

oser en même temps l'enseignement, il: n’eût pas mis dans la bouche 


| chrétienne, mais dont la forme est toute moderne. 

Si M. de Laprade était À mes yeux un esprit secondaire, jer me 
garderais bien de discuter les procédés de son intelligence. C’est pré- 
 cisément “parce que j'attribue à ses œuvres une véritable importance 
que je crois devoir les j juger avec une sévérité qui pourra paraître 
excessive. Les objections que je lui soumets ne m appartiennent pas 
toutentières. Plus d’une fois j'ai entendu exprimer l'opinion que j’ex- 
prime aujourd’hui, plus d’une fois j'ai vu les plus belles pièces signées 
de son nom émouvoir au début, et ne laisser pourtant dans la mé- 
moire des lecteurs éclairés qu’une trace bientôt effacée. J'ai voulu 
savoir la cause de cette mésaventure, et j'ai reconnu qu’elle se trou- 
vait dans la confusion à peu près constante de la philosophie et de la 
poésie. En nous racontant la fable de Psyché; M. Victor de Laprade 
avait déjà succombé à la tentation que j'ai tâché de caractériser. Au 
lieu de rester païen dans un sujet païen, il avait interprété cette 
tradition ingénieuse à l’aide des idées de notre temps. En nous ra- 


_ contant-les travaux et la mort de saint Jean-Baptiste, il n'a pas su 


demeurer purement chrétien. C’est donc chez lui une habitude invé- 
térée d’outrepasser les limites de son sujet. Tous ceux qui aiment la. 
poésie vraiment élevée, qui en suivent les développemens avec une 
attention sympathique, doivent souhaiter que M. de Laprade com- 
batte énergiquement ses instincts philosophiques. La tâche du poète 
est assez belle, assez grande pour qu’un esprit élevé s'en contente. 
Païen ou chrétien, le sujet une fois choisi, il faut le traiter selon sa 
nature, et ne pas le détourner du sens légitime qu'il présente. La 
vérité poétique est à ce prix. 

J'arrive à M. Charles Reynaud, que la mort vient d'enlever. C était 
un des heureux de ce monde; tout lui souriait : loisir, affections de 
famille, amitiés sincères, rien ne lui manquait. Après avoir voyagé 
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librement pendant quelques années, il revenait en Fra et publiait res 


dans un style simple et familier le récit de ses impressions, et c’est. 
au moment où il se préparait à recueillir le fruit de son travail que : 
la mort est venue le frapper. Doué d'un caractère bienveillant, il : 
n’a pas eu un seul jour d’amertume et de dégoût. Tous ceux qui. 
l'ont connu le regrettent, car il s'intéressait aux succès de ses amis : 
beaucoup plus vivement qu’à lui-même. Il ne se contentait pas 
de les applaudir; il recrutait ‘pour eux des applaudissemens. Au 
théâtre, quand il voyait la soirée compromise, il réchauffait les 
tièdes, soutenait les pusillanimes, et, la bataille gagnée, se sentait 
plus heureux que le vainqueur. Cette nature généreuse se réfléchit 
tout entière dans les deux livres qu'il a laissés. Dans son voyage” 

d'Athènes à Baalbek comme dans son volume de poésies, le sou 

venir de ses amis occupe toujours la première place. Son talent n'avait 
pas encore atteint une maturité complète; il y à pourtant dans ses 
épîtres familières plus d’une page qui mérite d’être citée. La meïl- 
leure, à mon avis, de toutes ces épîtres s'adresse à un compagnon 
de voyage dont M. Charles Reynaud ne dit pas le nom. C’est avec. 
ce compagnon, ce camarade de jeunesse, qu ‘il a visité l'Orient. Il 
y a dans cette pièce un sentiment très vrai de la nature et de la vie 
nomade qui se traduit en vers simples et ingénieux; maïs le poète. 
ne s’en tient pas là. Après avoir rappelé les émotions du voyage, les 
rêves de ses nuits passées à la belle étoile, il fait un retour sur lui- 
même et songe à la fuite des années; puis, comparant ses visions de 

vingt ans et la réalité qui s'offre à lui dix ans plus tard, au lieu de 
gémir sur les illusions qui s’envolent, il se console du présent en res- 
suscitant le passé. Le temps n’est plus où, couché sur l'herbe, en- 
veloppé dans son bernous, entre le chameau accroupi et les chevaux 
entravés, il voyait passer dans son imagination ardente des femmes 
demi-voilées qui s’offraient à ses caresses. L’ébène de ses cheveux 
est déjà semé de fils d'argent; la raison succède à la rêverie. Le 
poète, au lieu de s’afliger, prend bravement son parti; il possède 
dans ses souvenirs un trésor que personne ne saurait lui disputer. 
Accoudé sur le bras de son fauteuil, tête-à-tête avec un ami, en face 
d’un feu de genêts, il se met à revivre les jours évanouis et nargue 
joyeusement la fuite des années. Les amis de M. Charles Reynaud 
ont cité avec raison la Ferme à midi. Il y a en effet dans cette petite 
pièce si courte plusieurs traits d’une vérité précieuse; c’est la vie 
des champs finement observée, rendue avec un rare bonheur. Je 
regrette seulement que l’auteur, au lieu de s’en tenir à la peinture 
de ses impressions personnelles, ait mêlé à ce tableau si frais, d’un 
effet si salutaire, la pensée de nos discordes civiles. Les chevaux dé- 
telés, les bergers endormis près des laboureurs, la chèvre broutant 
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le cytise et le thym, et la poule, perchée sur le toit, chantant comme 
au lever du soleil, suflisaïent à composer un poème dans le goût de 
Ruysdael ou de Teniers. À quoi bon mêler à ces épisodes de la vie 
champêtre le bruit du canon qui gronde dans les rues de Paris? Le 
souvenir du sang versé n’est que trop vivant dans toutes les mé- 
moires. L’intention de M. Charles Reynaud était excellente, j'en suis 
convaincu : il voulait opposer le calme des champs aux agitations de 
la ville; peut-être eût-il agi plus sûrement en nous offrant le tableau 
fidèle de ce qu'il avait vu. L'esprit du lecteur eût tiré sans effort la 
moralité de cette peinture. se 
Les pièces adressées à M. Ponsard, à M. Émile Augier, à M. Meis- 
sonnier, écrites dans une langue limpide, nous offrent l’expression 
d'une amitié sincère. Heureux, trois fois heureux ceux qui ont in- 
spiré et savent garder une telle amitié! La pièce adressée à M. Émile 
Augier se distingue par un accent particulier. M. Charles Reynaud 
remercie son ami de lui avoir enseigné l’art des vers. Je ne m'étonne 
pas qu'il juge son maître avec une extrême indulgence, qu'il le féli- 
cite d’avoir associé dans une harmonieuse unité la franchise de Re- 
gnier à l'élégance d'André Chénier. Si tel est le but que se propose 
M. Émile Augier, et je le crois volontiers, ses amis doivent lui dire 
qu'il ne l’a pas encore touché. Et d’ailleurs, en supposant même 
qu'il eût résolu ce problème difficile, il resterait à savoir si la solu- 
tion de ce problème importe vraiment à la comédie. Pour ma part, 
je me permets d'en douter. Certes, et Molière nous en offre des 
preuves nombreuses, dans l’action comique engagée de la manière 
‘la plus vive, il y a des momens où les personnages sont amenés à 
expliquer leur pensée intime sans avoir devant eux aucun interlocu- 
teur : c’est ce qu on appelle penser tout haut; mais dans ces momens 
mêmes il n’est pas bon, à mon avis du moins, que ce personnage 
_ parle comme un poète de profession. Molière à fait plus d’un em- 
prunt à Regnier, et je crois qu’il à très sagement agi; quant à Ché- 
nier, je ne pense pas qu'il ait droit de bourgeoisie dans le style 
comique. Lors même qu'il s'agit de l'expression de la passion, 1l n’est 
pas sage d'emprunter. le langage des poètes lyriques, et chacun sait 
que la passion n’occupe jamais qu’un rang secondaire dans une ac- 
tion destinée à la peinture du ridicule; mais c’est insister trop long- 
temps sur une erreur de goût excusée par l'amitié. 

Ce que je voudrais pouvoir caractériser, c’est le sentiment de bien- 
veillance universelle qui respire dans le dernier volume de M. Charles 
Reynaud. Il saisit le meilleur côté de tout homme et de toute chose. 
Il n’a pas pu parvenir à l’âge de trente-cinq ans sans subir plus d'un 
mécompte, sans voir s’attiédir bien des amitiés qui promettaient de 


demeurer ferventes et fidèles; mais il garde pour lui seul les mé- 
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comptes et les trahisons. Il célèbre avec bonheur les amitiés Fe 
rées fidèles, il pardonne sans effort aux amitiés défaillantes, et ne 


_ songe pas même à les rappeler. C’est pourquoi je ne crains pas de 


dire que M. Charles Reynaud, envisagé sous l'aspect moral, nous 
offre une nature d'élite. Mêlé depuis longtemps à la vie littéraire par 
ses relations de chaque jour, il avait su se défendre contre la conta- 
gion. Son âme calme et sereine n’a jamais connu la vanité jalouse. Il 
s’efforçait de bien faire, et, tout en faisant de son mieux, ne courait 
pas après les louanges. Il voyait dans les œuvres applaudies un sujet 
d’émulation, et ne reprochaïit à personne de lui avoïr pris sa place au 
soleil. MM. Ponsard et Augier n’ont pas oublié et n’oublieront sans 
doute jamais avec quelle ardeur il à combattu pour eux. ILs’associait 
à toutes les souffrances avec une tendre sympathie. Je trouve dans 
son dernier volume une pièce qui suflirait seule à établir toute l'ex- 
cellence de sa nature : la Mort de Juliette. L'histoire deicette pauvre 
fille enivrée d’applaudissemens, entourée d’hommages. et de flat- 
teries, aimée pendant quelques mois, crédule un jour et bientôt 
abandonnée, élevant avec amour le fruit de sa faiblesse et se réfu- 
giant dans la mort comme dans un dernier asile, est à coup sûr un 
des récits les plus touchans qui puissent être offerts à l'esprit blasé de 
notre temps. M. Charles Reynaud a recueilli avec un soin pieux tous. 
les épisodes de cette tragique histoire, et les cœurs les plus endurcis 
ne pourront la lire sans attendrissement. Pour peindre en traits si 
poignans l’abandon et le désespoir, il faut posséder une sensibilité 
profonde et en même temps une grande simplicité de langage, car la 
Mort de Juliette offrait un écueil dangereux. Le mélange des émo- 
tions vraies et des émotions factices exposait le poète à plus d'un faux 
pas. Les comédiennes, lors même qu’elles pleurent des larmes sin- 
cères, gardent trop souvent dans leur désespoir le souvenir de leur 
profession. M. Charles Reynaud a compris le danger, et son récit n’a 
rien de théâtral. Juliette, couchée dans son tombeau, oublie en face 
de Roméo la douleur feinte que son rôle lui commande pour sa dou- 
leur réelle, sa douleur de chaque jour, et se dérobe à ses CARRE 
par une mort volontaire. 

J'aurais à noter bien d’autres pièces qui attéstent chez l'auteur un 
goût délicat, un sentiment exquis de la forme; mais je croirais man- 
quer à mon devoir, si je ne mettais pas ses qualités morales bien au- 
dessus de ses qualités littéraires. La Fleur du blé, la Haïe, sont des 
modèles de naïveté qui réuniront tous les suffrages. Ce qui domine 
pour moi dans le recueil de M. Charles Reynaud, c’est la bienveillance, 
la générosité. Je ne pousserai pas l’ingénuité jusqu’à le louer du bon- 
‘ beur qu’il ressentait; je ne dirai pas, comme un ami imprudent et 
maladroit, qu'ayant à choisir entre l’affliction et le contentement, 
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“entre l’affliction qui est à la mode et le contentement qui est à peu 
__ près hors d'usage, il avait choisi le contentement. Ce sont là des flat- 
_ teries quinesortiront jamais de ma bouche. J'ai rencontré plus d’une 
fois M. Charles Reynaud, j'ai pu l’étudier tout à mon aise, et je dois 
dire que son bonheur n’était pas un masque officiel, un parti pris. Il 
était heureux par nature; les souffrances qu’il avait éprouvées, comme 
_ toutes les âmes généreuses, il les cachait avec soin, dans la crainte 
_ d'affliger ses amis. Il s’efforçait de répandre autour de lui le conten- 
tement intérieur qui formait le fond de sa vie. D’après les pages qu’il 
a laissées, il n’est pas permis d'affirmer qu’il possédât des facultés 
‘éminentes, je ne crois pas qu'il fût destiné à conquérir une écla- 
tante renommée; mais je pense qu'un rang très honoré lui était pro- 
mis dans notre littérature, et quoique la mort l’ait enlevé à trente- 
cinq ans, il'a donné des gages assez nombreux pour que la durée de 
son nom ne soit pas menacée. Le recueil de ses poésies contraste en 
effet d’une manière trop frappante avec les recueils publiés chaque jour 
pour qu’on ne lui assigne pas une place à part. La plupart des poètes 
_qui ont élevé la voix depuis trente ans n’entretiennent la foule que 
de leurs souffrances, et se prennent trop volontiers pour le centre du 
monde. M. Charles Reynaud, guidé par la générosité de ses instincts, 
s’efface toujours devant ses amis. Il croit au bonheur, à la sincérité 
des affections, et nous entretient de ses espérances. Lors même que 
son talent aurait moins de finesse, son langage moins d'élégance et 
_ de clarté, il serait encore assuré de laisser une trace durable dans 
les esprits sérieux. La bienveillance, dans une âme façonnée à la pé- 
nétration par ses facultés natives et par la pratique de la vie, a quel- 
que chose de touchant qui excite etenchaîne la sympathie. M. Charles 
Reynaud ne croyait pas à la bonté universelle, mais il voyait dans 
le nombre des âmes fausses et perverses une raison de plus pour 
aimer les âmes sincères. Que fût-il devenu si le temps ne lui eût pas 
manqué pour réaliser ses rêves ? Je n’ai pas la prétention de le devi- 
ner; mais, avec le loisir qu’il tenait de sa naissance, il est probable : 
qu'il eût trouvé moyen de produire des œuvres, sinon puissantes, au 
moins délicates et pures. La nature de son talent ne semblait l'ap- 
peler ni au roman ni au théâtre. La poésie lyrique allait mieux 
à ses facultés, bien qu'il n’eût pas à sa disposition une grande ri- 
chesse, une grande variété d'images. L’épitre familière convenait 
merveilleusement à son caractère et à son esprit, c’est dans ce champ 
si aride en apparence qu'il se déployait en toute liberté. Il savait 
le féconder par les souvenirs de sa jeunesse; il associait avec bon- 
heur à l'expression de ses sentimens personnels le tableau de la na- 
+. ture qu’il avait sous les veux. En parlant de son verger, de ses champs 
F: et de ses bois, il trouvait des accens d’une vérité pénétrante. Il disait 
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ce qu'il avait senti mieux encore que ce qu’il avait rêvé. Son émo- 
tion n’avait rien de factice. Chez lui, la rime n’appelait jamais la 
pensée rebelle ou absente. Sans attacher une grande importance aux . 
doctrines littéraires, il avait choisi presque à son insu la meilleure et 
la plus sûre de toutes les doctrines : il ne cherchait dans la parole 
que l’écho de ses sentimens. | 
C’est pourquoi nous devons le regr etter, car les âmes de cette 
trempe ne sont pas nombreuses de nos jours. Les talens ne manquent 
pas; toutes les formes de la pensée trouvent parmi nous d’habiles 
interprètes; ce qui fait trop souvent défaut, c'est la sincérité de 
l'émotion : le maniement du langage s’est tellement perfectionné, he. 
que l’homme disparaît sous l’ouvrier. Les ruses inventées pour trom- 
per la foule sont tellement savantes, tellement multipliées, qu’il faut 
une rare pénétration pour distinguer le mensonge de la vérité. En 
lisant les vers de M. Gharles Reynaud, l’hésitation n’est pas permise; si 
le poète ne possède pas encore une habileté consommée, nous sommes 
du moins en présence d’un homme sincère. Il y a dans sa voix un 
accent qui ne saurait tromper. Les sentimens qu’il exprime ne sont | 
pas nés de la combinaison des mots. Il s'adresse au cœur, et le cœur 4 
lui répond. Le temps et le travail auraient pu lui révéler bien des | 
secrets qu'il ignorait encore; mais il possédait un trésor que le tra- 
vail le plus persévérant ne suffira jamais à conquérir. Il avait en lui- 
même une mine féconde dont l’art eût dégagé peu à peu tous les 
filons. Ne parlant qu'à son heure, il n’était pas exposé à balbutier 
des paroles sonores et vides. Aussi le recueil de ses poésies, quoique 
imparfait dans la forme, mérite par son caractère substantiel notre: 
attention et notre sympathie. Bien des poèmes écrits dans une lan- 
gue plus pure et plus harmonieuse, enrichis d'images plus éclatantes 
et plus variées, ne laisseront dans la mémoire qu'une trace passa- 
gère. M. Charles Reynaud, chez qui le cœur dominait l'esprit, gardera 
longtemps la faveur qu'il avait conquise en quelques mois, parce qu 
cette faveur ne dépend pas des caprices de la mode. 
La tâche de l'analyse est maintenant achevée; il s’agit de formu- 
ler les conclusions auxquelles l’analyse nous a conduit. Et d'abord 
parlons de l'antiquité. La tentative de M. Ponsard ne mérite pas une 
attention sérieuse, car elle se réduit au pastiche, au pastiche mala- 
droit et infidèle. Mettre en vers la traduction de M"° Dacier et sub- 
stituer au mot naïf le mot vulgaire, ce n’est pas, quoi qu'on puisse 
dire, réhabiliter poétiquement l'antiquité, c’est un caprice, et rien de 
plus. De pareilles tentatives peuvent se multiplier pendant plusieurs 
années sans rien changer à l’état de notre poésie. Les érudits n’ont 
rien à y voir, car ils n’y trouveraient pas le souvenir de leurs études; 
quant aux gens du monde, ils n’ont aucun profit à en tirer, car ils 
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n'y apprendraient pas ce qu’ils se vantent d’avoir oublié pour se 
dispenser d’avouer qu’ils ne l'ont jamais su. Avec la meilleure vo- 
lonté du monde, il me paraît difficile de découvrir dans les Études 
antiques de M. Ponsard quelque chose qui ressemble à une pensée 
personnelle, éclose de nos jours, ayant une date certaine. Les amis 
. du poète auront beau répéter qu'il a retrouvé la naïveté homérique, 
c'est une flatterie qui ne mérite pas d’être discutée. Non-seulement en 
effet M. Ponsard, — malgré le secours de M» Dacier, qu’il vante à 
bon droit, puisqu'elle rappelle souvent Homère plus heureusement 
_que Dugas-Montbel, — interprète infidèlement les sentimens et les 
pensées de l'Odyssée, mais encore il resterait à établir la naïveté ho- 
mérique, dont on fait tant de bruit. Si on entend par naïveté vérité, 
simplicité, Homère est à coup sûr un poète très naïf; mais si l’on en- 
tend par naïveté rudesse primitive, l'erreur est manifeste et démon- 
trée depuis longtemps. Quelle que soit l'opinion que l’on adopte sur 
l'origine des poèmes homériques, qu’on y voie, comme Wolf, un re- 
cueil de chants populaires réunis par une main habile sous la domi- 
nation de Pisistrate, écrits par des-auteurs inconnus, comme les 
romances espagnoles ou les ballades écossaises, ou qu’on y cherche 
l'œuvre puissante d’un.esprit unique, peu importe. Ge qu'il y a de 
certain, c'est que les poèmes homériques appartiennent à une civi- 
lisation très avancée et ne portent pas l'empreinte des générations 
primitives. Mais passons, car cette distinction nous entraînerait trop 
loin. Les Aomémstes et les polyhoméristes accueilleront avec un égal 
étonnement les Études antiques de M.:Ponsard. Je regrette, pour 
ma part, que l’auteur de ZLucrèce et de Charlotte Corday, après avoir 
obtenu des applaudissemens très légitimes, ait compromis par cette 
tentative imprudente la réputation d'érudit que ses amis avaient 
bien voulu lui faire. 

Les Poèmes antiques de M. Leconte de Lisle ont sans doute une 
autre importance; mais toutes les âmes qui ne demandent à la poésie 
que l'émotion ne peuvent manquer d'accueillir avec défiance cet 
essai purement archéologique. J'ai démontré surabondamment que 
M. Leconte de Lisle n’a pas contenté les archéologues; ses erreurs 
philologiques sur plusieurs points très élémentaires prouvent tout 
ce qu'il y à d’incomplet dans ses investigations. Quant à l'esprit 
même qui anime ses poèmes, je l'ai caractérisé assez nettement. 
Qu'il s'agisse d'Hélène ou de Niobé, du Centaure ou de Baghavat, 
il oublie constamment la date des personnages qu'il met-en scène; 
il met dans leur bouche des pensées toutes modernes, où qui du 
moins ne sont que l'interprétation moderne des pensées antiques. Ce 
perpétuel anachronisme, trop facile à démontrer, diminue singuliè- 
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rement la valeur de ces poèmes, Parfois le paysage rappelle Pr 
leur de l'antiquité, l’esprit s'attend. à retrouver dans ce Lana 
héros de la même date que le cadre où il figure : illusion passagère, 
espérance bientôt déçue! Sous les chênes fatidiques de Dodone, dans | 


sonnages animés. 


les montagnes de la Thrace, nous trouvons des pers 
des sentimens qui dirigent notre vie de chaque jour. S'il me fallart 
caractériser en quelques mots la pensée qui a dicté ces Poèmes an- 
tiques, je n’hésiterais pas à dire qu'ils expriment tout-simplement 
un dégoût profond pour la place faite au poète dans la civilisation 
moderne. Et qu'on ne m'accuse pas d’injustice-envers-un esprit labo- 


-rieux que je suis bien loin de vouloir décourager. Je sens aussi bien: 


que personne tout ce qu'il y a d’élevé dans les Poèmes antiques de 
M. Leconte de Lisle, et je me plais à le reconnaître, maïs je me puis 
renoncer à signaler la pensée qui domine toutes les pages de son 
livre : or cette pensée, interprétée avec soin, signifie bien plutôt le 
dégoût de la vie moderne que l'intelligence de la vie antique. C'est 
_ avec tristesse que je constate cette vérité trop évidente : je ne puis 


trouver un autre sens à la pièce intitulée Dies re. Si les poètes ne 


sont pas aujourd’hui bannis par la volonté du législateur, comme 


dans la république de Platon, il est trop certaïn que la poésie, au- 


jourd’hui comme au temps de Périclès, n’est pas une profession: 


Les charpentiers et les tisserands sont assurés de wivre, pourvu qu'ils 


soient vigoureux et que la santé ne leur manque pas. Les poètes 
vivent au hasard, car l'imagination défie tous les calculs; c'est un 
malheur sans doute, un malheur dont tous les esprits généreux doï- 
vent s’affliger, et je crains bien que ce ne soit un malheur sans 
remède. Toute l’histoire littéraire est là pour montrer que l'imagi- 
nation qui enchante la foule, qui l’enlève au sentiment.deises misères, 


ne peut jamais compter sur un salaire assuré. Soyez poète, peintre: 


ou statuaire : si le:succès vient couronner vos efforts, si la popularité 
accepte ou exagère la valeur de vos œuvres, vous serez riche, ap- 
plaudi, honoré, envié; mais si vous n’avez pour vous que votre seul 
mérite, vos études, votre savoir, votre persévérance, si lesprôneurs 
vous manquent, votre vie sera toujours plus incertaine et plus me- 
nacée que celle du tisserand et du laboureur, car le besoin que vous 
contentez n’est qu'un besoin que les hommes de loisir appellent un 


besoin de luxe, bien qu’il soit aussi incontestable que les besoins de: 
la vie matérielle. L'Évangile à dit : « L'homme ne vit pas seulement 


de pain, » et l'Évangile a-eu raison, car l'intelligence n’est pas moins 


avide que le corps. Si le cœur à besoin de croire, limagmation à 


besoin d’être charmée; mais la foule n’a pas le temps desongeraux 
plaisirs de l'imagination, ou, lorsqu’elle s’y livre, c'est d'une manière 
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toute passagère. C'est pourquoi les poètes qui rêvent la gloire et qui 


la méritent doivent accepter leur isolement, comme la condition 


même de leur supériorité. 


Je n’ai pas à résumer ce que j'ai dit de MM. Victor de Laprie et 
Charles Reynaud : je crois n’avoir laissé aucun.doute sur le fond. de 
ma pensée. M. Victor de Laprade a traité la tradition chrétienne avec 
le zèle d’un disciple fervent, seulement il a dépassé plus d’une fois le 
but qu'il se proposait. Quant à M. Charles Reynaud, s’il n’a pas réalisé 
complétement sa pensée, il y a certainement dans les essais qu’il nous 


a laissés plus d'une page très digne de louange. Aussi je suis loin 
_ de m'associer aux plaintes que j “entends répéter chaque ; jour : malgré 
les paroles attristées que j'ai prononcées tout à l'heure, je ne crois 


pas que la poésie soit destinée parmi nous à périr d’une mort pro- 


chaine. Applaudie ou négligée, encouragée par des esprits pénétrans 


et généreux ou affligée par l'indifférence de la foule, sa vie n’est pas 
moins certaine que la vie de l’industrie. Il n’est pas au pouvoir du 
veau d'or, qui menace de devenir le seul dieu des sociétés modernes, 


_ de supprimer une de nos facultés. La richesse, qui nous donne le 


bien-être, ne suffit pas à contenter tous nos besoins. La poésie ViVra 
aussi longtemps que l'humanité; elle compte encore parmi nous des 
apôtres dont la ferveur égale l’éloquence. Les aberrations que j'ai 


signalées n’attiédissent pas ma sympathie pour les hommes qui se 


vouent à l'étude et à l'expression de la beauté. A l'heure où je parle, 
nous attendons encore un génie nouveau, qui se révèle par une œuvre 
puissante et nous commande une admiration sans réserve. Est-ce à 
dire que nous ayons le droit de nous plaindre et de nous étonner? Si 
le talent.est la monnaie du génie, Dieu merci le talent ne manque pas, 
et nous sommes encore loin de la pauvreté. Acceptons sans dédain 
et sans dépit le lot qui nous est échu, et attendons sans impatience 
un génie nouveau. Notre siècle, malgré ses agitations, OCCUpera cer- 
tainement un rang élevé dans l’histoire littéraire, car s’il manque de 
discipline, il ne manque pas d'énergie, et je nourris la ferme confiance 
que l'imagination poursuivra son œuvre aussi activement, aussi glo- 
rieusement que l’industrie. 


GUSTAVE PLANCHE. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 septembre 1853. 


Faut-il croire que la crise d'Orient est arrivée à son terme, ainsi qu’on le 
disait il y a quelques jours encore? Doit-on penser plutôt qu’elle n’est rien 
moins que terminée, qu’elle ne fait au coûtraire qu’entrer dans une phase 
nouvelle et prendre un tour plus décisif en changeant d’aspect? Elle serait 
terminée, si on consultait les penchans de l’opinion, les vœux des gouverne- 
mens, une sorte d'impatience universelle d’en finir avec cette éternelle ques- 
tion, posée devant l’Europe comme une énigme périlleuse et irritante. Elle 
n’est point au bout des surprises qu’elle nous réserve, si on observe les faits. 
D'un côté, les efforts continuent pour favoriser un accommodement, les cabi- 
nets agissent, la diplomatie redouble de zèle et de persistance dans la re- 
cherche d’une issue pacifique; de l’autre, les incidens se succèdent chaque 
jour et échappent à toutes les prévisions. On n’a point oublié où en étaient 
_ assez récemment les affaires d'Orient. La conférence de Vienne avait mis 
toute son habileté dans la rédaction d’une note destinée à tout concilier, — 
l'indépendance de l’empire ottoman, les griefs de la Russieet l'intérêt euro- 
péen engagé dans ce conflit. On sait aussi que cette note, après avoir obtenu 
l’adhésion du tsar, allait à Constantinople, où le divan ne l’acceptaïit pas sans 
lui faire subir quelques modifications. Au premier abord, ces modifications 
n'étaient rien, disait-on; bientôt on y apercevait quelque importance, et au- 
jourd’hui enfin l’acceptation par l’empereur Nicolas de la note modifiée est 
devenue plus que douteuse. S'il en était ainsi, le but de la conférence de 
Vienne se trouverait manqué, et ce qu’il y a de plus grave, c’est qu’il serait 
manqué non par le fait de.la Russie, mais par le fait de la Turquie. Expli- 
quons-nous rapidement sur cette situation nouvelle, qui peut encore se dé- 
nouer heureusement par l’acquiescement du cabinet russe aux modifications 
proposées, mais qui peut devenir aussi, dans le cas d’un refus, le point de 
départ de complications d’un autre genre. 

Quel était le but de la note préparée par la conférence de Vienne pour ser- 
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vir de moyen d’arrangement entre l'empire ottoman et la Russie? C’était de 
maintenir autant que possible l’état actuel des choses. Le divan se déclarait 
prêt à observer dans leur esprit et dans leur lettre les traités de Kaïnardgi et 
d’Andrinople; il assurait aux Grecs la participation dans une mesure équi- 
table, aux avantages dont jouissent les autres chrétiens; il parlait avec défé- 
rence de la sollicitude de la Russie pour l’église grecque, sans rien spécifier 
d’où on" püût inférer un droit formel de protectorat. La première condition de 
succès pour la note de Vienne, il faut le dire, c’était qu’on n'’insistât pas trop 
sur ses termes, et que de part et d’autre on ne cherchât pas trop à en accu- 

ser le sens. IL est parfaitement clair que du moment où chacun prétendrait 
mettre sous les paroles de cette déclaration un sens entièrement conforme à 
sa propre politique, il n’y avait plus d'accord possible. C’est l’habileté de la . 
Russie de n’avoir rien discuté dans la note de Vienne, d’avoir tout accepté, 
soit qu’elle se tint pour satisfaite des assurances nouvelles qui lui étaient 
offertes, soit que, dans sa situation actuelle en Europe, elle ne se crût point 
en mesure de pousser plus loin l’accomplissement de ses desseins sur l'Orient. 
La Turquie en a jugé autrement; elle a cru de son honneur de faire des mo- 


À _ difications qui sont aujourd’hui connues par la publication de la note de 


Vienne elle-même et du mémorandum de Rechid-Pacha qui ‘accompagne et 
explique les changemens opérés par le divan. Ces changemens, on le sait, 
_ tendent à préciser la portée réelle des traités de Kaïnardgi et d’Andrinople; 
ils font la distinction entre les chrétiens relevant des gouvernemens étran- 
gers, en vertu de dispositions particulières, et les chrétiens grecs sujets 
ottomans; quant à ceux-ci, la sollicitude de la Russie est écartée pour ne 
laisser debout que la sollicitude et la protection des sultans. Avec toute 
la bonne volonté possible, ces modifications ne sauraient être Considérées 
comme absolument dénuées de signification. Elles sont même si essentielles, 
qu’elles déplacent la question telle qu’elle avait été posée à la conférence de 
_ Vienne, ou plutôt qu’elles la replacent, après trois mois de négociations et 
d'efforts, dans les termes où elle se trouvait au moment où le prince Men- 
chikof quittait Constantinople. Il y à seulement une différence considérable. 
A l’origine de cette triste querelle, la Porte ottomane avait pour elle les puis- 
sances de l'Occident, l'appui de leur diplomatie, de leurs conseils et de leurs 
flottes. Depuis, ces puissances ont interposé leur médiation et négocié un ar- 
rangement. Or, en présence des modifications introduites par la Turquie dans 
cet arrangement, que pourraient-elles répondre à la Russie, si celle-ci venait 
dire aux cabinets : — Vous avez proposé un moyen de pacification, vous avez 
rédigé une note, j'ai accepté cette note sans y changer un mot; c’est la Tur- 
quie qui refuse de souscrire à l’œuvre de votre médiation. Mafntenant c’est 
à vous de fairé accepter par la Porte ce que vous avez proposé, ou laissez-moi 
vider seule ma querelle! — Sans doute le meilleur moyen serait que la Rus- 
sie acceptât la note de Vienne, même avec les modifications du divan; sans 
doute aussi l'intérêt européen reste le même, et n’en est pas moins opposé 
aux tendances de la politique russe; ilest vrai encore qu’en tout ceci l’atti- 
tude de la Turquie n’est point sans dignité. Cela veut dire seulement que la 
situation n’est devenue facile pour personne. Il y a un autre inconvénient à 


signaler. 
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Lorsque la question d'Orient a éclaté, politique de Rs 
et de l'Angleterre en particulier semblait s'identifier avec celle de l'empire 
ottoman. Cette identité n’était point réelle au fond:évidemment, ou.du moins 


elle n’était que transitoire; mais enfin les circonstances l'avaient. créée, les 


circonstances avaient un moment confondu les deux intérêts, celui de l'Eu- 


rope et celui de la Turquie. H n’en est plus ainsi aujourd’hui ; il est-évident . 


qu’il ya un intérêt européen qui parle à Vienne et un intérêt turc qui parle 


à Constantinople. L'intérêt ture a ses réserves et:ses susceptibilités; ilstipule 


pour lui-même, pour l'honneur musulman, pour son présentetpourson ave- 
nir. L'Europe n’est point aussi ambitieuse peut-être ou aussi soigneuse de 
l'avenir de la domination musulmane. Ellé défend l’indépendanceet linté- 
grité de l'empire ottoman, moins pour le bien de la Turquie elle-même que 


parce que cette intégrité et cette indépendance sont ‘aujourd’hui un des.élés 


mens de l'équilibre continental. Ce n’est pas le pouvoir musulman’qu'elle 
soutient, c’est le gouvernementneutre qui occupe Constantinople. Enfin l'im- 


térêt européen, c’est surtout la paix, même au prix de quelques sacrifices. . 
. N’eût-il pas été plus sage pour la Turquie de ne point Jaisser éclater ces : 


différences, et de remettre le soin d'interpréter la note de Vienne aux puis- 
sances qui l'avaient préparée, et qui ne cessaient de conserver un intérêt op- 
posé aux progrès de la Russie en Orient? Oui, il faut l'avouer, c’est une faute 
de la part du divan, et elle est d’autant plus grave, que-deux fois en:peu de 


temps la Turquie a eu l’occasion d'identifier sa politique avec celletde Eu 


rope, et deux fois elle l’a manquée. La première occasion ‘a ‘été l'affaire de 
Femmprunt turc. Certes rien n’était plus propre à créer une puissante-solida- 
rité d'intérêts entre la Porteet les états européens. La Turquie.a cédé à'd’étroits 
et aveugles préjugés. La seconde occasion, c’est la conférencemmême de Vienne, 
par où l'empire ottoman pouvait entrer dans le concert européen et arriver 
à voir son indépendance dé nouveau garantie par ‘les cabinets. Ici survien- 
nentencore des difficultés nouvelles tendant à créer une sorte de séparation 
avec l’Europe. Mais si la Turquie nous semble avoir mal calculé ses résolu- 
tions et ses intérêts, cela veut-il dire que la Russie, malgré les apparences, 
soit fondée à repousser absolument les modifications proposées? L'empereur 
Nicolas aurait, ce nous semble, un rôle beaucoup plus élevé «et plus -géné- 
reux à remplir : ce serait de faire cesser l’état violent qui dure depuis six 
mois, en acceptant la note de Vienne telle qu’elle-est revenue de Constanti- 
nople, ce qui aurait en outre l'avantage d'effacer les impressions pémibles 
qu'a dû susciter l'attitude de la Russie dans les commencemens de «cette 
crise. Malheureusement il n’est point certain qu’une pensée de ce genre do- 
mine en ce moment le gouvernement russe. Quant à l’Europe, lors même 
que le cabinet de Saint-Pétersbourg n’accepterait pas les modifications pro- 
posées par le divan, il n’est point dit certainement qu’elle dût renoncer’à 
l'emploi de tout moyen diplomatique, ou qu’elle püt-laisser longtemps-se 


poursuivre une guerre inégale entre la Russie et la Turquie, si elle venait à 


éclater définitivement. L'Europe, après tout, aurait toujours à sauvegarder 
l'intérêt de l'Occident; mais pour cela, qu’on nous permette dele-dire, il fau- 
drait une unité d’efforts qui n’est point aussi réelle au fond peut-être qu'il 
l'a paru jusqu'ici. Il est possible que la situation actuelle eût été évitée, si 
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€ ERR n’eût farnes pour sa part de laisser s'accomplir, il y a quelque 


temps, le passage projeté des Dardanelles par les flottes combinées, — pas- 


Sage que le cabinet de Saint-Pétersbourg, au reste, a cru un moment réalisé. 
Cela indique assez toutes les transformations, tpuies les crises par lesquelles 


peut avoir encore à passer cette éternelle et énigmatique question d'Orient. 
les difficultés s'élèvent aujourd’huien Europe, ce n’est point certes qu’ on 


; les appelle et qu’on se plaise à les rechercher : elles naissent souvent de causes 
plus fortes que les volontés; elles sont le produit du choc inévitable des inté- 
. rêts et des tendances nationales, et c’est ce qui crée parfois un si singulier 
| contraste entre le mouvement des choses extérieures et l'existence intérieure 


_ de chaque pays. Ici, après l'excès des agitations passées, tout est: æedevenu 


calme. La lassitude et le déplacement de toutes les conditions politiques ont 


amené cet état: si difficile à décrire, et qui nes’explique que par le besoin du 
__ repos. Qu'on observe la France : quelques élections de membres du corps 
_ législatif viennent de se faire, et c’est à peine si on y a songé. Du reste, les 


candidats du gouvernement étaient à peu près sans concurrens. Autrefois 


‘une élection devenait facilement un champ de bataille : c'était tout simple, 


il s'agissait de soutenir ow d'attaquer une politique, d'envoyer un auxiliaire 


| owun anfagoniste à un ministère; aujourd’hui ce n’est point un député, on 
 le’sait, qui peut changéèr une politique ni même un cabinet. Les conseils 
_ généraux viennent aussi d’avoir leur session annuelle, et le bruit de leurs | 


travaux n’a guère dépassé Fenceinte locale. L’un d'eux, celui de l'Hérault, a 
renouvelé son vote habituel en faveur de la liberté commerciale, et il y a 
joint cette anmée un vœu pour l'abolition de l'échelle mobile qui règle le com- 


merce des céréales : vœu de circonstance, car en définitive, au milieu de la 


- stagnation politique, dans lPabsence d’événemens mtérieurs propres à émou- 


voir fortement l'attention, quel est le fait plus capable d’exciter un intérêt 


réel et sérieux que cette question des subsistances qui s’est réveillée récem- 


. ment? 


_ Ce n’est point d'aujourd'hui qu'on s’est inquiété de l'insuffisance des der- 


nières récoltes en France; voici quelque temps que l'incertitude se prolonge. 


. Dans ces derniers jours, la a ré a redoublé, et il n’est point même 


impossible que, l’exagération s’en mêlant, les calculs du déficit probable dans 


la production des céréales n’aient dépassé la réalité. Toujours est-il que le 


pays s'est senti menacé, que le prix des grains a haussé partout, et que la 
sollicitude du gouvernement à dû naturellement se porter sur une telle situa- 
tion. Le gouvernement a fait la seule chose qu’il pût faire : il a rendu divers 
décrets abolissant certaines prohibitions, réduisant les droits d'entrée, pro- 
voquant l’abaissement du prix de transport des grains, farines et légumes 
sur les chemins de fer, affranchissant de tout droit de navigation intérieure 
eur les rivières et sur les canaux les bateaux chargés de ces mêmes pro- 
duits. On sait bien qu’en tout le reste il serait trop périlleux pour un gouver- 

nement de se substituer à l’action libre du commerce, — et des déclarations 
officielles réitérées n’ont fait que confirmer cette vérité. Le gouvernement 
en effet a cru devoir démentir des bruits qui avaient pu se propager sur des 
achats de grains faits par lui au dehors; il s’est borné à demander à l'étranger 
les approvisionnemens pour l'armée et pour la marine. On peut rechercher 


1220 REVUE DES DEUX MONDES. 


et imaginer bien des procédés pour suffire à ces crises alimentaires ou pour 
les prévenir; le plus simple et le plus efficace encore aujourd’hui, c’est la 
liberté de l’industrie privée et du commerce : il n’en est point qui remplace 
celui-là. Tout autre moyen qui tendrait à transformer l’état en pourvoyeur 
général, outre qu’il aurait l’inconvénient d’être entaché d’un esprit peu em 
faveur auprès du pays, aurait pour effet de suspendre et de paralyser toutes 


les transactions. Quant à la mesure prise pour maintenir à Paris le prix du 


pain à un taux inférieur aux indications des mercuriales, ce qu'on en peut 
dire, c’est que ce n’est là qu’une mesure spéciale à Paris. Il n’est point pro- 
bable que le gouvernement, au moment où il déclarait vouloir laisser toute 
liberté au commerce sous une de ses formes, eût la passe de le FÉES sous 
une autre forme. 

Il y a quelques mois déjà, il paraissait un Mémoire, qui n’est point sans 
intérêt, sur ces périodes de disette en France. En décomposant les chiffres des 
importations et des exportations de grains, l’auteur, M. A. Hugo, est arrivé à 
découvrir que la disette et l’äbondance alternaient par périodes de cinq ou six 


années : c’est l'éternelle histoire des sept vaches grasses et des sept vaches : 
maigres. Il en est ainsi en France depuis 1816. Sept périodes alternatives se 


sont succédé. Nous touchons à la huitième marquée pour la disette. Seule- 
ment, en comparant dans ces trente-six dernières années le chiffre général 
des importations et des exportations, il se trouve qu'il y a pour la France un 
déficit en froment de plus de vingt et un millions d’hectolitres : d’où il résulte- 
rait que l’abondance ne compense pas la disette, et qu'en établissant une 
moyenne de production, la France ne se suffit pas à elle-même. S'il en est 
ainsi, n'est-ce point à l’état d’infériorité où est l’agriculturé francaise qu’il 
faut l’attribuer? Quant à l'influence que la disette peut exercer surles grands 
événemens publics, l’auteur du #émoire en cite un exemple curieux : il rap- 
pelle que la campagne de Russie ne manqua peut-être en 1812 que par suite 
de la disette de cette époque, la nécessité d'assurer l’approvisionnement de 
Paris ayant retenu l’empereur du 10 mars au 9 mai. Il se peut qu’il en soit 
ainsi. Convenons cependant qu’il y a d’autres explications plus élevées, et 
que cela prouve seulement combien les causes secondes viennent concourir 
parfois aux grands résultats de l’histoire. | 

Un des caractères de la crise qui nous menace, c’est de se produire au mi- 
lieu d’un mouvement immense d'industrie et de travaux qui peuvent être cer- 
tainement une source de richesse, mais qui pour l’instant malheureusement 
absorbent les capitaux et les détournent du commerce ordinaire. Partout en 
effet les plus vastes entreprises se poursuivent et sont en voie d'exécution. La 
ville de Paris elle-même, au premier rang, a assumé la charge de se transfor- 
mer matériellement. On a chaque jour le témoignage de ce qui peut s’accom- 


plir en quelque sorte à vue d’œil.Ce n’est pas seulement le Louvre qui s’élèves 


— ce Louvre qu’on avait eu la si étrange idée de baptiser le palais du peuple; — 
des voies nouvelles sont percées sur tous les points, des boulevards s'ouvrent 
presque à l’improviste, la grande artère de la rue de Rivoli traverse déjà Paris, 
des quartiers entiers disparaissent pour faire place à des quartiers nouveaux. 
Sait-on combien de maisons sont tombées sous le marteau dans ces derniers 
temps? M. le préfet de la Seine, dans un mémoire récent, en donnait lechiffre, 
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qui est de 637,— 637 maisons Éétenetit une surface de 76 841 mètres. L’ex- 


propriation de ces 637 maisons a été nécessaire pour la création des halles et 


de la rue de Rivoli seulement. Ces dépenses, qui forment un budget à part 


pour la ville de Paris, sont couvertes à l’aide d’un emprunt qui a produit un 
peu plus de 61 millions. Cependant, en supposant même que les dépenses 
réelles nedépassent pas les prévisions, il restera un déficit de 5 millions; mais 
ce déficit devra être imputé par année sur le budget municipal ordinaire à 
dater de 1855, époque probable de l'achèvement des halles. Ce n’est pas par 
un stérile besoin de supputer des chiffres, des maisons abattues, des quartiers 
qui disparaissent, des constructions qui s'élèvent, que nous constatons les 
travaux qui s’accomplissent dans Paris et en changent presque entièrement 
la face, — c’est parce qu’ils ont leur place dans le mouvement actuel, et ensuite 
parce qu’il y a quelque chose de curieux dans ce labeur d’une ville occupée 


à briser sa vieille enveloppe pour paraître sous une forme nouvelle. Dans ces 


maisons qui croulent de vélusté avant que le marteau vienne les achever, 


_c’est un passé qui s’en va. On assainit la ville, un air plus salubre pénètre là 


où on ne respirait pas, les architectes tracent des voies droites, régulières et 
élégantes, on s'entend merveilleusement à tout ce qui constitue la vie exté- 
rieure; en nn. temps aussi il y 5 un sens moral des choses anciennes qui 
iLolés et dépaysés en quelque sorte au milieu des splendeurs des voies et des 
constructions modernes. On en à un exemple par cette tour Saint-Jacques- 
la-Boucherie, demeurée intacte dans la rue de Rivoli, et qui doit, à ce qu’il 
paraît, être éniourée d’une balustrade, d’une plantation d’ormes et d’acacias. 
Le monument n'a pas changé, c’est sa destination qui n’existe plus. Autre- 
fois il avait un sens historique, aujourd’hui il n’est plus qu’une curiosité d’art 


| appelée à figurer au milieu d’un square. Il en sera de même de l'Hôtel-Dieu, 


qui doit, dit-on, être déplacé et reconstruit. On bâtira un plus bel hospice; ce 
ne sera plus la maison hospitalière adossée à l’église, mettant les pauvres à 
côté du temple et résumant la vieille idée religieuse dans ce qu’elle avait à 
la fois de plus élevé et de plus touchant. C'est aïnsi que, dans les transforma- 
tions matérielles d’une ville, on peut voir partout les signes multipliés des 
transformations qui s’accomplissent dans le monde moral et dans le monde 
intellectuel. 

Ces transformations du monde intellectuel, il serait facile aussi d'aller 
les rechercher directement dans les œuvres de l'esprit. Là les signes n’a- 
bonderaient pas moins; on pourrait voir comment les goûts varient, com- 
ment les tendances se succèdent et se renouvellent, comment les mots eux- 
mêmes changent de sens fréquemment : ce serait une étude comparative à 
faire de l'esprit et des procédés intellectuels des divers siècles de notre lit- 
térature, et, après tout, notre temps ne serait point sans avoir encore dans 
ce large tableau une part suffisante à côté des tristes et violens excès qui 
ont pris trop souvent le nom d'inspiration. Pour aujourd’hui malheureu- 
sement, il n’y a pas beaucoup d'œuvres tout à fait actuelles qui pussent ren- 
trer dans ce tableau, et en supposant que l’école réaliste y eût sa place, — 
une place toujours fort restreinte, — ce ne serait point par les Contes d'été, 
que M. Champfleury vient de publier. Ce n’est pas que M. Champfleury n'ait 
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à certains points de vue un talent remarquable: mais, —Ÿ aie ja ml 
l'avoue et ses ouvrages le disent assez, — c’est un réaliste, et ce qu'il'est véri- 
tablement, il affecte encore plus de l'être en poussant jusqu’à l’abus la mi- 
nutieuse anatomie des choses qu’il entreprend de peindre et de décrire. Nous 
ne parlons pas des étranges licences d’expressions qui représentent peut-être 
aux yeux de l’auteur le plus beau triomphe du réalisme. Que disent donc ces 
Souffrances de M. le professeur Delteil et ce Trio des Cheniselles, qui sont 
les principaux morceaux des Contes d’été? Le pauvre professeur Delteil est. 
une victime de l'amour du grec; il travaille à un dictionnaire depuis sa jeu- 
nesse, et il vit de rien pour pouvoir le faire imprimer. Il transporte son œuvre: 
de collége en collége, et il tombe au lycée de Laon, où il est en butte à toute 
sorte de méfaits d’écoliers sans pitié qui le torturent et passent leur temps à 
élever des vers à soie. Le malheureux Delteil a un autre amour cependant 
que celui du grec : ilest amoureux d’une modiste chez laquelleil loge, et qui 
a eu des infortunes dans sa jeunesse; mais il. ne s’en aperçoit que quand la 
modiste va se marier aveë un gros docteur apoplectique, —et alors, chassé 
de son collége pour n’avoir pas su réprimer l’indiscipline de ses écoliers, il 
n’a d'autre ressource que d’entrer dans le nouveau ménage comme précep- 
teur de l’enfant que la modiste a eu dans ses malheurs de jeunesse. — Quant 
au Trio des Chenizelles, il serait encore plus difficile de donner une idée de : 
cette aventure singulière, où le principal rôle appartient à un pauvre dia- 
ble de musicien amoureux d’une jeune femme, laquelle finit par se donner 
quelque peu à lui pour punir son mari de sa tyrannie et de ses injustes 
soupcons. 

Ces histoires ne sont rien en elles-mêmes : le sujet n'existe pas; ce qui est 
quelque chose, c’est le talent d'observation de l’auteur, qui peint certaines 
souffrances obscures, certains côtés vulgaires de la vie provinciale avec une 
sagacité singulière parfois; seulement l’auteur est atteint d’une maladie très 
difficile à guérir, parce qu'elle est le résultat d’un système. Il croit quül 
suffit d'observer, quelle que soit la chose qu’on observe, pourvu qu’elle ait 
un caractère réel. L’art cependant ne consiste pas exclusivement à observer, 
il consiste à observer des choses qui intéressent; il consiste à choisir, à combi- 
ner, et à faire d’une fiction l’image idéale de la réalité. M. Champfleury croit 
que l'intérêt d’un roman ou d’un conte réside dans la reproduction minu- 
tieuse des vulgarités les plus crues, et voici l’auteur inconnu d’un recueil pu- 
blié sous le titre de Six Nouvelles contemporaines, qui trace d’une main rapide 
quelques esquisses d’une vie plus relevée. Le livre vient de Genève, et c’est 
sans doute une plume mondaine qui l’a écrit. Là peut-être est le trait le plus 
distinctif de ces récits sans prétention, qui ne manquent parfois ni de facilité 
ni d'élégance. L'auteur peint un peu les mœurs sociales contemporaines; il 
mêle même à quelques-unes des aventures qu’il raconte nos soldats de Rome 
et d'Afrique. F'alentine de Trèves et Louise sont les meilleures de ces nou= 
velles; mais quoi! n’y a-t-il point quelque monotonie dans l'invention? Ici, 
dans le premier de ces contes, c’est un mari embarrassant qui meurt fort à 
point pour permettre à sa femme de voler à un second mariage; là, dans 
Louise, c’est une femme qui disparait à propos pour permettre à son maride 
se rapprocher d’une jeune fille du peuple qu’il a aimée, et qui avait eu la 
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| fortune d’épouser un amiral anglais. Heureusement un cerfain voile de dis- 
tinction recouvre ces ressorts assez pauvres, et on lit les Nouvelles contem- 
| poraïines sans enmti, ‘comme aussi sans y attacher un trop grand intérêt 
_ littéraire, et sañs se demander ce qu’elles prouvent. C’est au contraire le ca- 
ractère d’un des premiers romanciers de la Suisse contemporaine, de Jere- 
mias Gotthelf, de laisser une profonde empreinte morale dans chacun de 
ses récits. On n’a point oublié certainement U/rich le valet de . ce ss 
et saisissant tableau de la vie bernoise. 

_ Politiquement aussi bien que littérairement, la France en est donc à tra- 
verser une période peu féconde en œuvres et en événemens de premier 
ordre. La saison vient contribuer à une stagnation qui s “explique aussi par 
la nature des temps; les seuls faits significatifs sont ceux par lesquels le mou- 
vement politique de la France se rattache à la situation générale de l’'Eu- 
_rope. sl en observant cette situation dans son ensemble, qu'apercoit-on? 
quels symptômes se manifestent? quelles affaires se poursuivent? Il y a 
d’abord sans doute la crise orientale, la première de toutes les préoccupa- 
tions dans ces derniers mois, la première de toutes les affaires pour la France 
comme pour PAutriche, pour la Prusse comme pour l'Angleterre, sans comp- 
ter même les deux puissances le plus directement en lutte, la Russie et la 
_ Turquie? N'y a-t-il pot en outre cependant un certain nombre de questions 
faites pour ramener l'Europe au sentiment de sa situation intérieure, où qui 
peuvent, dans un temps donné et dans une mesure différente, exercer leur 
influence sur la politique générale? Il ne serait peut-être point impossible 
qu'après s'être beaucoup occupée de l'Orient, la diplomatie n’eût profité de 
ses réunions récentes pour s'occuper un peu de l'Occident et de quelques-unes 

_ de ces questions dont nous parlons, — du travail des sectes révolutionnaires, 
des relations très refroidies de l'Autriche et du Piémont, des difficultés sur- 
venues à Smyrne entre l'Autriche et les États-Unis au sujet d’un réfugié hon- 
grois. L'état de l'Europe est resté tel après les dernières commotions, qu’il 

* suffit de la moindre crise pour réveiller les espérances de tous les agitateurs 
révolutionnaires; aussitôt les congrès occultes sont convoqués, les troncons 
dispersés des sociétés secrètes cherchent à se rejoindre, l’effervescence se ra- 
nime au premier bruit de guerre qui éclate sur un point quelconque. On 
vient d'en avoir un exemple par une réunion dont on parlait récemment, et 
qui a eu lieu, dit-on, en Suisse : c’était, à ce qu’il paraît, la Jeune Allemagne 
qui cherchait à se réorganiser sur le modèle de la Jeune Italie. La création 
primitive de la Jeune Allemagne est déjà ancienne, elle est antérieure à 1848; 
mais ces derniers temps ne lui avaient point été favorables : il lui a toujours 
un peu manqué ce que la Jeune Italie sait si bien trouver, — les ressources 
financières. Ce ne sont pas les adhérens qui font défaut, seulement à l’article 
de la contribution pécuniaire l'enthousiasme perd visiblement de son inten- 

sité: il n’en reste pas moins un-contingent suffisant et fanatisé que les chefs 
F de la Jeune Allemagne semblent se proposer d'organiser et d’accroitre pour 
à être en mesure d'agir à l'heure voulue. En dehors même des répugnances 
qu'inspirent les idées et les pratiques révolutionnaires à un point de vue gé- 
néral, n’est-ce point une chose étrange que ce travail occulte d'hommes à qui 
la grande et vraie société ne suffit pas pour vivre, pour agir, pour produire 
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leurs pensées, — qui ont besoin de l'ombre des conciliabules, du mystère des 


‘organisations ténébreuses, et qui passent leur temps à créer une autre société 

invisible et souterraine entièrement fondée sur l'esprit de destruction? Que 
les gouvernemens cherchent à se préserver de ces armées secrètes, formi- 
dables en certains momens par leur organisation même, qu'y a-t-il de sur- 
prenant? C’est là au surplus un fait général tenant. aux conditions politiques 
dans lesquelles se trouvent placés tous les pays Sean par les révolutions 
des dernières années. 


Mais à côté, comme nous l'indiquons, il est ne mé internationales 


qui ne sont pas moins graves pour l’Europe. Nous passons le différend austro- 
suisse, bien qu’il ne soit point terminé, et qu’il semble même faire peu de 
chemin vers une solution. Il reste toujours le démêlé qui est venu, ily a 
quelques mois, réveiller les difficultés les plus épineuses entre FAutriche et 


LA 


le Piémont. On sait quelle a été l’origine de ce démêlé; c’est le décret de sé- 


questre rendu par le gouvernement autrichien sur les biens des émigrés de 


la Lombardie. Un certain nombre de ces réfugiés étant devenus sujets pié- - 


montais, le gouvernement sarde s’est vu dans l'obligation de réclamer d’abord, 
de protester ensuite et enfin de rappeler son ministre à Vienne, M. de Revel, 
en déguisant ce rappel sous la forme d’un congé. Le représentant de l’Au- 
triche dans le Piémont, M. le comte Appony, n’avait point cependant jus- 


qu'ici quitté Turin; les relations officielles des deux pays restaient donc dans | 


des conditions à den régulières, des négociations étaient possibles encore, 

lorsqu'une circonstance particulière est venue jeter un élément nouveau de 
froideur dans des rapports devenus déjà assez difficiles. L’Autriche avait de- 
mandé l’extradition d'un sujet lombard qui avait assassiné le docteur Van- 
doni à Milan. Le gouvernement piémontais mettait-il tout le zèle possible à 
accueillir la réclamation de l'Autriche? Est-il vrai au contraire, comme on 
l'a dit, qu’il ait favorisé le départ du coupable revendiqué par le ministre 
autrichien? Quoi qu’il en soit, la demande d’extradition n’a point eu de 
suites, et il en résulte aujourd’hui que M. le comte Appony quitte Turin à 
son tour par voie de congé. Quant à l’époque du retour du représentant de 
l'Autriche, elle est d'autant plus incertaine, que M. le comte Appony est, dit- 
on, désigné pour le poste de ministre à Rome. Ainsi, bien loin de marcher 
vers un arrangement, les difficultés entre l'Autriche et le Piémont n’ont fait 
que s’envenimer, au point de devenir une rupture à peine déguisée, qui peut 
laisser place aux plus sérieuses complications. 

Ces faits prennent un caractère plus grave encore quand on considère 
l’état général de la péninsule italienne, le malaise profond de ce pays si 
cruellement éprouvé, les symptômes presque permanens d’agitation, le tra- 
vail obstiné des propagandes révolutionnaires, auquel viennent répondre 
périodiquement les répressions des gouvernemens. En ce moment même, 
à Milan, soixante-quatre condamnations viennent d’être prononcées par 
les commissions militaires pour des faits relatifs à la tentative insurrec- 
tionnelle du 6 février dernier. Dans les états pontificaux, à Rome, à Bolo- 
gne, les arrestations continuent à la suite du complot récemment décou- 
vert, et prennent chaque jour des proportions plus considérables. Enfin, à 
Naples, le dernier procès sur l'insurrection du 15 mai 1848 vient de se dé- 
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nouer par vingt sentences de mort, quinze condamnations aux fers et trois 


au bannissement perpétuel. Parmi les condamnés à mort se trouvent d’an- 
ciens ministres, d'anciens députés, des prêtres, des écrivains, le duc Cirelli, 
le baron de Dominicis, M. La Cecilia, M. Salicetti, M. Paolo Ruggiero. On a 
certainement quelque droit de croire que le roi de Naples ne laissera pas 
s’exécuter ces sentences terribles. Ce qui fait, disons-nous, que la situation 


… du Piémont est d'autant plus grave dans ces conditions difficiles où se trouve 
_Plialie, c'est que le sol piémontais sert d’asile à beaucoup de ces réfugiés 
_ atteints par les autres gouvernemens, par l'Autriche en particulier. Le Pié- 


mont doit aux émigrés italiens la sécurité de l’asile qu’il leur offre, et il doit 
aussi à son propre intérêt, à la sûreté de ses institutions, de vivre le plus 
possible en bonne intelligence avec les autres gouvernemens de la péninsule. 


Si le prestige du droit a fait sa force au commencement de son démêlé avec 


l'Autriche, c'est sa modération et sa prudence qui HE maintenir ces 
avantages 7 7 
Une autre question irémént aussi délicate et qui se rattache à un ordre 


de conflits politiques dont l'importance doit inévitablement s’accroître dans 


un avenir plus ou moins lointain, c'est un incident survenu dans le port de 
Smyrne et qui a mis en présence l'Autriche et les États-Unis. De quoi s’agis- 


Sait-il? Un réfugié/hongrois du nom de Martin Costa se trouvait à Smyrne. 


Le consul d'Autriche a eu la malheureuse pensée de vouloir s'emparer de ce 


F réfugié; il l'a fait énlever, à l’aide de quelques hommes armés, dans un café 


turc, et il l’a remis au brick autrichien le Hussard. Aussitôt le capitaine amé- 
ricain Imgraham, commandant le vaisseau /e Saint-Louis, a préparé ses bat- 
teries et a menacé d'ouvrir le feu sur le navire autrichien, si on ne lui livrait 
le réfugié prisonnier, en se fondant sur ce que Costa avait fait aux États-Unis 
les démarches nécessaires pour devenir citoyen américain, et avait acquis 
ainsi des droîts à la protection du pavillon de l’Union. Heureusement le conflit 
matériel s'est arrêté là, et le réfugié Costa a été en fin de compte remis à la 
garde du consul de France, qui ne doit le livrer que sur la demande collective 
des consuls d'Autriche et des États-Unis. Quand cette demande viendra-t-elle? 
Elle ne peut évidemment se produire que quand la question sera diplomati- 
quement vidée entre les deux pays. Or cette question ne se présente pas 
dans des conditions très propres à favoriser un prompt et surtout un amiable 
dénoûment. Le gouvernement autrichien, pour sa part, a récompensé le 
commandant du brick le Hussard et son consul à Smyrne pour leur conduite 
énergique; il a adressé au cabinet de Washington et aux autres gouverne- 
mens un memorandum où, d’après le droit des gens, il repousse les préten- 
tions des États-Unis et appelle la condamnation sur la conduite du capitaine 
Ingraham. De son côté, le cabinet de Washington parait approuver entière- 
ment l'acte du commandant du Saint-Louis. Dans les villes américaines, le 


nom du capitaine Ingrahamest salué par des applaudissemens enthousiastes 


&. Si on se souvient qu’il y à deux ans les ovations décernées à M. Kossuth 
amenaient une sorte de rupture entre l'Autriche et les États-Unis, on com- 
prendra que des incidens comme celui de Smyrne soient assez propres à ré- 
chauffer ce vieux levain. Le malheur est que, des deux côtés, il y a eu des 
actes également injustifiables. Il est évident que le consul dKuttche ne pou- 
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vait sérieusement se prévaloir d’aucun privilége pour mettre la main de s& 
propre autorité sur un homme résidant en pays neutre : en usant de vio- 
lence, il s’exposait à provoquer l'emploi d'un moyen semblable; mais em 
même temps comment admettre que, sans déclaration de guerre, le: comman- 
dant d’un vaisseau puisse ouvrir le feu sur un autre navire dans un Lun 
neutre? Eten outre, le réfugié Costa eût-il fait les démarches préliminaires 
pour acquérir le titre de citoyen américain, il n’avait pasencore ce titre, d'a= 

près la législation américaine elle-même. Il y a donc eu des deux æôtés excès 
de prétentions et abus de la force. Ce qui est le plus caractéristiqueetle-plus 


grave dans ce fait, c’est la tendance qu’il révèle, c’est la politique qu'il an 


nonce une fois de plus de la part des États-Unis vis-à-vis de l’Europe. On 
vu récemment les protestations de M. Soulé en faveur de tous les opprimés, 


selon son langage; l’acte du capitaine Ingraham est la mise en pratique des . 


paroles du ministre de l’Union à Madrid, c’est la protection des États-Unis 
étendue et assurée à tous ceux qui sont en lutte avec leur gouvernements: 
Et dans ces termes, on en conviendra, il est difficile que l'Europe reconnaisse 
ce droit singulier d'intervention en faveur de tous les révolutionnaires à qui 
il peut plaire d’invoquer le nom américain. Aussi ne serait-il pas surprenant 
que les gouvernemens européens se concertassent pour repousser ces préten- 
tions. Déjà, dit-on, les cabinets s’en sont occupés - En attendant, le fait de 
Smyrne subsiste avec les conséquences qu’il peut avoir, et le réfugié Costa 
nous semble fort devoir prolonger son séjour au consulat de France, s'il 
faut, pour le rendre complétement à la liberté, une demande collective de 
l'Autriche et des États-Unis. 


A ces incidens divers, dont l’ensemble forme la situation actuelle de l'Eu- 


rope dans ce qu’elle a de plus de saillant, se rattachent, on le voit, bien des 


questions délicates et graves touchant à la sécurité générale du continent, . 


aux relations internationales, aux rapports qui tendent sans cesse à s'ac- 
croître en se compliquant entre l’ancien monde et laudacieuse race améri- 
caine. Il y a aussi les faits purement domestiques pour chaque pays. Sans 
doute, même dans un événement comme celui qui vient de s’accomplir em 
Belgique, — le mariage du prince royal avec une archiduchesse d'Autriche, 
— même dans les efforts que ne cesse de faire l'Espagne pour savoir dans 
quel sens elle doit marcher, à quelle influenceelle doit obéir, — sans doute 
dans ces faits il y a un intérêt général; maïs ici les considérations intérieures 
prédominent. Dans cet ordre de faits suffisamment graves, mais qui ne per- 
dent pas entièrement le caractère domestique, la Hollande a sa part comme 
les autres pays. Les questions religieuses suscitées il y à quelques mois viennent 
de trouver leur solution. La loi proposée par le cabinet hollandais pour régler 
la surveillance de l’état sur les communions religieuses a reçu aujourd'hui ss 
sanction des deux chambres de La Haye. 

C’est après quinze jours de débats remarquables que ces difficultés ont été 
tranchées par le vote des états-généraux. Dans cette lutte parlementaire, le 
gouvernement était appuyé par le parti réformé historique, par la fraction 
modérée du parti libéral qui s’est rattachée au nouveau ministère; de l’autre 
côté étaient naturellement au premier rang les catholiques et les libéraux 
plus avancés qui avaient soutenu l’ancien cabinet, dirigé par M. Thorbecke: 
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or que résulte-t-il des débats qui viennent d’avoir lieu à La Haye? Sans par- 
les des points secondaires ou spéciaux de cette discussion consistant à savoir 
si la loi française de germinal an x conservait sa force en Hollande et dans 
quelle mesure elle était appliquée, si le concordat de 4827 existait légalement 
ou s'il n’était qu'une lettre morte, le projet du gouvernement hollandais sou- 
levait plusieurs questions des plus sérieuses qui peuvent se résumer en ceci : 
__ —La loi était-elle constitutionnelle d’abord? Secondement, était-elle néces- 
_ saire? Quant au caractère constitutionnel de la loi, le gouvernement et ses 
partisans ne le mettaient point en doute; ils maintenaient le droit inhérent 
à l'autorité publique d'intervenir par sa surveillance dans l’organisation et 
dans l’exercice des divers cultes. Ce droit, les adversaires du projet ne l’eussent 
point nié peut-être absolument en principe; mais, à leurs yeux, ce qui était 


_ dans la loi fondamentale, c'était le droit d'intervention de l’état par voie ré- 


pressive, et non par voie de prévention, comme l’établissait la législation nou- 
velle. Prétendre s’immiscer à un titre quelconque dans l’organisation des di- 
vers cultes en présence de la constitution, qui proclame la liberté religieuse, 

c'était se mettre en-contradiction avec le droit public inauguré en 1848. C’est 
toujours, comme on voit, l'éternel et insoluble problème de la réglementation 
de la liberté, — problème insoluble, disons-nous, tant qu’on se débat avec des 
théories, et qui n’est susceptible de solutions pratiques que dans les faits, à 

_ là lumière de l'expérience. Quant à la nécessité et à l’opportunité de la loi, 
c'était peut-être le point le plus grave. 

Le gouvernement, pour sa part, n’hésitait pas à considérer cette nécessité 
comme pleinement démontrée par les faits mêmes qui s'étaient produits, par 
l'agitation qui s'était propagée soudainement en Hollande à la suite de l’orga- 
nisation du culte catholique. Seulement ici encore les partisans et les adver- 
saires de la loi ne pouvaient pas s’accorder davantage. Là où les premiers 
avaient vutune agitation sérieuse et profonde, les seconds voyaient une émo- 
tion réelle sans doute, mais singulièrement exagérée dans un intérêt politique, 
afin d'arriver à un changement dansla direction des affaires générales du pays, 
ce qui s'était réalisé en effet par l’avénement d’un nouveau ministère. La loi 
nouvelle était done une loi de tendance, de parti; pour un avantage douteux, 
pour donner satisfaction aux susceptibilités d’une fraction de l'opinion, elle 
risquait de froisser une autre fraction considérable de la population, et de plus 
la mesure prise aujourd'hui en vue des catholiques se retournerait demain 
infaïlliblement contre toutes les communions. C'était justement ce caractère 
de loi de tendance que repoussait le gouvernement, en ajoutant qu’il n'avait 
fait que s’interposer dans la crise religieuse en conciliateur, afin de prévenir 
le retour d’agitations de ce genre. Il faut dire du reste que, sans abandonner 
le principe de la loi, le gouvernement s’appliquait à en atténuer la portée 
dans l'application, en désavouant toute pensée d’immixtion dans l'organisa- 
tion intérieure des cultes. Ce sont là quelques-uns des traïts principaux de 
_ cette grande discussion, qui tenait en suspens de si sérieux intérêts, et à la- 
_ quelle prenaient part, — d’un côté, le ministre des affaires étrangères, M. van 
Hall, le ministre de la justice, M. Donker Curtius, MM. Groen, van Lynden, 
Mackay, — de l’autre, les anciens ministres, MM. Thorbecke, van Bosse, Sirens, 
et les députés catholiques, MM. Luyben, van Nyspen, Meeussen. 


L 
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Le même caractère se retrouvait à peu près dans les débats plus récens de 


la première chambre, sauf les explications particulières de M. de Lightenvelt, 
ministre des affaires catholiques dans le cabinet de La Haye. M. de Lighten- 


velt avait à éclaircir une situation personnelle assez délicate, puisqu'on Pavait | 
dit opposé à la présentation de la loi, et que depuis il avait fait un voyage à : 


Rome qui avait été l’objet de plus d’un commentaire dans la seconde chambre 


des états-généraux. La vérité est que le ministre des affaires catholiques était. 
opposé à la loi, et qu’il n’a point cru pour cela devoir déposer son portefeuille, : 


sacrifiant son goût à un intérêt plus élevé et pensant mieux servir son culte 


religieux par sa présence dans le conseil que par sa retraite. Ce qu'il a à 
remarquer au reste, et ce qui se rattache essentiellement à la mission de 


‘M. de Lightenvelt à Rome, c’est qu’au milieu des vives inquiétudes nées de la 


dernière crise, — inquiétudes qui se sont traduites et se traduisent encore en. 


pétitions de tout genre, —l’esprit de conciliation tend évidemment à dominer 
tous les conseils et à mettre fin au différend survenu entre le gouvernement 
néerlandais et la cour de Rome. Quel autre sens pourraient avoir quelques- 
uns des derniers actes du saint-siége vis-à-vis de la Hollande? Non-seulement 
le souverain pontife a consenti à ne point laisser l'archevêque d’Utrecht et 


l’évêque de Harlem s'établir dans ces deux villes, où le gouvernement de La 


Haye considérait leur présence comme pouvant offrir quelques inconvéniens, 


mais encore il accédait récemment à des modifications dans la formule du 
serment canonique par une addition qui réserve la fidélité au roi et à ses 
successeurs. En outre, les sermens déjà prêtés par les évêques néerlandais 


doivent être interprétés dans le sens de l’addition récente: Enfin les évêques 
sont autorisés par le pape à prêter le serment civil de fidélité aux lois du 
royaume. La mission de M. de Lightenvelt n’est point indubitablement 
étrangère à ces résultats, qui témoignent des dispositions du saint-siége à 
faire tout ce qui est en son pouvoir pour désarmer les susceptibilités hol- 
landaises. | 

C’est donc sous le bénéfice de ces rapprochemens et de ces tendances con- 
ciliantes que la loi destinée à régler la surveillance de l’état sur les cultes vient 


d’être votée, — dans la seconde chambre des états-généraux, par 41 voix con- 


tre 27, — dans la première chambre, par 21 voix contre 16. Le chiffre même 
de la majorité indique assez les divisions profondes de l'opinion publique. 
Maintenant le gouvernement a dans la main l’arme qu’il demandait; c’est à 
lui d’en user dans des vues libérales et tolérantes, de corriger en quelque 
sorte le principe par l'application. De quelque manière qu’on juge sous d’au- 
tres rapports la loi nouvelle, il est bien clair que ce n’est point la liberté reli- 
gieuse, au moins complète et telle qu’elle semblait exister; il est bien évident 
qu'il peut surgir des difficultés imprévues. Ces difficultés, il est au pouvoir du 


gouvernement néerlandais de les rendre moins possibles'et moins graves, en 


ne laissant place à aucune considération étroite et exclusive dans l’organisa- 
tion des cultes qui devra suivre probablement la promulgation de la législa- 
tion nouvelle. Ce n’est pas seulement l'intérêt des communions religieuses, 
c'est l'intérêt de la Hollande, qui s’est souvent fait un juste titre de son re- 
nom de tolérance. | 

La crise que traverse l'empire ottoman continue d’être l’objet, au sein des 
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diverses populations chrétiennes de la Turquie, de publications nombreuses; 
il est curieux d’y rechercher l'effet produit sur les chrétiens d'Orient par l’at- 
titude du gouvernement russe. En définitive, la stabilité du pays dépend de 
l’obéissance de ces populations. Le jour où elles auraient pris le parti de re- 
pousser la domination turque les armes à la main, la tâche à laquelle on soup- 
çonne la Russie de viser serait singulièrement simplifiée. La Turquie d’Eu- 
rope, on le sait, est habitée presque exclusivement par des chrétiens ; les 
musulmans ne sont que dans la proportion de 1 contre 6; dans quelques pro- 


vinces même, comme la Serbie, ils sont presque imperceptibles, et en Mol- 
_davie ainsi qu'en Valachie l’on n’en rencontre pas un seul. Une insurrec- 


tion des chrétiens sur un point quelconque de la Turquie d'Europe cause- 
rait donc aux Osmanlis de terribles embarras, et si une pareille tentative se 
généralisait, elle mettrait leur existence politique en péril. S'ils n’ont pas jus- 
qu'à ce jour couru de plus grands dangers,ic’est qu’à aucune époque les chré- 
tiens n’ont su agir de concert dans leurs insurrections, et qu’au lieu de s’en- 
tr’aider dans ces momens de crise, ils ne songeaient qu’à se contrecarrer. C’est 
ainsi, pour ne rappeler qu’un seul exemple, que les Serbes sont restés abso- 
lument indifférens pour le soulèvement de la Grèce en 1821, et que les Vala- 
ques l'ont combattu de toutes leurs forces à l'heure même où Ypsilanti es- 
sayait de se former une armée sur leur territoire. Les dispositions des chré- 
tiens sont-elles aujourd’hui ce qu’elles étaient alors? Comment envisagent-ils 
les événemens qui depuis six mois se passent sous leurs yeux, et dont ils 
sont le, prétexte? Sont-ils animés d’un vif désir de rompre tout lien avec la 
Turquie, et sont-ils aussi jaloux de leurs priviléges et de leurs immunités 
religieuses qu’une grande puissance voisine affecte de l’être pour eux? 

Nous m’hésiterons pas à répondre négativement. A plusieurs reprises, nous 
avons montré, par des écrits publiés en Orient que les chrétiens ne songent 


_pas à la destruction de lempire ottoman, parce qu'ils comprennent admira- 


blement que, si une pareille catastrophe arrivait aujourd’hui, ils pourraient 
bien en être les premières victimes. Les Serbes, les Bosniaques, les Albanais, 
les Bulgares eux-mêmes, quoiqu'ils aient plus à se plaindre que les autres 
de l'administration ottomane, trop peu intelligente à leur égard, pensent 
comme que les Grecs sur les conséquences éventuelles d’une chute précipi- 
tée de Fempire turc. Les Moldo-Valaques seraient-ils plus désireux de s’af- 
franchir de la domination ottomane? Plus rapprochés de la Russie, auraient-ils 
plus de penchant à seconder ses vues ? Ce serait une erreur de le penser. Bien 
qu’il y ait dans les principautés quelques familles puissantes, les phanariotes 
en particulier, pour qui l’annexion à la Russie est un but depuis longtemps 
poursuivi, la masse des boyards, du clergé, de la bourgeoisie et du peuple 
redoute une pareille éventualité. C’est ce sentiment qui perce dans un écrit 
publié récemment sous le titre de Dernière Occupation des principautés da- 
nubiennes par la Russie, et qui sort évidemment d’une plume valaque. Cet 
écrit renferme des considérations pleines d'intérêt sur la situation des prin- 
cipautés et sur leur attitude vis-à-vis du protectorat que la Russie présente 
aux autres populations chrétiennes comme le bonheur qu'elle a rêvé et 
préparé pour elles. L'écrivain valaque prouve sans peine que le droit peut 
fournir des argumens irréfragables à ses concitoyens contre toute prétention 
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au protectorat; malheureusement il oublie que la question de droit dis par ait | 


ici devant la question de force, et que l'on aura vainement démon: 

justice est du côté des Valaques, si en même temps ils n’ont pour eux le 
nombre des baïonnettes. Ce qu’il y a d’important à relever dans ce travail, 
c’est le sentiment qui l'inspire plutôt encore que la conclusion à laquelle il 
arrive; c’est le désir qu’il révèle du maintien de la suzeraineté ottomaneet 
de l'intégrité de l'empire. Si, parmi les populations de cet empire, il em est 
une pourtant qui semble avoir, par l’état avancé de ses mœurs «et de ses [lois 


civiles, des raisons de cesser de faire partie d’une société où la religion et 


les usages sont si éloignés de ceux de l'Occident, ce sont les Moldo-Valaques. 
Que l’on juge par là des tendances des Slaves, qui, sous l'influence du gémie 
de l'Orient, ont pris la plupart des habitudes des Ottomans et ne sont sé- 
parés d’eux que par la religion. CH. DE MAZADE. | 


LL 
: 


LA BOURSE ET-LA BANQUE D’ANGLETERRE. 


IL y a de l'inquiétude et du malaise à la Bourse. Depuis une quinzaine de 
jours, le fonds régulateur, le 3 pour 100, a rétrogadé par petites secousses, 
. de 80 fr. à 77 francs. Peu de valeurs ont résisté à ce mouvement restrictif. Le 
bénéfice produit par les espérances de pacification se trouve à moitié dévoré. 


On ne saurait dire précisément à quoi tient cette défaveur. Parmi les spécu- 


-lateurs au jour le jour, qui veulent savoir chaque soir le motif de la hausse 
ou de la baisse, on échange des conjectures plus ou moins sombres sur la que- 
relle turco-russe ou sur l’imsuffisance des céréales; mais des faits positifs, des 
appréhensions suffisamment justifiées, on n’en articule point. Il y a même 
des optimistes qui expliquent la pesanteur des fonds.et l’inertie des affaires, 
par l’absence des princes de la finance, et qui affirment que le retour des 
vacances sera le signal d’une brillante reprise. L’explication la plus matu- 


relle à nos yeux est l’état de la place de Londres, où se manifestent, en pleine 


prospérité, les symptômes précurseurs d’une crise monétaire. Londres étant 
aujourd’hui ce qu'était Amsterdam au siècle dernier, le grand marché des 
espèces métalliques, les influences que subit sur cette place le commerce de 
l'or et de l'argent sont ressenties dans le monde entier, et à cet égard les 
mesures récemment prises par la Banque d'Angleterre méritent d’être étu- 
diées avec la plus vigilante attention. 

Représentons-nous d’abord le mécanisme interne d’une banque privilégiée, 


afin de nous rendre compte de ces alternatives d’abondance et de pénurie 


monétaires qu’on appelle en termes du métier expansion et contraction. 
Nous supposons, par exemple, une banque possédant à son point de départ 
un fonds de 100 millions en valeurs métalliques. La portée naturelle de ses 
affaires autorise une émission de 200 millions en papier. En même temps, 
des capitalistes détenteurs d’une somme de 200 millions dont ils n’ont pas 
l'emploi immédiat la confient provisoirement à la banque à titre de dépét 
gratuit. Voilà donc l’établissement privilégié en possession d’un encaisse de 


s 
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300 millions. Résistera-t-il à la tentation de le faire valoir? Non, sans doute: 
il pourra sans inconvéniens élever la somme des avances qu'il fait au com 
merce; il sera modéré s'il ne la porte qu’à 600-millions. Ce n’est pas tout + 


. les 200 millions déposés dans les coffres de la banque ne servent pas moins 


aux transactions; ils y sont représentés par des mandats que les propriétaires 
tirent sur la banque, mandats transmissibles de mains en mainset payables 
à vue, comme les billets au porteur. Ainsi, dans l'hypothèse où nous nous 
plaçons, la circulation, c’est-à-dire l’ensemble des facilités offertes au com- 


merce, comprend d’une part 600 millions en billets de banque et d'autre 


part 200 millions en mandats ou récépissés fonctionnant comme des billets; 


‘ total : 800 millions. En pareil cas, l'argent surabonde. On surexcite l'indus- 


trie en la commanditant, le ‘commérte en abaissant le taux des escomptes, 


_ les affaires de bourse en prêtant sur nantissemens de valeurs; en un mot, 


il y à expansion. Mais survient une circonstance telle que les capitalistes 


. ont intérêt à reprendre les fonds déposés gratuitement, soit en vue d’un pla- 


cement lucratif à l'intérieur, soit pour les faire valoir à l'étranger. 100 mil- 
lions en espèces sont ainsi retirés et exportés. La banque, dont l’encaisse 


< disponible se trouve réduit à 200 millions, est obligée de restreindre propor- 
 tionnellement les émissions de son papier : elle les abaisse à 400 millions. 


Aïnsi les moyens deicrédit, Aâmoindris par le retranchement de 200 millions 
en billets et 100 millions en mandats, tombent tout à coup de 800 millions à 


500. Alors il faut élever le taux des escomptes afin de les restreindre : il faut 


même parfois créer des embarras au commerce, afin de modérer cet essor 
qui l'emporte à l'étranger avec les capitaux d'emprunt : il y a contraction ; 
quand la contraction est trop brusque et trop violente, elle dégénère aisé- 
menten crise commerciale. 

La théorie que nous venons de résumer va nous faire comprendre ce qui 
se passe en Angleterre, et comment l’état du MOREYERET ket réagit actuelle- 
ment sur la place de Paris. 

Au commencement de l’année dérnière, thé arrivait abondamment de 
PAustralie et de la Californie, au moment même où l’appréhension d’une 
guerre générale suspendait en Europe les opérations à longs termes. Inactif 


et craintif, il aa comme d'habitude se réfugier provisoirement dans les 


coffres de la Banque d'Angleterre. Du mois de mars au mois d'août 1852, les 
dépôts, tant publics que particuliers, s’élevèrent communément à 460 mil- 
lions de francs. En même temps, la somme des billets émis par la banque 
était rarement inférieure à 750 millions. Les réservoirs du crédit étaient donc 
riches à plus de 1,200 millions, ressources bien supérieures aux besoins réels 
du moment. Il y eut engorgement de capitaux : l'argent fut offert à bon 
marché. Provoquée par la concurrence que lui faisaient les autres capila-. 
listes, la banque fut forcée d’abaisser à 2 pour 100 le taux de ses avances. 
Cette libéralité, coïncidant avec les assurances solennelles données en France 
pour le maintien de la paix, surexcila au plus haut degré le génie entrepre- 
nant de nos voisins. La spéculation britannique ne se contenta pas d’accélé- 
rer le mouvement industriel à l'intérieur; elle déborda de toutes parts; elle 
communiqua sa propre fièvre à d’autres nations fort disposées d’ailleurs à la 
contracter. Jalouse des résultats obtenus par les Américains en Californie, 
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Ne 


elle se précipita sur l’Australie, non pas seulement pour y Te de l'or, 
mais avec la généreuse impatience d’y improviser un monde nouveau. Sur 


le continent européen, elle entra dans la plupart des grandes affaires, maïs 
de manière à y fomenter cet agiotage qui sévit contagieusement depuis une 
année. Le concours des capitaux anglais n'est-il pas devenu en France une 
phrase banale de prospectus? 

À force de se disséminer au loin, les capitaux disponibles se raréfièrent sur 
le grand marché. La Banque d'Angleterre jugea prudent de comprimer cet 
essor désordonné de la spéculation, en restreignant peu à peu les facilités 
offertes au commerce. Par une décision du 6 janvier dernier, elle éleva le taux 
de l’escompte à 2 1/2 pour 100. Quinze jours après, elle se mit au niveau dela 
Banque de France, en portant l'intérêt à 3 pour 100. Au commencement de 
juin, il fallut monter jusqu’à 3 1/2. On augmentait peu à peu la dose du cal= 
mant dans l'espoir de couper la fièvre : on n’y réussit pas. 

A partir du mois de juin, des besoins d'argent plus multipliés, plus impé- 
rieux que jamais se manifestèrent. L’orage qui se formait du côté de l'Orient 


obligea l’état à des armemens dispendieux. Prévoyant l'insuffisance des ré- 


coltes, les négocians anglais, qui ont sur les nôtres l’avantage de la liberté 
commerciale, prirent l'avance pour faire au loin de grands achats de blés 
payables en argent. L’impulsion donnée aux manufactures coïncidant avec 
“une émigration nombreuse, et le droit de se concerter étant acquis aux ou- 
vriers anglais, il en est résulté une hausse notable dans les salaires, de sorte 


qu’il faut envoyer dans les comtés industriels beaucoup plus de monnaie 


pour le service quotidien. Un singulier engouement pour l'Australie s’est 
déclaré depuis six mois, de façon que ce pays, où tout est à faire, absorbe 
actuellement plus d’or monnayé qu’il n’en renvoie à sa métropole sous forme 


de lingots. Un autre genre de spéculation, fort lucratif sans doute, trouble 


momentanément le marché monétaire. On envoie sur le continent de l'or 
pour y acheter de l'argent (1), qui est relativement plus cher, ei cet argent 
ne rentre probablement en Angleterre que sous forme de denrées ou de mar- 
chandises. Pour nombre de spéculateurs qui sont entrés comme actionnaires 
ou commanditaires dans les grandes compagnies, surtout en France et en 
Espagne, l'instant est venu de répondre aux appels de fonds qui sont faits. 
Enfin une telle rage d’affaires s’est développée en Amérique, qu’on y em- 
prunte à tous prix pour se jeter dans toutes sortes d'aventures industrielles, 
et qu’en ce moment, sur la place de New-York, on peut faire des placemens 
suffisamment garantis à 12 pour 100 d'intérêt : c'est une tentation à laquelle 
succombent beaucoup de capitalistes anglais. 

Voici donc l’argent sollicité de dix côtés en même temps, sollicité surtout 
pour l’exportation. La possibilité d'utiliser très avantageusement des fonds 
auxquels la banque n’accorde aucun intérêt produit son effet ordinaire, le 
retrait des dépôts. Dans la première quinzaine du mois de juillet, les dépôts 


(1) Par exemple, la loi française déclare qu’un poids d’or vaut quinze fois et demi un 
poids égal d'argent. Si, par suite des trouvailles faites en Californie et en Australie, 
l'or perdait dans le commerce de sa valeur relative, c'est-à-dire, si au lieu de quinze fois 


et demi, il ne valait plus sur le marché que quinze fois son poids d’argent, il y auraït un 
) que q Sent, L YF 


bénéfice évident à échanger l’or anglais contre l’argent français. 
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particuliers dépassaient encore la somme de 335 millions de francs (1 (1). Depuis 
cette époque, ils ont subi de semaine en semaine une décroissance qu’on va 
apprécier : 

Diminution des dépôts particuliers pendant me semaine 


‘finissant D UDel in es en Rire 915,475 fr. 
— 29;. He Sur, 3 Li OEM .  6,054,150 
en 30 FRE ROUE ENTRER EE PES 10,620,000 
D AOL A LL, 6,987,750 
RS TS. 7,137,1700 
— 20 nn. ni, 14,160,925 
— 27 AR M... 11 LME Ms 12,255,675 
— RE NL | 1. 2,901,075 
Total des retraits en huit semaines. . . . . .. 61,042,750 fr. 


Le mouvement du marché monétaire démontre en même temps que les 
retraits de dépôts sont occasionnés en grande partie par des exportations 
d'espèces métalliques. Par exemple, pendant la semaine finissant le 27 août, | 

ilest arrivé de l'Amérique et de Hambourg une somme de 13,510,000 francs 
en argent, plus 400,000 francs en or venant de l’Australie et du Portugal. 
Pendant la même période hebdomadaire, il a été expédié 25,750,000 francs 
“en or, somme sur Haquelle la Russie a recu 3,750,000 francs, et la France 
‘17,500,000 francs. Hier encore, nous lisions dans des journaux postérieurs 
aux derniers bilans : « Des sommes considérables en or viennent d’être reti- 
rées de la banque, à destination de la Russie. Les envois d’or en France con- 
tinuent également. » | 

. C’est pour opposer un frein à cette tendance que la Banque d'Angleterre a 
élevé tout récemment son escompte à 4 pour 100; mais on ne s’abuse pas à 
Londres sur l’efficacité de cette mesure. Les besoins sont trop grands et trop 
urgens pour qu’elle suspende le retrait des dépôts et l'exportation des mé- 
taux précieux. Aussi s’attend-on généralement, dans le monde commercial, 
à un nouveäu mouvement de contraction, c’est-à-dire à un resserrement des 
escomptes et à une élévation de l'intérêt au-dessus de 4 pour 100. La bourse 
de Londres a baissé avant-hier sur cette nouvelle. A Paris, une rumeur an- 
nonçant que l’escompte allait être élevé à 4 1/2 et même à 5 pour 100 n’a 
pas été sans influence sur la baisse des derniers jours. 

A ne considérer que l’état actuel de la Banque d’Angleterre, les alarmes 
qui se répandent seraient bien prématurées. Le dernier bilan qui nous soit 
parvenu, en date du 3 septembre, accuse encore une situation normale et 
tout à fait rassurante. La dette instantanément exigible approche d’un mil- 
liard de francs, somme qui se décompose ainsi : 


Billets au porteur, ou à moins de sept jours. . . . . .. 597,875,100 fr. 
Dépôts publics (fonds du trésor, caisses d'épargne, etc.). 117,539,950 
Dépôts particuliers (comptes courans). . . . . . . . . … 275,932,825 


Total du passif exigible. . . 991,347,875 fr. 


(4) Nous traduisons les chiffres au change de 25 francs la livre sterling. 
(2) Après la dernière élévation de l’escompte. 
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Pour faire face à ces engagemens, il y a un encaisse métallique de 
- M412,501,700 francs, plus un portefeuille commercial d’environ 364 millions. 


Le reste de la garantie consiste dans la créance non remboursable de la ban- 
que sur le gouvernement britannique. 

Si les choses se maintenaient. dans cet état, les inquiétudes qui pense” 
dans les hautes régions de la finance européenne ne tarderaient pas à se dis- 
siper, et la spéculation retrouverait cel entrain communicatif qui depuis un 
an à fait la fortune de tant d'entreprises. Mais si, comme beaucoup de gens le 
craignent, les dernières mesures sont insuffisantes; si, pour rappeler l'argent 
sur le marché de Londres, la Banque d’Angleterre est obligée d'opérer une 


nouvelle contraction, les financiers influens, les grands industriels, eraïin- 


dront que la crise monétaire ne dégénère, comme en 1839,.en crise commer- 
ciale : on se tiendra sur la réserve; on hésitera à s'engager dans des opéra- 
tions nouvelles, et les valeurs anciennes, faiblement soutenues, auront à 
traverser une phase de décroissance. | 

Les personnes qui n’ont pas coutume d’envisager par ce côté les affaires de 
bourse penseront sans doute que nous attribuons une importance exagérée 
aux embarras de la place de Londres. Ne l'oublions pas : si les grands résul- 
tats arrivent par de petites causes, c’est surtout en matière de banque et de 
crédit. Que font les banques pour rappeler les espèces quand l’exportation 


des métaux précieux tend à rompre l'équilibre nécessaire entre la monnaïe 
métallique et la somme des engagemens? Les directeurs de la Banque d’An- 


gleterre l'ont dit eux-mêmes dans un mémoire présenté en 1832 à la chambre 
des communes : «L’or ne peut être ramené de l’étranger que par Fabaïisse- 
ment du prix de toutes les marchandises. » Voici comment ce remède hé- 


roïque est pratiqué. On limite les crédits qui alimentaient les spéculations, 


et on élève le taux de l'intérêt. Les négocians et les entrepreneurs, privés 
tout à coup des ressources sur lesquelles ils comptaient, en arrivent bientôt 
aux expédiens pour réaliser les fonds dont ils ont le plus urgent besoin : ils 
offrent au rabais les marchandises et les titres qu’ils possèdent. Une baïsse 
générale, se déclarant sur toutes les valeurs, offre matière à un nouveau 
genre de spéculation. Il devient plüs avantageux et plus sûr d'acheter à l'in- 
térieur des marchandises au-dessous du cours que de risquer son argent dans 
des opérations lointaines et chanceuses. Les capitalistes se hâtent done de 
retirer les fonds qu'ils ont engagés à l’étranger. En même temps les négo- 
cians importateurs, qui avaient donné des ordres en temps de hausse, crai- 
gnent d'acheter au-dessus des nouveaux cours, et se hâtent d'envoyer contre- 
ordre à leurs agens. Au lieu de se couvrir des marchandises exportées par 
des achats de matières exotiques, on fait les retours en métaux précieux. Par 
l'effet de ces manœuvres, l'or et l'argent disséminés au loïn rentrent de toutes 
parts. La circulation monétaire redevient surabondante, la banque recoit 
des dépôts comme par le passé, relève son encaisse à un chiffre normal, et 
reprend majestueusement. le cours de ses opérations; maïs commerce et 
l’industrie ont subi des pertes écrasantes. 

Ce n’est pas de la théorie pure que nous faisons ici. Nous racontons l’his- 
toire de la crise qui a désolé l’Angleterre de 1837 à 1839, crise dont la cham- 
bre de commerce de Manchester a consacré le souvenir dans un document des 
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plus instructifs, En possession d’une grande quantité d’or appartenant à la 
Compagnie des Indes, la Banque d’Angleterre avait surexcité la spéculation en 
Jui offrant des facilités trop étendues : elle avait abaïssé le taux des escomptes 
au-dessous de 3pour100. «Dès le commencement de l’année 1836, disent dans 
eur manifeste les membres de la chambre du commerce de Manchester, la 
fureurdes spéculations sur les valeurs industrielles, et la formation d’innom- 
brables sociétés par actions avertirent ceux qui avaient conservé le souvenir 
de 1825 que le monde commercial marchait rapidement à des scènes analo- 
gues à celles qui avaient caractérisé cette fatale année. » Pour mettre un 
terme au retrait des espèces et à la tendance qu’avaient les capitaux à s’enga- 
. ger au loin, les directeurs de la banque élevèrent successivement le taux des 
escomptes. de.4 à 4 1/2 et enfin à 5 pour 100. « Tout le corps du commerce, 
_ disent les négocians de Manchester, sur lequel le moindre mouvement res- 

trictif de la banque d'Angleterre agit avec une rapidité électrique, prit l’a- 
larme : chacun s'empressa de réaliser ses valeurs, afin de se garantir autant 
que possible de limminente baisse des prix. Ainsi le but que se proposait la 
_ banque se trouva atteint. Pendant le printemps et l'été de 1837, le prix de 
|. toutes les marchandises qui avaient particulièrement servi de matière aux 
spéculations tombèrent à dés prix inférieurs à ceux où on les avait vus des- 
cendre depuis un grand nombre d'années. » L'effet désiré fut obtenu. L’ar- 
gent rentra en Angleterre. La banque refit largement sa réserve métallique. 
L'année suivante, reprise des escomptes à bon marché, nouvelle expansion 
des affaires. Au commencement de 1839, les capitalistes se trouvaient encore 
une fois engagés pour des sommes considérables dans les spéculations exté- 
rieures. Une mauvaise récolte nécessitait des achats de blés au comptant. 
Recourant au remède ordinaire, la banque releva brusquement le taux des 
escomptes à 5, à 5 1/2 et jusqu'à 6 pour 100; les négociations du papier 
de commerce devinrent tellement difficiles, que, par suite des ventes forcées, 
on éstima à 25 pour 100, au minimum, la dépréciation de toutes les marchan- 
disés. Dans les pièces à l'appui du manifeste de Manchester se trouvent les 
factures d’un négociant importateur qui, sur un ensemble d'articles achetés 
par lui 2,854,900 fr., a perdu, en raison de la baisse foudroyante, 1,068,975, 
c'est-à-dire 37 1/2 pour 100. 

fl w’est pas étonnant que le commerce anglais, où les souvenirs de 1839 
sont encore cuisans, suive avec anxiété les opérations de sa banque. Au point 
de vue spécial de la Bourse de Paris, ces oscillations du marché monétaire 
sont également dignes d'intérêt. Il est évident que si les capitaux anglais en- 
gagés au loin étaient rappelés à Londres par les manœuvres que nous venons 
de décrire, il y aurait une tendance irrésistible à la baisse sur le continent. 

Le bruit s'était répandu la semaine dernière que la Banque de France allait 
aussi relever le taux de ses escomptes. Une pareille mesure n'aurait pas chez 
nous la même gravité qu’en Angleterre. Ces contractions violentes qui Jugu- 
lent impitoyablement le commerce ne sont pas dans les traditions des régens 
de notre banque, c’est justice à leur rendre. Loin de tourmenter la circula- 
tion, ils la modèrent avec une prudence qu’on leur a souvent reprochée comme 
excessive, mais dont on sent le prix dans des circonstances comme celles où 
nous touchons, S'ils étaient obligés de modifier les conditions actuelles du 
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crédit, loin de spéculer sur ces rudes seCOUSSES qui ébranlent les intérêts com- 
merciaux, ils s ’appliqueraient au contraire à en adoucir les effets. 

La question importante pour les spéculateurs n’est pas l'élévation possible 
du taux des escomptes; c’est de savoir jusqu’à quel point la Banque de France, 
exposée aussi à des retraits de dépôts et à des remboursemens multipliés pour 
solder les blés de Russie et d'Amérique, pourra continuer les avances qu’elle 
fait actuellement sur les titres négociables à la Bourse. Examinons à.ce ps 
de vue le dernier bilan publié, en date du 8 septembre : 


Billets au porteur en circulation. ..... HE Tes .. 661,015,375 fr. 
Billets à ordre payables à court terme...... DE 5,228,148 
Récépissés payables à vue........ este sense ee US 
DÉpOIS QU trésor. EN UN HR ....  69,804,784 
Dépôts particuliers et comptes courans............. 158,748,174 


Total des dettes immédiatement exigibles..... 910,371,270 fr. 


Les ressources provenant de l’encaisse et des valeurs de portefeuille éche- 
lonnées suivant la prévision des besoins sont les suivantes : 


Monnaies et lingots pour la réserve de Paris et le ser- 


vice des succursales. ..... RE ST EE 452,932,370fr. 
Portefeuille : effets de commerce.......... Er à .. 294,102,841 
Avances sur lingots et monnaies......... LS 1,875,693 
_ titres de rentes françaises. ....:.......  46,050,986 
Le titres de chemins de fer...............  86,048,996 


Total des ressources immédiatement ou prochai- 
PNEMENT JISDONIDIES Ce COL RSR ...  881,010,886 fr. 


Pour apprécier cette situation au point de vue de la Bourse, il faudraït sa- 
voir avec exactitude quelle est l'importance du déficit des récoltes, quelle 
somme a déjà été exportée pour les achats au comptant, quelle dépense il 
reste à faire pour compléter les approvisionnemens, et enfin dans quelle me- 
sure les étrangers vendeurs de grains voudront bien se payer en nos propres 
marchandises. A défaut de renseignemens précis, chacun reste livré à ses 
propres évaluations. Il est prudent toutefois de se rappeler les faits suivans. 

Pendant les derniers mois de 1846, dès que l'insuffisance des récoltes eut 
été constatée, la Banque de France eut à fournir 172 millions en espèces, destinés 
aux achats de blés à l'étranger. Les demandes d'argent pour l'exportation con- 
tinuèrent pendant l’année 1847. La Banque refit péniblement son encaisse en 
achetant des lingots à très haut prix en Angleterre, et en livrant au gouver- 
nement russe des titres de rentes francaises pour un capital d’environ 50 mil- 
lions. Elle réussit, malgré l’affaiblissement de ses propres réserves, à aider 
largement le commerce au moyen des dépôts du trésor, qui furent abondans; 
mais les dépôts particuliers tombèrent au plus bas.On peut se demander aujour- 
d’hui ce qui arriverait, si l'insuffisance des récoltes nécessitait une aussi large 
exportation de numéraire qu’en 1847. La Banque trouverait-elle à acheter 
des lingots en Angleterre, où la pénurie des espèces métalliques se fait sentir, 
beaucoup plus que chez nous? Les négocians russes accepteraient-ils de nou= 


our 


REVUE. — CHRONIQUE. 1937 


veau des rentes françaises eli compensation ? Les fonds du trésor seraïient-ils 
aussi abondans qu’ils l’étaient en 1847, à la suite d’un gros emprunt en partie 
encaissé? Et, à défaut de ces ressources, la Banque ne serait-elle pas obligée 


de limiter sa circulation, et par conséquent de réduire le crédit de 433 mil- 


lions ouvert actuellement aux spéculateurs sur nantissement de titres de 
rentes et d'actions de chemins de fer? 
” Ces incertitudes contribuent, selon nous, d’une manière beaucoup plus 


immédiate que le différend turco-russe, sur lequel l’opinion est blasée, à sus- 


pendre l'essor des valeurs françaises. Les gens bien avisés enraient jusqu’à 


ce que la perspective soit éclaircie. Ils veulent savoir si la crise monétaire 


de Londres sera conjurée par les récentes mesures de la Banque d'Angleterre, 
ou bien si une contraction plus rigoureuse encore, devenue indispensable 
pour retenir l’argent qui fuit, ne déterminera pas dans le monde britannique 
une crise commerciale dont le contre-coup nous atteindrait. En ce qui con- 


_cerne nos propres affaires, il est prudent d'attendre le moment où on sera 


suffisamment renseigné sur l'étendue des exportations métalliques. Gardons- 
nous jusque-là de la confiance irréfléchie, comme d’un découragement sans 
cause réelle. Avec son encaisse actuel de 453 millions, notre Banque peut 
encore fournir beaucoup de lingots sans être obligée de réduire sa circula- 
tion fiduciaire ; ; puis, qui sait si les étrangers vendeurs de grains ne se cou- 


_vriront pas en achetant de nos produits ? 


En attendant que la situation se dessine, les esprits spéculatifs sont plus 
que jamais en effervescence, et comme ils vivent dans la douce persuasion 
que le capital ne fait jamais défaut au génie, nombre d’affaires dans lesquelles 
on remue les millions par dizaines sont en voie d'élaboration. On annonce 
déjà, comme devant figurer prochainement à l’ordre du jour de la Bourse, 
l'emprunt pour la conversion des dettes communales, l’entreprise de la dis- 
tribution des eaux dans les grandes villes, l’organisation des docks, la recon- 
stitution de la société des mines de cuivre des Mouzaïas, une entreprise de 
navigation transatlantique basée sur un nouveau système d’impulsion, di- 
verses compagnies de commerce rharitime, d'éclairage, de charriage, etc. 
Nous parlerons de ces affaires à mesure qu’elles se produiront, si toutefois 
nous pouvons obtenir des renseignemens réellement instructifs. 

ANDRÉ COCHUT. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


DU CANGE, ET SES BIOGRAFHES. 


L. Étude sur la vie et les ouvrages de Du Cange, par M. Léon Feugère; Paris, 4852, in-80, — 
IL. Glossaire de lu basse latinité, cinquième édition, augmentée par MM. Henschel et Adelung ; 
Paris, Didot, 7 vol. in-40, — III. Les Principautés d'outre-mer, histoire de Chypre sous les princes 
de la maison de Lusignan, par M. de Mas-Latrie ; Paris, 4853, tome [, in-40, 


Ce qui distingue particulièrement en France le xvir* siècle, c'est le carac- 
tère initiateur des hommes qui l’ontillustré. Louis XIV fonde le gouvernement, 
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Colbert l'administration, Turenne et Condé la grande guerre, Molière la co- 
médie, Corneille l'épopée dramatique, Pascal la prose éloquente et simple. 
Boileau la critique littéraire, Descartes la science d'apprendre et de raisonner. 
Puis à côté de ces hommes que leur génie a popularisés en les immortalisant 


se placent des savans ou des écrivains plus spéciaux, et par cela même moins 


en vue, mais qui, par la nouveauté et l'importance de leurs travaux, sont dignes 


d’une égale admiration. Au premier rang de ces vieux illustres, il faut nom- 


mer Du Cange, le créateur de la science du moyen âge, où pour mieux dire, 

le père de notre histoire nationale. Consulté sans cesse comme un guide in- 
faillible par tous ceux qui depuis tantôt deux siècles étudient le passé, ce 
savant que l’Europe nous envie sans lui trouver de rival, et quia élevé à 
Vérudition le plus grand monument de l’antiquité et des temps modernes 
n’à point eu à attendre de la postérité une réhabilitation tardive. Sans soup= 
conner lui-même la portée et l'étendue de son œuvre, il à jour vivant de la 
considération qui s’attachait à $a personne et à ses travaux, et le xvn° siècle, 
comme le xvrm®, lui a rendu pleine justice. « Si l’on veut des recherches his- 
toriques, a dit Voltaire, trouvera-t-on quelque chose de plus sagace.et de plus 


profond que celles de Du Cange? De tels hommes méritent notre éternelle 


reconnaissance. » La reconnaissance n’a point fait défaut; mais aussi long- 
temps que la science historique est restée concentrée aux mains du clergé, des 
ordres religieux et de quelques membres des universités et des académies, la 
qu’elle fût, dut nécessaire- 


renommée de l’auteur du Glossaire, toute grande:c 
ment se trouver renfermée dans un cercle assez ; ét roit. Il n’en est plus de 
même aujourd’hui. La science s’est morcelée comme la propriété féodale, et 
si les véritables savans sont aussi rares que par le passé, ceux qui s'efforcent 
de le devenir sont du moins beaucoup plus nombreux. De là la’ popularité 
toujours croissante du nom de Du Cange, qui semble, comme ses contempo- 
rains du grand siècle, grandir par la distance et surtout par la comparaison. 

En 1764, l'académie d’Amiens mit au concours l'éloge du savant que cette 
vieille capitale de la Picardie s’honore de compter au premier rang de ses 
illustrations, et quatre-vingts ans après Ce premier hommage, la Société des 
antiquaires de la même ville ouvrait une souscription pour élever une statue 
à l’auteur du Glossaire. La statue, œuvre remarquable d’un Amiénois, M. de 
Forceville, fut inaugurée le 20 août 1849. Cette circonstance, qui sans doute 
n’ajoutait rien à la gloire de Du Cange, rappela cependant sur sa personne 
attention publique. Au milieu des graves préoccupations qui en ce moment 
absorbaient tous les esprits, ce fut comme une surprise de voir l’une de nos 
villes les plus importantes faire trève à la politique, et se recueillir au milieu 
. de lagitation générale, pour rendre hommage à l’homme dont la vie tout 
entière avait été consacrée à l'étude d’un passé dont l’esprit même de la révo- 
lution qui venait de s’accomplir semblait nous avoir éloignés brusquement dé 
plusieurs siècles en un jour. Les discours académiques et les médailles sont 
venus interpréter la statue. M. de Falloux, alors ministre de l’instruction 
publique, décida que les œuvres de Du Cange les plus importantes, qui étaient 
restées inédites, seraient publiées aux frais de l’état. Et tout récemment a 
paru, sous ce titre : Étude sur la vie et les ouvrages de Du Cange, une ap- 
préciation intéressante, dans laquelle on s’attache à faire connaître à la fois 
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lhomme et l'érudit : l’homme avec ses goûts simples et modestes, ses vertus 
de famille, son attachement inviolable aux devoirs qui font le bonheur et 
la dignité de la vie; l'érudit avec l’immensité de ses travaux, luniversalité 
de sa science, et cette sagacité divinatrice qui révéla un monde dont per- 
sonne encore n'avait fait parler les ruines. Déjà l’auteur de cette étude, M. Feu- 
gère, avait publié de curieux travaux sur la littérature du xvr° et du xvrr° siè- 
cles, entre autres des Études sur la vie et les ouvrages d’Étienne de La Boëtie, 
sur Étienne Pasquier, sur MUe de Gournay, ainsi que des éditions annotées 


de la Précellence du langage français et de sa conformité avec le grec, de 


Henri Estienne. C'était là, pour étudier Du Cange, une excellente préparation; 
mais il est à regretter que M. Feugère, au lieu de mêler l’histoire et l'analyse 
des ouvrages du savant amiénois à la biographie, n'ait pas fait deux parts 
distinctes, et surtout qu'il n'ait point rangé en ordre méthodique les écrits de 
ce savant illustre. Cette simple division eût donné sans aucun doute plus de 


relief à chaque chose, elle eût fait mieux comprendre en même temps la gran- 


deur de l’ensemble. Il est à regretter aussi qu’au lieu de disséminer çà et là 
dans son volume, les indications biographiques, il n’ait point dressé le cata- 
logue complet, non-seulement des imprimés, mais encore des manuscrits, 
en ajoutant à ces derniers les numéros qu’ils portent dans les bibliothèques 
publiques. I1eût, nous le savons, plus que doublé son travail; mais quand 


Expulsée par le vainqueur après s'être vue dépouillée de tous ses biens, elle 
vint se fixer en Picardie, où elle occupa dès le xv° siècle diverses charges 
de jüdicature. À la fin du siècle suivant, le père de notre érudit remplis- 
sait dans cette même province les fonctions de prévôt et de juge royal, 


. comme le père de Corneille remplissait en Normandie les fonctions d'avocat 


du roi à la table de marbre; nous ne ferions pas ici ce rapprochement, assez 
insignifiant en lui-même, si la vie et le caractère de Corneille et de Du Cange 
woffraient encore sur d’autres points une conformité singulière. Malgré la 
sévérité de sa charge et l’aridité de ses études officielles, le père de Du Cange 
était un homme aimable, instruit, sans pédantisme, chose rare dans tous les 
temps, qui faisait agréablement des vers, et savait les langues grecque et la- 
tine comme on ne les sait plus aujourd’hui lors même qu'on les enseigne, c'est- 
à-dire assez pour les bien écrire et les bien parler. Du Cange, qui naquit le 18 dé- 
cembre 4640, se trouva donc placé tout enfant dans un milieu qui dut nécessal- 
rement influer sur sa vocation. Par l'ancienneté et les souvenirs de sa famille, 
il se trouvait personnellement intéressé à l’histoire. La science de son père 

devait l'initier sans effort à l'antiquité classique, et les fonctions auxquelles 
il était destiné rendaient pour lui la connaissance de la législation obliga- 
toire. Tout jeune encore, il fit marcher de front l'étude du droit, de l'anti- 
quité classique et de l’histoire. A treize ans, il savait le grec; à dix-huit, il 
terminait son cours de droit à l’université d'Orléans, et à vingt et un ans, le 
44 août 4634, il prétait devant le parlement de Paris le serment d'avocat, 
comme Corneille, cinq ans auparavant, en 1627, au même âge et à la faveur 
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de la même dispense, avait prêté le na serment devant la table de marbre 
de Rouen. Le savant fit d’ailleurs comme le poète, il oublia de plaider, et tandis 


que Corneille à Rouen s’occupait de Mélite, Du Cange à Amiens s ’occupait | 


de chartes, de chronologie, de linguistique et de législation. Isolé dans sa 
ville natale au milieu des livres et des manuscrits, et fortifié dans le travails 
par le recueillement de la vie de famille, il avait concentré sur son père, son 
premier maître et son guide, ses affections les plus vives. Il le perdit en 1638, 

et pour combler le vide que cette mort avait fait dans son cœur, il épousa la 
fille d’un trésorier des finances de la ville d’Amiens, Catherine Du Bos, femme 
aimable et douce, qui sut, ainsi que le dit M. Feugère, se prêter avec autant 
de grâce que de raison aux habitudes sérieuses de son mari. Plusieurs'enfans 


étant nés de cette union, Du Cange, à qui l’érudition ne faisait point oublier 


ses devoirs de père, jugea que l’accroissement de sa famille lui imposait des 
obligations nouvelles, et en 1645 il acheta une charge de général des finances 
ou trésorier de France dans la généralité d’Amiens. Les soins de cette charge 
qu’il remplit toujours avec la plus grande exactitude, l'éducation de ses en- 
fans qu'il fit lui-même, et l'étude du moyen âge partagèrent sa vie durant 
de longues années, sans qu'aucun incident en troublât la grave et calme uni- 
formité, ce qui faisait dire à un savant du xvur° siècle, Duval, bibliothécaire de 
l'empereur d’Autriche, François [er : — Comment peut-on avoir tant lu, tant 
pensé, tant écrit, et avoir été cinquante ans marié, et père de dix enfans? 
— La plupart de cés enfans étant morts, Du Cange, dont les goûts étaient 
très simples, jugea que son patrimoine serait désormais suffisant, et contrai- 
rement à ce qui se passe de notre temps, où tant de gens ne travaillent que 
pour avoir une place, Du Cange quitta sa place pour travailler: Libre désor- 
mais de toute préoccupation étrangère à ses goûts, il vint se fixer à Paris, 
où des documens beaucoup plus abondans et plus variés donnèrent à son 
esprit un nouvel essor. 

Modeste parce que sa science lui avait appris à douter de lui-même, ilne se 
préoccupait nullement de la gloire et du bruit de ses œuvres. Il étudiait, parce 
qu’il voulait savoir, et quand on le pressait de faire part au public du fruit de 
ses recherches et de ses méditations, il répondait par ce mot de l'antiquité: 
Mihi cano et musis. Tel était même son peu d’empressement à se produire, et 
sa patience à thésauriser son savoir, que ce fut seulement en 1657, c’est-à-dire 
à l’âge de quarante-sept ans, qu’il publia son premier ouvrage : Histoire de 
Constantinople sous les empereurs français. Malgré le succès de ce livre, 
huit ans s’écoulèrent encore avant qu’il fit paraître un nouveau travail, mais 
bientôt la source jaillit avec une abondance intarissable, et le recueil des im- 
menses matériaux qu’il avait amassés fut pour lui comme cette bourse inépui- 
sable de Fortunatus d’où Pierre Schlemihl retirait sa main toujours pleine. 
Les publications se succédèrent aussi rapidement que pouvaient le permettre 
non-seulement l'importance et la nouveauté des sujets, — car il cherchait de 
préférence ce qui était obscur ou ignoré, — mais même l’importance maté- 
rielle des volumes, qui, dans ces temps d’infatigable labeur, se produisaient 
presque toujours sous la forme d’in-folios compactes. Du Cange, toujours calme, 
toujours occupé, arriva de la sorte à l’âge de soixante-dix-sept ans, sans avoir 

amais éprouvé la moindre fatigue d’esprit ou la moindre indisposition, fai- 
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sant quotidiennement sa promenade à pied, jouant volontiers au jeu de balle, 


et ne laissant jamais deviner qu’il fût savant quand il se rencontrait avec 
des gens du monde, lorsque, au mois de juin 1688, une strangurie se déclara 
tout à coup, et il fut forcé de s’aliter. Au bout de quinze jours environ, il se 
trouva beaucoup mieux, et se rendit, pour visiter les bénédictins ses amis, à 
l’abbaye de Saint-Germain des Prés, qui était pour Paris et la France au 
XVIIe siècle ce que l’abbaye de Saint-Victor avait été dans le moyen âge, l’a- 
sile inviolable de l'étude et de la piété. L'amélioration qui avait permis cette 
visite ne fut pas de longue durée. La maladie se ranima bientôt avec une vi- 
vacité nouvelle; de graves accidens se déclarèrent dans les premiers jours de 
septembre, et Du Cange sentit qu’il fallait mourir. Chrétien comme Mabil- 


Jon et résigné comme lui au milieu des plus vives souffrances, il mourut avec 


le même calme et la même piété, consolant ceux qui l’entouraient, exhortant 


_ Sa famille à vivre avec honneur et à rester unie, et gardant jusqu’au moment 
suprême un calme et une présence d'esprit inaltérables. Baluze, qui fut son 


disciple et son ami, a raconté ses derniers instans comme dom Thierry Rui- 
nart a raconté ceux de Mabillon, avec un sentiment profond d’attendrisse- 


- ment et de regrets. On sent, à la sincérité de sa douleur, tout ce que valait 
Du Cange comme ami et comme homme privé, et en comparant les deux 


récits on ne peut se défendre d’une sympathie mêlée de respect pour ces 


__ hommes simples et forts, si savans et si modestes, que la foi consolait de la 


mort, comme le travail 53 l'étude les avaient consolés de la vie. 

Le 25 février 1688, D 1 Cange fut inhumé dans l’église Saint-Gervais au mi- 
lieu d’un immense concours desavans et de gens de lettres. Sa tombe, ornée 
d’une épitaphe latine qui rappelait ses travaux et ses vertus, était placée entre 
deux chapelles auprès de la sacristie. Elle a disparu depuis longtemps, et 
parmi tous ceux qui fouillent des ruines, personne ne sait aujourd’hui sous 
quel pavé de la vieille église repose cet homme qui nous a révélé le passé. 

M. Feugère, en racontant la vie de Du Cange, est resté fidèle à la méthode 
suivie par les biographes du xvir° siècle, c’est-à-dire qu'il a réuni une foule 
de petits faits .qui, pour être parfois un peu minutieux, n’en sont pas moins 
caractéristiques. Cette manière, qui sent son vieux temps, nous parait, nous 


l'avouerons, bien préférable dans sa simplicité à ces considérations préten- 


tieuses dont on surcharge trop souvent aujourd’hui les biographies des 
hommes célèbres. Les anecdotes, quand l'authenticité n’en est point suspecte, 
sont une source toujours féconde d'intérêt, et celles qui sont relatives à notre 
érudit ont l'avantage de le faire connaître et de le faire aimer. Suivant la 
juste remarque de M. Feugère, Du Cange se rattache à la fois, par ses côtés 
les plus saiïllans, au xvr° et au xvir° siècle : il a l'esprit tenace et investiga- 
teur des savans de la renaissance, leur opiniâtreté au travail, leur infatigable 
curiosité; mais il n’a rien de leur pédantisme, rien de leurs passions poli- 
tiques et religieuses, et par le calme de son esprit, l'exquise politesse des ma- 
nières, l’aménité des relations ‘et surtout le bon sens pratique, il appartient 
tout entier à l’époque de Louis XIV, moins le jansénisme et les souvenirs de 
la fronde. Sans ambition, sans prétention, étranger, comme le dit Morin, à 
cette maladie du bel esprit qui fait qu’on se montre partout, il ne cherchait 
dans l'étude « qu’un passe-temps honnête et agréable, » et il répétait sou- 
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vent : «Si je travaille, c’est pour le plaisir du travail, et non pour faire peine 
à personne, non plus qu'à moi-même; » car il savait que la science porte des 


fruits amers lorsqu'elle absorbe comme une passion toutes les facultés de 


l’âme, et que par ambition immodérée de la gloire et du bruit elle déve 

dans l’homme des sentimens jaloux et la douloureuse susceptibilité de l'a 
mour-propre littéraire. Satisfait de sa fortune, toute modeste qu’elle füt, il 
trouvait qu’un homme d'étude est toujours assez riche, quand, assuré contre 
les besoins de la vie matérielle, il trouve encore dans ses épargnes le moyen 
d'acheter des livres. Obligeant autant que désintéressé, il pouvait dire comme 
La Bruyère : « Je ne suis point farouche, encore moins inaccessible; si vous 
avez à me parler, venez en assurance, je quitterai volontiers la plume pour 


vous écouter. » Non-seulement Du Cange quittait la plume, maïs il tenait à 
la disposition de tous ses conseils et ses travaux. C’est ainsi qu'il fit l'aban- 


don à Baluze de notes importantes, et qu’il remit une autre fois à un savant 
qui le consultait sur un projet d'ouvrage tous les matériaux qu’il avait réu- 
nis sur le même sujet. Il répondit à ceux qui s’étonnaient de cette généro- 
sité excessive : « Je serai ravi que ce savant profite de mon travail; il m'a 
paru avoir de bonnes idées, et c’est un point sur lequel je ne reviendrai plus. » 
Sa modestie égalait son obligeance. Un jour un étranger vient le consulter 
comme l’homme qui connaissait le mieux l’histoire : « Adressez-vous, lui 
dit-il, à dom Mabillon. » L’étranger va trouver le bénédictin. «On vous a 
trompé, dit celui-ci, en me désignant à vous comme pouvant vous donner les 
_renseignemens les plus exacts; allez trouver M. Du Gange.— Mais, dit le visi- 
teur, c’est de sa part que je viens. — Il est mon maître, répondit Mabillon. 
Toutefois, je n’en suis pas moins prêt à vous communiquer ce que je sais. » 
Après avoir raconté ces anecdotes et d’autres du même genre, le biographe 
de Du Cange dit qu’il y à là un salutaire exemple pour notre temps et un 
grand contraste. La remarque est juste, et si l'exemple est généralement peu 
suivi, le contraste est trop marqué aux yeux de ceux qui vivent dans ce que 
l’on appelle le monde savant pour qu’il soit besoin d'y insister. 

. De même que, pour bien saisir tout ce qu’il y a de puissant et d’initiateur 
dans le génie de Corneille, il faut lire les écrivains dramatiques auxquels il 
succède, de même, pour bien comprendre les immenses services rendus par 
Du Cange aux études historiques et saisir la grandeur de son esprit, il faut 
se reporter à tout ce qui s'était fait avant lui et au moment de ses débuts, 
puis à tout ce qui se faisait autour de lui. Nous regrettons que M. Feugère 
n’ait pas mis en relief ce côté important qui rehausse si bien la gloire de 
l’homme illustre dont il a heureusement, en d’autres points, fait ressortir 
l’'étonnant mérite. Par cela même qu’elle était une réaction violente contre 
le moyen âge, la renaissance ne pouvait songer à l’étudier. Éblouie par les 
splendeurs de la civilisation païenne, elle ne voyaït dans l’histoire qu’Athènes 
et Rome. La réforme elle-même avait contribué à fausser la notion du moyen 
âge. Les institutions du monde féodal, si profondément modifiées par Louis XI 
et par Richelieu, étaient restées inexpliquées dans leur origine et incom- 
prises dans leur esprit. A côté de la langue latine profondément altérée et 
tombée pour ainsi dire à l’état de patois, il s'était formé une langue nou- 
velle, voisine de son apogée au temps de Du Cange, sans que personne eût 
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— jusqu'alors à étudier et à expliquer ces deux idiomes, l’un dans sa dé- 


cadence, l’autre dans sa formation. Un grand nombre de leurs mots étaient 


mêmes oubliés, et en cessant de les parler, on avait cessé de les comprendre. 
La chronologie, la numismatique, l'archéologie, la paléographie, la géogra- 


phie du moyen âge, n’existaient pas et n’étaient même pas soupçonnées. On 


avait des mémoires, des chroniques; mais aucun travail de généralisation 
n'avait été entrepris, et les doeumens dont l’histoire positive pouvait s’auto- 
riser se trouvaient perdus au milieu des fables. Les légendes frappaient de 


… suspicion les écrits de la plupart des écrivains; en un mot, tout était à créer, 


les recherches, la mise en œuvre, la critique et la philosophie. Par une de ces 
illuminations qui n'appartiennent qu'aux hommes vraiment supérieurs, Du 
Cange, sans se rendre exactement compte de la portée de ses intentions, con- 
çut le projet de chercher pour lhistoire du moyen âge cette méthode, ce 
nouvel instrument que Bacon et Descartes cherchaient pour les sciences et la 
philosophie. 11 les” trouva dans l'analyse, comme ces grands penseurs les 
avaient trouvés dans l'observation, et, comprenant dès l’abord que tout se 
touche et s’enchaîne dans la vie des pétnles, il aborda l'étude du moyen âge 
dans son ensemble, par les faits, la langue, les lois, les mœurs, les monu- 


mens, les croyances, la littérature. Quand on sait par expérience ce qu’il en 


.coûte de temps et d'efforts pour élucider la question la plus simple en appa- 
rence, quand on sait « combien sont grandes souvent en présence des vieux 
textes les difficultés de la lecture, et quand on songe au nombre infini de do- 
cumens que Du Cange a consultés, qu’il a soumis le premier aux vérifica- 
tions de la critique, on est éffrayé de la grandeur d’un tel projet, et l’on a 
peine à comprendre que la vie d’un seul homme, quelque longue qu’elle soit, 

ait pu suffire aux détails matériels de cette œuvre immense et à plus forte 
raison à sa synthèse philosophique. 

Les travaux de Du Cange, imprimés ou inédits, peuvent se ranger en quatre 
classes distinctes : 1° histoire universelle du moyen âge en Europe; 2% his- 
toire générale et particulière de la France; 3° histoire byzantine; 4° miscella- 
nées érudites. La première de ses nombreuses publications fut, en 1657, celle 
de l'Histoire de l'empire français de Constantinople, qui marque le point 
de départ de ses-études sur l’Europe orientale et la Terre-Sainte, études qui se 
complétèrent successivement par des éditions annotées de divers écrivains 
byzantins, les Familles bysantines, Constantinople chrétienne, les Prin- 
cipautés d'outre-mer. Ce dernier ouvrage comprend l'histoire des trois 
royaumes latins de Jérusalem, d'Arménie et de Chypre. C'est cette dernière 
histoire dont la rédaction définitive et la continuation ont été confiées à 
M. dé Mas-Latrie, et qui se réimprime en ce moment à la Bibliothèque im- 
périale. Le Glossaire grec du moyen âge complète cette vaste série de tra- 
vaux. Tout en se faisant l'éditeur des écrivains originaux, Du Cange supplée 
comme toujours à leur silence; il les commente, les rectifie, les complète, et, 
sous les titres les plus modestes, il reconstitue l’histoire des croisades, du 
royaume de Jérusalem et de ses quatre baronnies, Jérusalem, Tripoli, Édesse, 
Antioche, — du royaume de Chypre et d'Arménie et de la Syrie sainte. Par le 
Familles normandes, il retrace la conquête de la Pouille, de la Calabre et de 
la Sicile. Par le Glossaire, il reconstitue la langue, les usages, la chrono- 
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logie, la législation, l'archéologie du bas-embpire, et, suivant la juste expres- 
sion de M. Quicherat, la Grèce lui doit la résurrection des siècles qui ratta- 
chent son présent à son immortelle antiquité. Enfin, par Constantinople 
chrétienne, il rebâtit la Byzance des empereurs telle qu'elle était sous les 
Constantin, les Commène et les Paléologue, avec ses murailles, ses rues in- 


nombrables, ses palais, ses ports, ses cinq cents églises. Ce livre, véritable : 


guide du voyageur ou plutôt véritable panorama vivant, peut être considéré 
comme l’une des reconstructions archéologiques les plus étonnantes qui 
aient été faites, car l’auteur n’avait point eu, comme tant d’autres l'ont eu 
pour Rome, le secours des ruines, la ville antique qu’il décrit ayant disparu 
tout entière sous le niveau de la conquête musulmane. Ce fut par la seule 
étude des textes qu’il parvint à la rebâtir ainsi, en complétant comme tou- 
jours l’histoire des monumens par celle des mœurs et des institutions. 

Les études de Du Cange sur notre histoire nationale ne sont ni moins va- 
riées ni moins profondes. En abordant cette histoire, il fait table rase des 
opinions qui avaient cours avant lui, il va droit aux sources directes, et il 
embrasse, en encyclopédisie, le passé tout entier. Par la Description de la 
Gaule et la Géographie de la France, il donne une connaissance parfaite du 
sol en lui-même depuis les premiers temps connus, et dans ce travail im- 
mense, inachevé en quelques points, et par malheur encore inédit et décom- 
plété, on trouve en germe la plupart des notions géographiques qui depuis 


ont défrayé l’érudition moderne. Cependant ce n’était là que la préface d’un 


ouvrage bien autrement considérable, et qui devait présenter, divisé en sept 
époques, le tableau complet de l’organisation sociale et politique de la mo- 
narchie française jusqu’à saint Louis. L'origine des Gaulois, leurs migrations, 
leurs croyances, leurs mœurs, l’ordre nouveau établi par la conquête romaine, 


le gouvernement des villes, les colonies, les municipes, puis sous la conquête : 


franque l'administration des nouveaux maitres, les origines et le développe- 
ment de la féodalité, le servage, la noblesse, la chevalerie, l’état des personnes 
et des terres, en un mot tout ce qui constitua l’ancienne société dans ses trans- 
formations successives jusqu’au xri° siècle devait se dérouler dans une lon- 
gue suite de dissertations. Quelques-unes sont complétement terminées; les 
autres, en plus grand nombre, ne sont qu’indiquées, mais dans les seules 
notes qui avaient été réunies pour la rédaction définitive, on trouve encore 
les renseignemens les plus précieux, et nous connaissons des érudits qui de 
notre temps même se sont fait un nom en se bornant à mettre en œuvre ces 
riches matériaux, sans jamais les citer. Le Nobiliaire, le Traité des Armoi- 
ries, l'Histoire des grandes et des moyennes Dignités, et dans la belle édition 
de Joinville les dissertations sur les guerres privées, les comtes palatins, 
l’oriflamme, la justice rendue par les rois, etc., justifient complétement ce 


que disait Perrault : « La postérité aura peine à croire qu’un seul homme ait 


possédé tant de science, et que sa vie ait suffi à tous les travaux qu'il a lais- 
sés. » Et pourtant, dans l’œuvre immense de cet homme, ce ne sont là que des 
morceaux ‘pour ainsi dire accessoires. Esprit profondément analytique, Du 
Cange sentit la nécessité, pour faire comprendre et populariser cette science 
du moyen âge qu'il avait découverte, de la résumer dans une somme, comme 
saint Thomas avait résumé la théologie, et de la donner toute faite à ceux qui 
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viendraient pere lui : nous avons nommé le Glossaire grec et le Glossaire 
latin. Conçus sur le même plan, exécutés avec la même sagacité divinatrice, 
ces deux ouvrages, qui n'avaient point de modèles et qui sans doute ne 
seront jamais surpassés, résument à la fois toute la science de Du Cange et 
tout le moyen âge. Leur mérite est égal; mais, par sa parenté plus intime 
avec notre race néo-latine, le Glossaire latin devait être et a été en effet plus 


- usuel] et plus populaire. Ce glossaire s'ouvre par une préface dans laquelle 


l’auteur trace à grands traits l'histoire de la langue latine dans sa décadence, 
tout en côtoyant celle de la langue française dans sa formation. Du Cange, 
suivant sa méthode habituelle, épuise le sujet, et, s’il laisse quelques recoins 
obscurs, c'est qu’il est impossible de les éclairer. Les philologues modernes 
n'ont rien ajouté à cette œuvre, unique et définitive à la fois, et tout ce que 
lon a dit depuis sur-l’universalité de la langue française et son ascendant 
en Europe se trouve exprimé là avec une clarté et une abondance de preuves 
vraiment extraordinaires. - | 

Un catalogue biographique et bibliographique de cinq mille auteurs de la 


basse latinité s'ajoute à la préface, et enfin dans le glossaire se trouvent réu- 


nies cent quarante mille explications diverses de mots pris chacun dans leurs 
acceptions les plus variées. Au seul point de vue lexicographique, un sem- 


blable travail suffirait à la gloire d’un homme, puisqu'il offre la reconstitu- 


tion d’une langue que sa décadence a pour ainsi dire complétement renou- 
velée, ét sur laquelle: aucun travail analogue n’avait été entrepris jusqu'alors; 
mais ce n’est encore là que le moindre mérite du glossaire, car ce livre ne 
donne pas seulement le sens des mots, il donne aussi le sens intime des choses. 
C’est une véritable encyclopédie où l’auteur recueille sur tous les points im- 
portans, et toujours en s'appuyant sur l'autorité des documens contemporains 
eux-mêmes, tous les éclaircissemens désirables. Substituez à l’ordre alpha- 
bétique, que l’auteur du reste ne parait âvoir adopté que pour rendre l’usage 
de son livre plus commode et plus prompt, l’ordre logique des matières, et 
vous vous trouverez tout à coup posséder sur ce sujet une série de disserta- 
tions dont la plupart resteront le dernier mot de la science historique, comme 
elles en sont aussi la première révélation. Montesquieu disait de Tacite qu’il 
abrégeait tout, parce qu'il voyait tout. On pourrait dire avec autant de raison 
de Du Cange qu’il savait tout, parce qu’il avait tout lu, historiens, romanciers, 
poètes, historiographes, livres liturgiques, lois, coutumes, les textes impri- 
més comme les textes inédits. Le premier, il fait servir à l’histoire des mœurs 
et des arts ces registres de comptes dont on a tant usé depuis; le premier, il 
tire des archives des villes le droit municipal, le droit féodal des alleux et des 
terriers, le costume des miniatures et des médailles. Au mot communia, vous 
trouverez, avec les noms des villes affranchies dans le grand mouvement 
d’émancipation du xu° siècle, la complète exposition de notre ancienne or- 
ganisation communale. Les mots fiefs, servage, suffiront à vous initier à 
tous les secrets de la féodalité; il en sera de même des mots monnaie, duel, 
jugement de Dieu, etc. Du Cange a tracé toutes les grandes lignes. Il a mois- 
sonné; nous glanons, et quand nous avons, sur ses vastes domaines, recueilli 
notre gerbe, nous oublions trop souvent que c’est à lui que nous la devons. 
L'industrie, le commerce, l’art militaire, la chevalerie, le costume, les mœurs, 
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les croyances, les lois, l’agriculture, les hommes, la terre, les 1 y 
les hérésies, les sciences occultes, la liturgie, les choses matérielles ét ma | cie 
abstraites, il a tout recueilli, tout exposé. Ce livre immense, comme Yappel- 


lent les bétiédictitis, qui traite de tout et qui est ouvert à tous, lébrum am- 


plissimum, omnibus apertum, avait cependant été fait sans préméditation, 
pour ainsi dire, sans fatigue et surtout sans vanité. L'auteur ne s'était pas 


même donné la peine de mettre au net son manuscrit, et ce fut seulement 
pour céder aux instances de quelques savans, auxquels il avait par hasard 
parlé de son travail, qu’il se décida enfin à le livrer à l'impression. « Ayant 


un jour fait venir éélèties libraires dans son cabinet, dit un de ses biogra- 
phes (1), Du Cange leur montra un vieux coffre placé ‘dans un coin, en leur 
disant qu'ils y pouvaient trouver de quoi faire un livre, et que s’ils voulaient 
s’en charger, il était prêt à en traiter avec eux. Ils acceptèrent l'offre avec 
joie; mais, à la place du manuscrit qu’ils cherchaient, ils ne trouvèrent 
qu’un tas de petits morceaux de papiers, qui semblaient la plupart déchirés 
et hors d'usage. Du Cange sourit de leur embarras, et les assura de nouveau 
que le manuscrit était dans le coffre; l’un d’eux jeta pour la seconde fois les 


yeux sur ces lambeaux, et les trouva chargés de remarques savantes d’au- 


tant plus faciles à mettre en ordre que chaque papier contenait le mot par- 
ticulier dont l’auteur entreprenait de donner l'explication. D’après cette dé- 


couverte, jointe à la connaissance qu'ils avaient du talent de l’auteur, le. 


marché fut bientôt conclu. » Telle est, dit-on, l’origine du premier glossaire. 
Malgré l’élévation de son prix, ce glossaire, seul peut-être entre tousrles 
grands recueils d’érudition, a été réimprimé plusieurs fois. Les bénédictins 
au xvirr siècle en ont fait, avec d'importantes additions et un supplément, 
une fort belle édition en dix volumes in-folio, et de notre ternps même 
.MM. Firmin Didot, fidèles aux traditions savantes de l’ancienne librairie fran- 
çaise, en ont donné une cinquième édition, dans laquelle MM: Henschel et 
Adelung ont fait des additions importantes. 

Nous n’insistetons pas plus longtemps sur ce livre, car tout ce ce que nous 
pourrions dire n’en donnerait qu’une idée incomplète à ceux qui ne l'ont 
point pratiqué, et aux yeux de ceux qui le connaissent, l’éloge resterait tou- 
jours au-dessous de son mérite. Ce que nous avons voulu avant tout montrer 
à l’occasion du travail de M. Feugère, c’est que la gloiré intellectuelle du 
xvII° siècle n’est pas seulement dans ses œuvres littéraires, et que l’époque 
qui nous a donné le Discours de la méthode, les Provinciales, Cinna, Tar- 
tufe, Athalie et le Lutrin, a donné également par Du Cange la grande cri- 
tique et la science du moyen âge non pas seulement à la France, mais à l'Eu- 
rope entière. Ce que les Érasme, les Budé, les Estienne, les Scaligef, les Juste 


Lipse ont fait dans leurs efforts collectifs pour les dix siècles de l'antiquité | 


grecque et romaine, Du Cange l’a fait à lui seul pour les quinze siècles de la 
barbarie gréco-latine. 11 l’a fait sans effort, sans ambition, sams vanité, 
simplement, comme les grands hommes font les grandes choses. Nous félici- 
tons vivement M. Feugère d’avoir choisi pour sujet d'étude ce savant si mo- 
deste, qui n’a pas moins honoré son pays par sa moralité sévère et ses 


(1) Le père Daire, Histoire littéraire d'Amiens, p. 583. 
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vertus privées que par son infatigable labeur. En intéressant à ses travaux, 
par leur universalité même, tous les peuples dont la civilisation est née du 
christianisme et de la tradition grecque et latine, Du Cange s’est fait dans 
l'Europe savante une sorte de FOyauts solitaire, exceptionnelle, que per- 
sonne ne conteste, à laquelle on n’oppose aucun prétendant. L'Allemagne 
ellé-même, si fière de sa patience et de son génie polyglotte et critique, 
reconnait que sur ce point elle a été devancée; l’Angleterre, à son tour, 
reconnaît qu’elle a été vaineue, en s’étonnant toutefois «qu’une nation aussi 
- légère que la nôtre ait produit un esprit aussi grave et aussi pénétrant que 
Du Cange. » ! CHARLES LOUANDRE. 


LA NÉERLANDE ET VENISE (NEDERLAND EN VENETIE), par M. de Jonge, 
_archiviste du royaume (1). — La Hollande offre de nombreux traits de res- 
semblance avec l’ancienne république de l’Adriatique; Amsterdam s’enor- 
gueillit du nom de Zenise du Nord que les touristes et les poètes lui ont 
décerné. À Amsterdam, comme à Venise, le touriste est frappé par la quan- 
tité et l'étendue des Canaux, par la splendeur de ces palais qu’une bourgeoisie 
opulente a élevés et qui cachent les trésors de plusieurs siècles. Cependant la 
ressemblance n’est pas purement extérieure. Sorties de la mer, les deux villes , 
y ont grandi et ont/tenu pendant quelque temps le sceptre de océan. Leur 
règne à la vérité ne fut pas long. L'ancienne énergie qui avait assuré leur 
indépendance s'était perdue avec l'éloignement du danger. Oubliant leur 
élément natal, de puissances maritimes elles s'étaient transformées en puis- 
sances territoriales, et s’engagèrent dans les questions qui agitaient le conti- 
nent. L'esprit étroit et exclusif de l’oligarchie, qui dominait la noblesse véni- 
tienne comme la bourgeoisie hollandaise, provoqua de fréquentes discordes 
civiles, et, affaiblies au dedans comme au dehors, les deux anciennes répu- 
bliques furent la proie facile de la république française. 

Le tableau des rapports politiques, commerciaux et littéraires de Venise et 
d'Amsterdam, tel que le retrace M. de Jonge, contient des détails d’un intérêt 
général. Il y à un moment dans l’histoire de Venise où l’esprit de révolte 
contre l'autorité papale, qui avait éclaté dans le monde catholique, fut sur 
le point de prendre possession de cette ville. Le feu mal éteint de révolte qui 
sy était manifesté dès le commencement du xvr° siècle, s’y était rallumé avec 
une nouvelle force en 1606, lors de la mise en interdit prononcée par Paul V 
contre le pays et ses habitans. Tout le monde y lisait alors avec ardeur la 
Bible et les écrits des réformés. L’historien Paolo Sarpi atteste que des milliers 
de familles furent sur le point d’embrasser le protestantisme. Une vaste 
conspiration s'était organisée qui étendait ses ramifications sur le nord entier 
de l'Italie, et qui avait pour but l'introduction du culte réformé comme culte 
de l'état. M. de Jonge ne nous explique point par quelle voie le saint siége 
prévint ce nouveau danger et conserva la république dans la soumission; mais 
il nous montre avec quel empressement les états-généraux saisirent cette occa- 
sion pour se rapprocher de Venise et lui offrir leur assistance. Les documens 
tirés des archives d’Oldenbarnevelt, qu’il publie à ce sujet, jettent june vive 


(1) Un vol: in-80;> La Haye, Belinfante frères, 1852. 
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lumière sur les desseins du roi Henri IV pour réunir, dans une ligue contre 
la puissance de l'Espagne, les états protestans avec le nord de l'Italie, et sur 
la protection presque paternelle dont il entoura la république naissante des 
Pays-Bas. Philippe de Mornay joue un rôle important dans les négociations 


qui ont pour but de resserrer les liens entre les deux pays. Accueïllies d’a- | | 


bord par le sénat de Venise avec sa réserve et sa circonspection ordinaires, 
elles aboutissent, à la fin de 1619, à un traité d'alliance conclu pour quinze 
ans, par lequel les deux républiques se promettent mutuellement un subside 
annuel en cas de guerre : le sénat de Venise commençait alors à s’alarmer 
des armemens du gouverneur de Naples, le duc d’Ossune; mais lorsque plus 
tard les états-généraux exigèrent le paiement des subsides stipulés, le sénat 
y mettait d’abord de longs retards, puis le suspendait entièrement. 

La conjuration de Venise de 1618 forme un épisode de l’histoire des négo- 


ciations dont nous venons de parler. M. de Jonge rectitie l'opinion erronée 


que le comte Daru avait fait prévaloir sur cette conspiration. M. Daru, on le 
sait, accuse le gouvernement vénitien d’avoir été de connivence dans les pro- 
jets du duc d’Ossune sur le trône de Naples. Pour dissimuler sa connivence 
au roi d’Espagne, ce gouvernement n'aurait pas hésité à faire le sacrifice gra- 
tuit de quelques centaines de victimes. On le voit au contraire conclure un 


traité d’alliance avec les Pays-Bas, dont une clause prévoit expressément le 
cas où quelques galères ou navires de guerre étrangers entreront dans l’Adria- 


tique ou dans le golfe de Venise, et dont il va éluder les dispositions dès que 
le danger sera passé. Il prend à son service un grand nombre de navires et 
deux corps néerlandais commandés par les comtes de Nassau et de Leuwen- 
steyn. Déjà les recherches de M. Ranke (1) avaient établi cet important résul- 


tat. L’historien allemand soutient que le gouvernement vénitien ignoraït en- - 
tièrement les projets du duc d’Ossune sur le trône de Naples, et traïte le récit. 


du comte Daru de fiction romanesque, ce que confirment également les rap- 
ports faits par le consul néerlandais aux états-généraux sur la découverte de 
la conspiration. | : 

La politique commerciale de Venise s’appuyait sur le monopole. La répu- 
blique admettait seulement ses propres navires et ses propres marins. Les 
marchandises importées sur des navires étrangers étaient d’abord frappées 
de droits élevés et ensuite entièrement prohibées. Les commerçans étrangers 
étaient soumis à des vexations de toute espèce. L'histoire de Venise ne con- 
tient pas la trace d’un seul traité de commerce conclu avec la France, l’An- 
gleterre, l'Espagne, ni avec les Pays-Bas, dont les propositions fréquentes à 
ce sujet furent toujours éludées. Avec la Porte seule, Venise se trouvait liée 
par un traité qui lui garantissait les priviléges du trafic du Levant, le dernier 
refuge de son commerce. Ce ne fut qu’en 1735, quand Ancône et Trieste furent 
déclarées ports Libres, que le sénat se décida a ouvrir le port aux navires étran- 
gers; mais cette mesure tardive ne pouvait plus le relever de l’état de déca- 
dence où il était tombé. 

Dans l'intérêt de la navigation nationale, une loi défendait aux Vénitiens 
l'exportation par la voie de terre tant en Allemagne que dans les contrées 


(1) Ueber die Verschworung gegen Venedig im Jahre 1618, pages 31-124. 
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plus éloignées. Les Hollandais ärrivaient alors à Venise par Cologne, Augs- 


bourg et le Tyrol, pour y acheter les produits du Midi. A cause de l’insécu- 


rité des routes, ils se réunissaient en grandes caravanes et élablissaient, che- 


min faisant, une espèce de commerce d’escales. Ce commerce leur offrait des 


profits si considérables, qu’ils continuèrent à suivre la route d'Allemagne jus- 
qu'au milieu du xvu° siècle. Les navires vénitiens venaient, de leur côté, 


chercher à Bruges et à Anvers les produits des riches fabriques flamandes et 


les objets qu’y appportaient les armateurs anséatiques. A la suite de la prise 


_d’Anvers par le duc de Parme, les principaux habitans émigrèrent de cette 


ville et s’établirent en grand nombre à Amsterdam. Ils y furent précédés par 
les Juifs chassés d’Espagne et du Portugal. Ce furent ces émigrés, les der- 


niers surtout, qui, ayant gardé de nombreuses relations dans l'Orient, expé- 
dièrent les premiers armemens hollandais dans la Méditerranée et jetèrent les 
_ fondemens du commerce du Levant, devenu célèbre. Les Juifs portugais 


d'Amsterdam possédaient une grande partie des fonds publics de Venise et 
étaient les intermédiaires de toutes les opérations de change entre les deux 


_ villes. Ces rapports commerciaux prirent un grand essor depuis la victoire 
remportée par Heemskerk près de Gibraltar, qui avait fait respecter le pa- 
 villon néerlandais dans toute la Méditerranée. Ils atteignirent leur apogée 


lors du traité de paix de Munster; la guerre de trente ans, qui désolait l’Alle- 
magne, en favorisait beaucoup le progrès. Les navires hollandais apportaient 
à Venise les blés, les toiles, les matériaux de constructions navales et les pro- 
duits des Indes. Après avoir déchargé leurs cargaisons, ils s’y affrétaient 
souvent au gouvernement ou aux particuliers, et se rendaient à Alexandrie 
et dans d’autres ports du Levant, protégés par leur pavillon contre les atta- 
ques des corsaires turcs et barbaresques. Les navires des Vénitiens avaient 
cessé alors presque entièrement de franchir le détroit de Gibraltar, et leur 
commerce avec les Pays-Bas était devenu tout à fait passif; ils avaient peu 
de produits à leur offrir en échange de ceux qu’ils recevaient. Les guerres 
des Pays-Bas avec la France et l'Angleterre, qui livraient la Méditerranée aux 


_ incursions des pirates barbaresques, l’importalion des soies de Chine, l'in- 


troduction en France de l’industrie des soies, dont Venise avait fait son prin- 
cipal objet, — d’autres causes enfin amenèrent successivement le déclin des 


“relations commerciales et marimes des deux pays. 


Le tableau des rapports qui, au point de vue de l’art et des lettres, exis- 
taient entre la Hollande et Venise offre plus d’un trait curieux. Une frappante 
analogie rapproche l’ancienne école hollandaise de l'école vénitienne. L'imi- 
tation fidèle de la nature, le goût des scènes simples et journalières de la vie, 
une grande vérité de coloris, les distinguent au même point. Dès que la re- 
nommée de l’école fondée par Titien, Bassano, Tintoret et Paul Véronèse 
pénétra en Hollande, les peintres hollandais affluèrent en masse à Venise. 
Titien en recueillit plusieurs chez lui, notamment Dirk Barentsz et Corneille 
Cort (1). On raconte que ceux-ci et deux autres jeunes peintres hollandais 
l’aidaient dans la composition de ses plus grandes toiles. Une autre tra- 


(1) M. H. Delaborde, dans la Revue des Deux Mondes du 1°' décembre 1850, fait un 
juste éloge de Cort comme graveur. 
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dition raconte que ce fut d'eux qu'il apprit l’art de peindre les paysages. 

Jean Schorel, «le flambeau de la Hollande, » son élève Martin Heemskerk, 

Henri Goltzius, plus tard les deux Jordaens, les deux Van Mieris, Karel Du- 

jardin et bien d’autres se sont formés et ont séjourné longtemps à Venise. 
Il existe un autre art dans lequel les Hollandais ont excellé longtemps, 


c’est l’art de l'imprimerie, inventé, suivant un récit populaire, par Coster 


de Harlem. Des Hollandais publièrent les premiers ouvrages imprimés à 
Venise et en Italie. Nicolas Pieters de Harlem publia en 1476 un livre à 
Padoue, et un autre à Vicence l’annéé suivante. Deux autres imprimeurs 
néerlandais, Dirk de Rynsboug et Reynold de Nimègues, firent paraître à 
Venise trentre-quatre ouvrâges depuis 1477 jusqu’à 4491. On rencontre en- 
core à la même époque les noms de plusieurs éditeurs hollandais qui im- 
primaient déjà au xv° siècle les œuvres classiques de l'antiquité : Horace, 
Virgile, Lucain, Perse, Pline, Josèphe, les Institutes et les Pañdectes de Jus- 
tinien. Les travaux de sainf Thomas d'Aquin, d'Albert le Grand et de Pé- 
trarque virent également le: jour par leurs soins. Les célèbres bibliothèques 
de Venise attiraient l'attention des savans néerlandais; Gansfort, Agricolä, 
Erasme, y préparaient la restauration des lettres grecques et latines. Ce fut 
dans la bibliothèque de Saint-Marc que le chancelier de Philippe IE, Viglius 
ab Aytta, découvrit la paraphrase grecque des Institutes de Justinien. 
Lorsque Guillaume le Taciturne, pour récompenser les bourgeois de tes 
de l’héroïque défense de leur ville, la dota d’une université, il y appela Jos 
Scaliger, issu d’une des plus nobles familles vénitiennes. C'est à l’école de 
Padoue que se formèrent les professeurs les plus illustres de la nouvelle 
université. Bientôt l'éclat de l’école de Leyde se répandait au loïn, et la su- 
périorité de l’enseignement, l’affluence des étudians de tous les pays lui as- 
suraient une place à côté de celles de Padoue et de Bologne. Enfin les poètes 
néerlandais ne se lassaient pas de chanter la ville des doges, ses institu- 
tions et ses faits d'armes, tant en latin que dans la langue nationale: Da- 
niel Heinsius, dans ses Odes latines, l'appelle la « reine des mers, la foudre 
de Italie, les délices du monde. » Son fils, Nicolas Heinsius, célèbre en vers 


savans l'alliance des deux républiques; Barlaeus et Scriverius tracent le pa-, 
rallèle de Venise et dé Amsterdam; Pierre Francius, dans la langue et le style 


de Virgile, chante la conquête de la Morée. Les coryphées de la poésie natio- 
nale du xvu* siècle, Hooft, Cats, Hoogstraten et Vondel, avaient les regards 
fixés sur la reine de l’Adriatique. Vondel surtout, le « divin » Vondel chan- 
tait l’illustre domination des Vénitiens, leurs victoires sur les Turcs, et ap- 
pelait la chrétienté au secours de Candie menacée. En tracant de nos jours le 
parallèle historique de Venise et d’Amsterdam, M. de jonge n’a fait, on le 
voit, que rester fidèle à cette tradition nationale. Son livre est un dernier 
témoignage des rapports qui unirent les deux républiques, et un document 
curieux, à plus d’un égard, sur l’histoire générale de l’Europe amx xvI° et 
XVII* siècles. J. BERGSON. 
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LES DANSES DES MORTS, par M. Kastner (1). — On est bien loin d’avoir étu- 
dié tous les aspects de l'art du moyen âge. Le propre de la pensée humaine 
à cette époque, c’est de se complaire en des manifestations multiples et de 
tirer du thème le plus simple les modulations les plus variées. On sait sous 
combien de formes également charmantes les Minnesinger du xur° siècle ont 
traduit idée de l'amour. Quant au nombre des monumens inspirés par l’en- 

housiasme religieux, il échappe à tout calcul. A mesure qu’on se rapproche 
dé xvr siècle cependant, on voit s’augmenter la complication, la prodiga- 
lité des traductions plastiques d’une même idée. Ce n’est plus la poésie seule, 
comme au XITI° siècle, ce n’est plus la sculpture comme au xrv°, qui suffisent 


à ce dernier déploiement dela fantaisie des vieux âges : la Aiure et la 


musique arrivent à leur tour, Une récente publication nous montre dans ses 
phases diverses et trop peu étudiées cet épanouissement graduel des formes 


de l’art venant se grouper successivement autour d’un motif principal. Les 


Danses des Morts, ce eycle étrange et sombre de poèmes, de chants et de 


peintures murales, ont fourni à l'auteur de plusieurs travaux intéressans sur 


l’histoire de Part musical, M. Kastner, l’occasion d'éclairer quelques-unes des 
questions les moins connues parmi celles que soulève l’art du moyen âge. 


En cherchant dans les temps les plus reculés l’idée première de cette étrange 


comédie de la mort conthtuée à travers plusieurs siècles, l’auteur a pu indiquer 
de curieux rapprochemens entre le symbolisme antique et le symbolisme 
chrétien. C’est à partir du xv° siècle toutefois que des monumens nombreux 
permettent d'étudier dans ses diverses manifestations le travail de plus en 
plus actif de la pensée du moyen âge sur le thème funèbre qu’elle transforme 
en se lappropriant. A la série d'images et de tableaux qui personnifient la 
lutte de la vie et de la mort correspond toute une série de poèmes qui en sont 


Je naïf commentaire; mais ces deux formes ne suffisent pas aux imaginations 


populaires, et la musique, la danse même, reprennent à leur façon le motif 
indiqué par la peinture et la poésie. De toutes les variations de cet étrange 
motif, celle-ci est assurément la moins connue. Les rondes funèbres n’ont pas 
été seulement reproduites en effet sur les murs des couvens et des églises : 
“elles ont été exécutées, elles ont eu leur orchestre, des monumens nombreux 
4e prouvent, et cet orchestre même, M. Kastner en fait l’histoire, qui répand 
une vive lumière sur l’histoire générale de la musique. Dans l’ensemble de 
ces instrumens qu’il passe en revue : psaltérions, tympanons, monocordes, 
rebecs, claquebois, c’est déjà l’instrumentation moderne à son berceau qui 
se révèle. On voit ce qu'il y a d’utile pour l’histoire de l’art à suivre ainsi la 
filière qu'a parcourue la pensée des générations d'avant la renaissance : 
sculpture, peinture, poésie, musique. Tous les moules dans lesquels est ve- 
nue Se jeter plus tard la fantaisie moderne ont été en quelque sorte préparés 
et façonnés du x11° au xv° siècle, et le cycle de la Danse des Morts est un 
des plus curieux témoignages de-cette merveilleuse élaboration. L'ouvrage 
de M. Kastner, complété par une composition musicale qui est elle-même 
une savante étude sur le style mélodique du moyen âge, mérite une place 
distinguée parmi les récentes publications d'archéologie. V. DE MARS. 


(1) Un volume in-40, avéc planches, chez Brandus, rue Richelieu. 
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OPÉRA-COMIQUE. 


LE NABAB. 


La fable imaginée par MM. Scribe et Saint-Georges est d’une ingénuité qui 
défie toute définition. Il est impossible en effet d'imaginer une action plus 
innocente, plus digne de Florian et de Berquin que l’action qu'ils ont appelée 
le Nabab. Je ne les chicanerai pas sur le titre qu’ils ont donné au héros de 
la pièce : ce serait me montrer trop difficile. Jusqu'à présent, nous avions 
cru qu’un nabab était un négociant indien enrichi par le commerce. Vous 
dire comment un nabab est devenu entre les mains de MM. Scribe et Saint- 
Georges lord Evandale serait impossible. La reine Victoria peut élever au titre 
de baronnet ou de lord qui bon lui semble; mais jusqu'à présent la richesse 
n’a pas été considérée comme un droit suffisant. Donc ce nabab, pourvu ou 
non du titre de lord, s'ennuie à périr et veut se tuer. Un de ses amis, mé- 
decin très intelligent, lui donne contre l'ennui et la tentation du suicide une 
recette excellente, le travail. Clifford, c’est le nom du médecin, ne demande 
à son client qu’un sursis d’une année. Si la recette ne le sauve pas, lord 
Evandale sera libre de se tuer. Il faut savoir que lady Evandale, connue au 


théâtre sous le nom de Corilla, est le type achevé du caprice et de la ré-. 


bellion. 11 suffit que son mari souhaite une chose pour qu’elle souhaite le 
contraire. Au moment où lord Evandale se prépare à se tuer, arrive une 
jeune personne du nom de Dora. Réduite au désespoir par le dénüment, 


elle vient implorer la bienfaisance de lord Evandale, qui, tout entier à ses 


projets de suicide, l’envoie à tous les diables. La jeune fille, épouvantée de sa 
brusquerie, s’évanouit. Lord Evandale, en véritable héros d’opéra-comique, 
profite de son évanouissement pour déposer sur son tablier un bon de mille 
livres sterling. Héroïque générosité qui ne restera pas sans récompense! Lord 
Evandale part pour l'Europe avec la ferme résolution de suivre la recette de 
Clifford, abandonnant lady Evandale aux soins de sir Arthur, son cousin. 
Arrivé en Europe, il devient ouvrier, puis contre-maître, dans une manus 


facture de tabac du comté de Galles. Or maître Toby, le chef de cette manu- 


facture, est précisément l’oncle de Dora. Naturellement Dora devient amou- 
reuse de lord Evandale, qui a déguisé son titre et son nom; plus naturellement 
encore, elle ignore que son bienfaiteur est marié. Foubliais de dire que Clif- 
ford, en ami dévoué, a résolu de n’envoyer à son client que cent livres ster- 
ling par an, environ six francs par jour, et son client avait un revenu de 
cinquante mille livres sterling; mais il fallait exécuter la recette dans toute 
sa rigueur. Maître Toby, en apprenant l’amour de sa nièce pour l'ouvrier 
nouveau-venu, s’emporte à bon droit. 11 rend pleine justice aux vertus du 
nabab déguisé, mais il ne consentira jamais à lui donner la main de sa nièce. 
Cependant Dora réussit à fléchir son oncle. Elle va épouser son bienfaiteur, 
lorsqu’arrive lady Evandale : péripétie émouvante qui attendrit tous les 
spectateurs! Les deux amans seraient condamnés à une infortune éternelle, 
si Clifford, ange gardien de son client, ne tranchait le nœud gordien, car 
cette maudite Corilla, dont la vie n’est pas bien connue, était la femme de Clif- 
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ford GEAR Gra Fe 4 Allégresse générale, chœur; la toile tombe. 
Que pouvait faire M. Halévy de cette donnée? Quel parti pouvait-il en tirer? 
Sa science n’est mise en doute par personne. Plusieurs fois même, dans l’£- 
clair, dans le Fal d’Andorre, dans la Fée aux Roses, il a fait preuve d’in- 
vention: mais, en présence d’une donnée pareille, il ne pouvait que multi- 
plier les prodiges de l’escamotage, et c’est ce qu'il a fait. N'ayant pas de 
Situations dramatiques, il s’est évertué à dissimuler l’absence d’émotion sous 
l'élégance et la variété des vocalises. L'ouverture semblera peut-être un peu 
prolixe, étant donné le nombre des thèmes; peut-être les instrumens à anche 
reprennent-ils avec trop de complaisance les idées exposées par les instru- 
mens à cordes; peut-être les cuivres abusent-ils à leur tour du plaisir de ré- 
péter ce que les instrumens à anche ont déjà redit. Cependant il y a dans 
cette ouverture une délicatesse de style que je ne veux pas contester. Je n’ai 
_ &uère à noter dans le premier acte qu'un morceau très applaudi, qui rap- 
pelle heureusement Ma Tante Aurore. Je ne m’arrêterai pas à relever la ri- 
chesse des rimes accouplées par MM. Scribe et Saint-Georges; sympathie et 
envie sont des rimes très suffisantes pour lOpéra-Comique. Ce souvenir de : 
Boïeldieu a mis en belle humeur tous les habitués du théâtre. Ils se croyaient 
revenus au temps de Martin et d’Elleviou, et leur bonheur, je le confesse, 
avait quelque chose d’expansif et de contagieux. A voir leur mine épanouie, 
_ je me sentais pénétré d’une douce moiteur. Au second acte, nouvelle surprise, 
nouveau plaisir. Sir Arthur, en pénétrant dans la manufacture de tabac, ne 
peut résister aux émanations sternutatoires de la maison; il ne manque pas 
d’éternuer, et lady Evandale à son tour, en femme qui a fréquenté avec fruit 
_le théâtre du Palais-Royal, ne manque pas de lui répondre : «Dieu vous bé- 
nisse !» Le duo de l’éternuement a obtenu un plein succès, je me hâte de le 
reconnaître. C’est le morceau capital du second acte. Au troisième acte, nous 
sommes dans une maison de plaisance qui appartenait à lord Melvil, et que 
_ lord Evandale vient d'acheter, car lord Melvil s’est ruiné. Craignant de ne 
pouvoir épouser sa chère Dora, lord Evandale a voulu du moïins la mettre 
à l’abri du besoin, et lui a donné par acte notarié, sur papier vif, le domaine 
… dé lord Melvil. Au moment où Dora supplie son oncle Toby de lui apprendre 
un air de chasse gallois qui jouit dans le pays d’une très grande célébrité, 
survient pour la seconde fois lady Evandale. 
_ Heureusement Clifford emmène sa femme, et le nabab épouse Dora. Qu’y a- 
t-il, me direz-vous, dans ce troisième acte pour la musique? Votre question 
m'étonne, et me semble par trop ingénue. Ne prévoyez-vous pas d'abord un 
chœur de paysans accueillant le nouveau seigneur? M. Halévy n’a pas né- 
gligé cette condition élémentaire du sujet. Mais le morceau capital, c’est l'air 
de chasse gallois. IL est malheureusement trop vrai que M. Halévy n’a oublié 
qu’une seule chose : c'est de trouver l'air gallois, car cet air, de l'avis 
même de ses plus fervens admirateurs, est encore à trouver. Enhardi sans 
doute par le succès qu'avait obtenu aux répétitions le duo de l’éternuement, 
il a cru pouvoir masquer la nullité complète de la mélodie, tout à fait imagi- 
naire, dite une première fois par l'oncle Toby et répétée par Dora, sous 
les jappemens du chœur. Jappemens ou aboiïemens, peu importe. Cepen- 
dant je dois dire Rue tous les auditeurs habitués aux cris de la meute en 
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forêt n’ont pas reconnu dans ce chœur applaudi avec ta tant de frénésie a. 
couleur locale qui devait sans doute, dans la pensée de M. Halévy, assurer 
le succès de cn morceau auprès des vrais connaisseurs. Pour être juste, je suis 
forcé d’avouer que le chœur de l'air gallois, si tant est qu'il y ait un air, peut rap- 
peler tour à tour les jappemens des carlins ou les aboiemens des boule-dogues, 
mais n’a rien à faire avec les cris de la meute. C’est mon avis, c’est celui des 
chasseurs; mais la foule ne s’est guère inquiétée de notre avis, et a battu des 
mains. Que reste-t-il donc à louer dans cette partition, écrite avec un incon- 
testable talent? Mon Dieu! j'ai regret à le dire, une science : une con- 
naissance complète de. toutes les ressources dont peut dispose l'orchestre, et 


qui pourtant ne réussit pas à masquer l'absence de pensée. M. Halévy, qui e con- 


naît à merveille tout ce que l'étude peut enseigner, n’est pas doué d'une ima- 
gination très inventive. Ses œuvres les plus applaudies sont peuplées de sou- 
venirs. Les Mousquetaires de la Reine sont quelque peu parens de Lucie. 
Encouragé outre mesure par les applaudissemens qui lui ônt été prodigués, il 
a cru que la facture suffisait. La facture est une grande chose assurément; 
mais, si habile qu’on soit dans l’art de la parole, il faut avoir quelque chose à 
dire. Le grammairien le plus savant ne fera jamais un orateur éloquent. C’est 
la triste condition où se trouvait placé l’auteur du Nabab. Les situations ima- 
ginées par MM. Scribe et Saint-Georges ne lui suggéraient aucune mélodie; il 


a pensé que le maniement de l'orchestre, qu’il connaît depuis longtemps, Suf- 


firait à déguiser l’indigence de son imagination. Il s’est trompé, et la froideur 
des loges a dû ne lui laisser aucun doute à cet égard. Les érudits de la mu- 
sique reprochent à Bellini de n’avoir pas connu à fond le contre-points c’est 
un reproche trop facile à justifier; mais Bellini possédait un don précieux 
que le contre-point ne suppléera jamais, l'invention mélodique. La Norma, 
la Beatrice, la Sonnambula, sont là pour établir son rang dans l’histoire de 
son art. M. Halévy sait du contre-point autant qu'homme de France; maïs il 
lui arrive rarement d'inventer quelque chose de vraiment nouveau,et le 
Nabab est une preuve ajoutée à tant d’autres pour démontrer la vérité de 


ce que j’avance. Les faiseurs dans toutes les branches de l’art sont une plaie 
que la critique doit signaler au bon sens public. Entre une imagination ar- 


dente qui ne sait pas se révéler clairement et une science consommée associée 
à une imagination tantôt tiède, tantôt stérile, le choïx ne me semble pas 
difficile. Grétry, que M. Adolphe Adam a cru devoir enrichir d’une orches- 


tration imprévue, ne parlait jamais sans avoir quelque chose à dire. M. Ha- 


lévy parle si bien, qu’il ne prend pas toujours la peine de penser. C’est un 
abus de la science que le goût ne saurait amnistier. Les chanteurs ont été 
justement applaudis. M. Couderc, dans le rôle du nabab, s’est montré bon 
comédien. MM, Mocker et Bussine ont fait de généreux efforts pour animer 
les rôles ingrats de Clifford et de Toby. M! Favel a bien compris et bien 
rendu l’impertinence de lady Evandale. Quant à M'° Miolan, elle a réuni 
tous les suffrages par la grâce et la hardiesse de ses vocalises. La mise en 
scène fait honneur au goût de M. Perrin. GUSTAVE PLANCHE. 
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